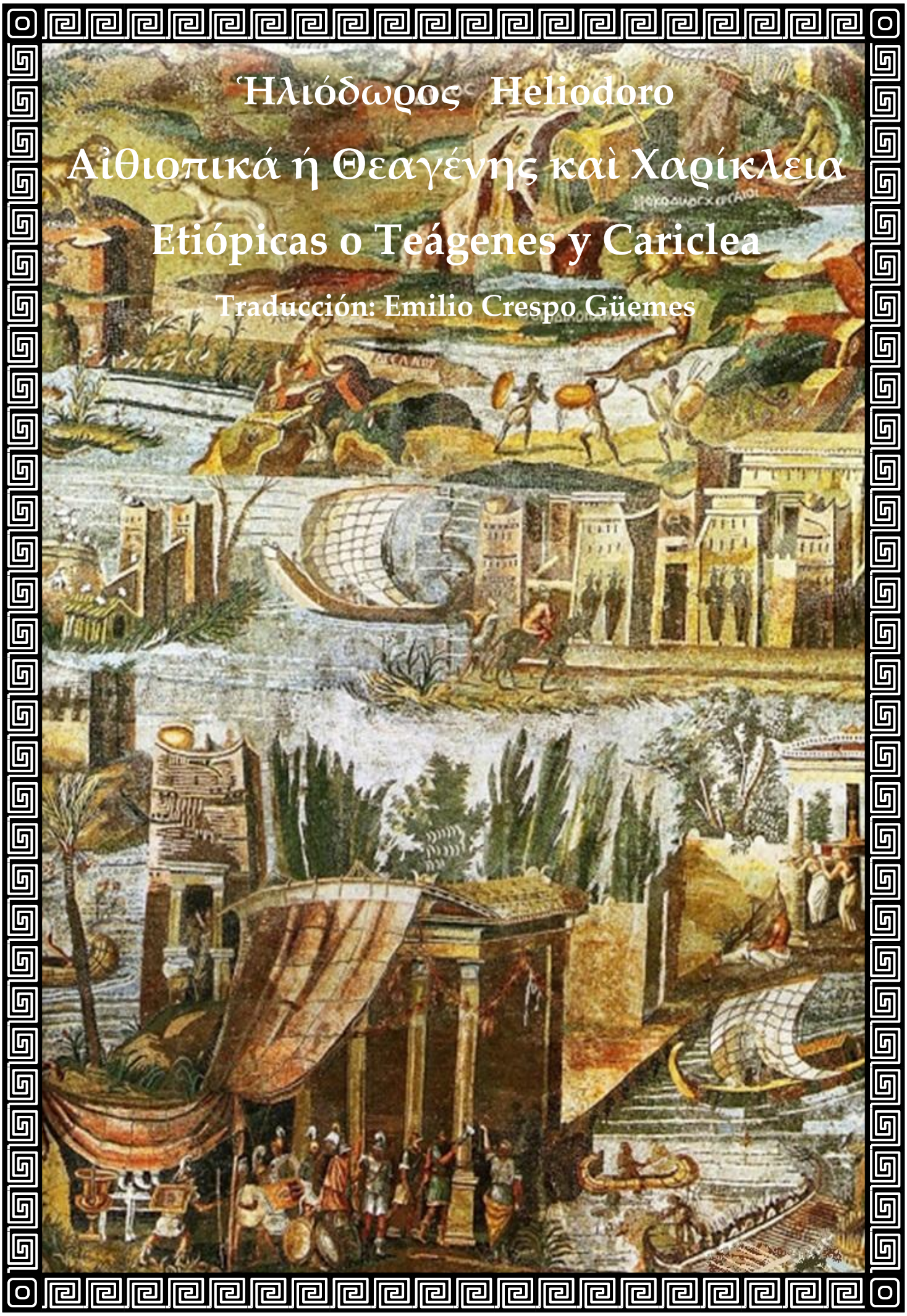
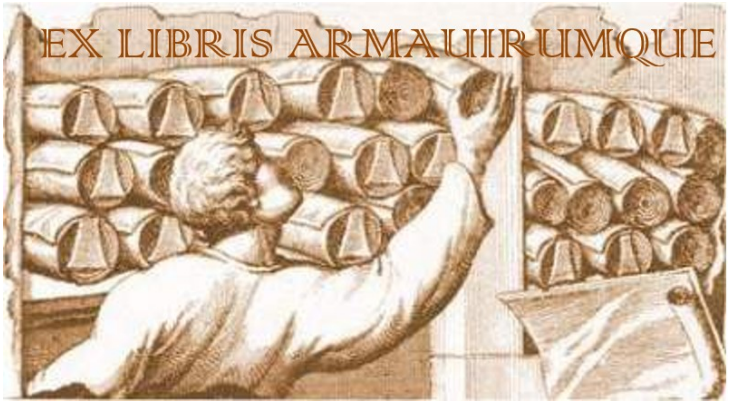

Ἡλιόδωρος Heliodoro
Αἰθιοπικά ἡ Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια
Etiópicas o Teágenes y Cariclea
Traducción: Emilio Crespo Güemes

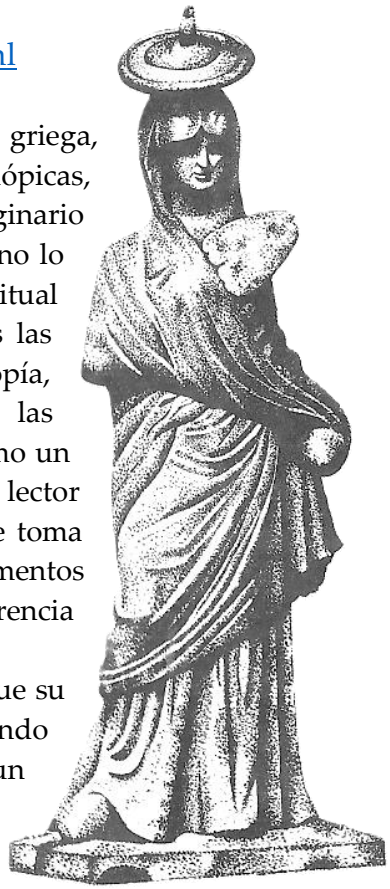
Ἡλιόδωρος Heliodoro



Αἰθιοπικά ἡ Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια
Etiópicas o Teágenes y Cariclea

Traducción: Emilio Crespo Güemes
Introducción y notas: Emilio Crespo Güemes
Revisión: Consuelo Ruiz Montero

Texto griego
https://remacle.org/bloodwolf/roman/heliodore/table.htm
http://www.poesialatina.it/_ns/greek/testi/Heliodorus/EliodoroIndice.html



Como en el caso de la mayoría de los autores que cultivaron la novela griega, prácticamente nada se sabe con seguridad de la vida de Heliodoro, autor de las Etiópicas, también conocida como Teágenes y Cariclea. Heliodoro vivió en el siglo IV a. C., era originario de Emesa y quizá asumió algún cargo eclesiástico, aunque con toda seguridad aún no lo ejercía cuando escribió esta curiosa novela de amor. Su obra explica, como suele ser habitual en la narrativa griega antigua, las peripecias de dos amantes que acumulan todas las perfecciones pero que durante un largo periplo que les lleva por Grecia, Egipto y Etiopía, se encuentran innumerables obstáculos para alcanzar la felicidad. Sin embargo, las Etiópicas eluden caer en la previsibilidad y el aburrimiento. Heliodoro se revela como un escritor de talento poco común, que muestra una preocupación especial por atrapar al lector en su historia, levantando las Etiópicas sobre una cuidada estructura temporal, que toma como referencia la Odisea y que va desvelando los misterios de la trama en los momentos adecuados. El esmero que puso Heliodoro en su novela hizo de ella un texto de referencia durante cientos de años.

Cariclea, hija del rey Hidaspes y la reina Persinna de Etiopía, nace blanca porque su madre miraba fijamente a una estatua de mármol mientras estaba embarazada. Temiendo ser acusada de adulterio, Persinna deja a su hija recién nacida a cargo de Sisimitres, un gimnosofista, quien lleva la criatura a Egipto y la confía a Caricles, un sacerdote Pitio. Cariclea es conducida a la ciudad de Delfos, donde la hacen sacerdotisa de Artemisa. Un día que se halla en los juegos gímnicos de Atenas, conoce al joven Teágenes, un noble de Tesalia, y los dos se enamoran. Para obedecer a un oráculo, se escapan de Delfos ayudados por Calasiris, un sabio egipcio que ha sido contratado por Persinna para encontrar a Cariclea. Atraviesan numerosos peligros: piratas, bandidos, guerras, emboscadas, traiciones, astucias, insidias de enamorados, equívocos, vivos confundidos con muertos, muertos que hablan, brujerías, obstáculos de todo género, y un naufragio que los arroja al delta del Nilo. Juntos y separados atraviesan por difíciles pruebas logrando conservar su jurada castidad. Por ejemplo, Arsacia, mujer del sátrapa de Egipto Oroóndates, concibe por Teágenes una pasión incómoda y peligrosa. Prisioneros de los persas, los personajes principales al final son capturados por el ejército del rey Hidaspes y conducidos a Méroe; y en el justo momento en que van a ser sacrificados a los dioses por el propio padre de Cariclea, Caricles regresa de Grecia y le desvela su verdadera identidad (anagnórisis), con lo que los amantes, que han permanecido fieles el uno al otro, se casan felizmente.

INTRODUCCIÓN GENERAL

El autor
Datación
La obra
Valoración e influencia en la literatura posterior
Transmisión del texto. Manuscritos y ediciones
Nota bibliográfica
Discrepancias textuales
LIBRO PRIMERO
LIBRO SEGUNDO
LIBRO TERCERO
LIBRO CUARTO
LIBRO QUINTO
LIBRO SEXTO
LIBRO SÉPTIMO
LIBRO OCTAVO
LIBRO NOVENO
LIBRO DÉCIMO

INTRODUCCIÓN GENERAL

1. El autor

Siguiendo el hábito usual de la literatura arcaica y clásica en Grecia, Heliodoro firma así su novela: «Así termina la historia etiópica de Teágenes y Cariclea; el autor que la compuso es un fenicio de Émesa, de la raza del Sol, Heliodoro, hijo de Teodosio». Esta información, que sólo da noticia del nombre y la procedencia, necesita ser complementada con las que ofrecen otras fuentes. Sócrates, un historiador de la Iglesia que escribe en la primera mitad del siglo V d. C. sobre los sucesos que abarca el período comprendido entre 306 y 439, escribe en su *Historia eclesiástica* (V 22; Migne, *Patrología Graeca* 67, col. 63): «En Tesalia, esta costumbre (*scil.*, el celibato eclesiástico) fue introducida por Heliodoro, cuando fue nombrado obispo de Trica; de él se dice que en su juventud compuso una historia de amor, a la que puso por título el de *Etiópicas*». Sócrates es el primer autor que menciona nuestra novela, y es posible que todas las referencias posteriores a Heliodoro tengan únicamente como base lo que aquél (o la fuente de la que Sócrates se haya servido) indica. Así, FOCIO (*Bibliotheca*, cod. 73 *sub fine*; Bekker, págs. 51 b,40 sig.), en el siglo IX, anota acerca de Heliodoro, entre otras cosas, que «éste, según dicen, alcanzó también después la dignidad episcopal».

Resulta llamativa la prudencia de las afirmaciones, tanto de Sócrates, como de Focio; ambos parecen no estar seguros de sus noticias y, por eso, añaden un «dicen», como atribuyendo a las fuentes su posible error. Siendo, pues, tan parcas las noticias más próximas a Heliodoro, no es extraño que los autores posteriores hayan tratado de embellecer esta inaudita identificación de un obispo con el autor de una novela amorosa[1].

Digna de consideración es también la noticia que se encuentra al final del manuscrito más antiguo de las *Etiópicas* (*Vaticanus Graecus* 157); allí, una mano del siglo XIV anotó, en lo que aquí ahora importa, que Heliodoro, el autor de las *Etiópicas* y obispo de Trica, vivió en época de Teodosio el Grande (emperador de Oriente entre 379 y 395), y que escribió, además, un poema en versos yámbicos acerca de la fabricación del oro dedicado al propio Teodosio, según afirma Giorgio Cedreno. Ninguna indicación de este tipo aparece en Giorgio Cedreno (siglo XI), pero sí en la *Cronografía* de Teodosio Meliteno, un oscuro autor del siglo XI también, con la única salvedad de que éste sólo afirma «en época de Teodosio», sin especificar de cuál de los emperadores del mismo nombre se trata[2]. Estas noticias, inconexas aparentemente entre sí, componen un cuadro razonable, si se tiene presente que Sócrates, el eclesiástico, se refiere en su historia al período comprendido entre 306 y 439, y que únicamente el reinado de Teodosio I el Grande cae dentro de esos límites temporales. Por tanto, si se acepta como cierta la tradición acerca de Heliodoro, habríamos de situarle en la segunda mitad del siglo IV d. C.

Ahora bien, las fuentes antiguas y medievales presentan ciertas dificultades, circunstancia que ha llevado a muchos críticos a negar su validez. En primer lugar, una elemental precaución debe dejar abierta la posibilidad de que Heliodoro no haya vivido entre 306 y 439, porque Sócrates escribe con cierta frecuencia acerca de hechos que rebasan ese período, y, sobre todo, porque, al hablar del obispo de Trica como de la persona que inauguró la costumbre del celibato, es posible, al menos, que esté mencionando de pasada acontecimientos anteriores a aquellos de los que es objeto su historia. En contrapartida, hay que pensar que el historiador, por razones de claridad, no

---

1 En este sentido hay que comprender las afirmaciones de Nicéforo Calixto, un autor del siglo XIV, en su *Historia eclesiástica* (XII 34; Migne, *Patrología Graeca* 146, col. 860), que añade a la escueta noticia de Sócrates: «Por esta causa fue despojado del episcopado; pues, como esta narración provocó el escándalo en muchos jóvenes, el sínodo local ordenó, o bien hacer desaparecer y entregar al fuego el mencionado libro, que, subrepticiamente, enardecía el amor, o bien privarle del sacerdocio por haber escrito semejante historia. Él prefirió abandonar el sacerdocio, antes que retirar el libro de la circulación; y, en efecto, así sucedió».

2 El poema en versos yámbicos sobre alquimia que es atribuido a Heliodoro por el cronógrafo medieval es posterior a 610-641,y el Teodosio a quien afirma que está dedicado ha de ser el emperador Teodosio III (716-7).El error del cronógrafo procede de haber confundido a dos autores diferentes y de distinta época, que tuvieron el mismo nombre. La circunstancia de que el autor de las *Etiópicas* se declare a sí mismo hijo de Teodosio ha contribuido seguramente al equívoco del cronógrafo. El valor, pues, que pueda tener la noticia de Teodosio Meliteno es dudoso: en efecto, si ha atribuido al autor de las *Etiópicas* unos yambos que, en realidad, son de otro poeta, llamado también Heliodoro, nada de particular hay en que haya determinado la datación de Heliodoro de Émesa, de acuerdo con la de aquel otro.

podía referirse, sin advertirlo a los lectores, a hechos sensiblemente distantes del período de su historia. La conclusión, pues, tanto en un sentido como en otro, parte de un argumento *ex silentio* y, por tanto, nada probatorio.

Una segunda dificultad estriba en el hecho de que tanto Sócrates como Focio manifiesten tal cautela en sus afirmaciones. Esta circunstancia es aún más llamativa en lo que se refiere a Sócrates, porque él mismo afirma, unas líneas más adelante, haber estado personalmente en Tesalia y haber verificado directamente allí sus informaciones. Aunque, para resolver esta aparente contradicción, ninguna solución se impone con firmeza, la única vía de interpretación es pensar, o bien que Sócrates ignoraba si el autor de las *Etiópicas* era en realidad el obispo de Trica (y en este punto tiene importancia fundamental la adición «en su juventud», o el «después» en el testimonio de Focio), o bien que Sócrates, simpatizante con la actitud que preconizaba actuar con transigencia en el asunto del celibato eclesiástico (cf. *Hist. Eccles.* I 11; Migne, *Patrología Graeca* 67, col. 101), manifestaba con su «se dice» cierta actitud maliciosa hacia el obispo, que, mientras en su juventud había escrito una obra profana, a la que muchos rigoristas tacharían de poco piadosa, luego, una vez entrado en años, imponía con rigor el celibato a sus súbditos.

No es extraño, pues, que, a causa de estos problemas en la interpretación de las fuentes, la crítica moderna haya negado toda validez a estas noticias. Desde el libro fundamental de E. Rohde acerca de la novela griega, que, con razones semejantes a las expuestas, rechaza, no sólo las noticias más tardías acerca de Heliodoro, sino también el escueto relato de Sócrates, el eclesiástico, la polémica sobre la identificación del autor de las *Etiópicas* con el obispo de Trica no ha cesado; hasta los años cuarenta, se aceptaron las razones de E. Rohde para refutar el rumor recogido por Sócrates, y se adujeron nuevos argumentos para apoyar esa tesis; pero, desde entonces, una corriente de la crítica, cada vez más amplia, ha manifestado su tendencia a aceptar la noticia de Sócrates, aunque no hayan seguido faltando sus detractores.

Los que, siguiendo a Rohde, han negado el valor de las fuentes, han aducido, a falta de pruebas externas, argumentos derivados de la naturaleza de la propia novela. Un breve resumen de éstos sigue a continuación. E. Rohde, *op. cit.*, págs. 433 y sigs., puso de relieve que las pruebas presentadas por Coray (el editor de Heliodoro en el s. XIX, que en su comentario había reunido lo que para él constituía un indicio del cristianismo profesado por Heliodoro) eran muy poco convincentes; más aún, que Heliodoro no era cristiano viene demostrado, según E. Rohde, por su concepción de la divinidad: además de nombrar a los dioses «los poderosos», denominación habitual entre neopitagóricos y platónicos, en los pasajes en los que habla del dios en singular, se reconoce con facilidad que está refiriéndose a Apolo en concreto, a quien identifica con el dios solar. Mientras que las alusiones a otros dioses del panteón tradicional son sólo esporádicas, Apolo-Sol desempeña un papel continuo y esencial a lo largo de toda la trama, y todo ocurre de acuerdo con su plan. La concepción de la divinidad es, en definitiva, neopitagórica, como demuestra la marcada semejanza existente entre lo que los personajes de Heliodoro manifiestan y lo que Filóstrato cuenta acerca de Apolonio de Tiana, un santón neopitagórico del siglo I d. C. (cf. algunos ejemplos en las notas 19, 79, 84, 101, 144, 274, 344, 347 y 356 de la traducción). Si se tiene, además, presente que Heliodoro afirma ser del linaje del Sol, la conclusión no distará mucho de pensar que las *Etiópicas* tienen una clara finalidad religiosa y están destinadas a la propaganda del culto al dios solar.

Por otra parte, la formación retórica de Heliodoro cuadra mejor —siempre según Rohde— con una datación anterior al siglo IV; en concreto, Rohde propone el reinado de Aureliano (270-5) como datación de la novela. El siglo III fue, en efecto, la época de mayor esplendor de la religión solar, propagada fundamentalmente desde Émesa, bajo los auspicios de los Severos. Si se admite, pues, esta tesis, es preciso negar todo valor a las fuentes.

Ahora bien, el hecho de que Heliodoro se manifieste en su novela como un pagano devoto, antes que como un indiferente en materia de religión, lejos de hacer imposible una ulterior conversión al cristianismo, la hace más probable. La nueva fe cristiana calaría con mayor rapidez y hondura en las personas que tuvieran desarrollado un fuerte sentimiento religioso, como es el caso de Heliodoro. Por otro lado, su firme convicción teológica a propósito del Sol no es esencialmente incompatible con una nueva fe que preconiza igualmente la existencia de un Dios por encima de todo, que abomina de los sacrificios humanos y cruentos, y que trae consigo un género de conducta moral. Si a esto se añade la circunstancia de que Sócrates, el eclesiástico, no se encuentra muy distante en el tiempo, y que quizá gozaba de otras fuentes accesibles para él, pero desconocidas en la actualidad, la verosimilitud de su noticia aumenta. El simple hecho de que mencione al obispo como autor de las *Etiópicas* en un contexto que, en absoluto, se lo exigía indica que no había nada de improbable en ello. Así, pues, quede de cuenta de quienes niegan la tradición el *onus probandi*.

2. Datación

Sea o no cierta la alusión de Sócrates a las *Etiópicas*, un hecho es seguro: que proporciona un terminus ante quem a la novela, que ha de ser datada, como muy tarde, a fines del siglo IV d. C. Por otro lado, a juzgar por las notorias coincidencias existentes entre la Vida de Apolonio de Tiana y las Etiópicas, que permiten asegurar que Heliodoro ha conocido el libro de Filóstrato, podemos establecer un *terminus post quem*: el año 217 d. C.o unos años más tarde[3].

Otras consideraciones de tipo histórico pueden servir para precisar más la datación. El culto del dios solar, que tanta importancia tiene en la novela, se propagó desde Émesa, la patria de Heliodoro, y él mismo afirma ser «de la raza del Sol», es decir, probablemente perteneciente a una de las familias de sacerdotes encargadas de su culto. Esta religión comienza a irradiarse a comienzos del siglo III, desde que Julia Domna, hija de un sacerdote del Sol, y nativa de Émesa, contrajo matrimonio con Septimio Severo (193-211), y desde que dos nietos de Julia Mesa, hermana de la anterior, accedieron a la más alta magistratura romana: Heliogábalo (218-222) y Alejandro Severo (222-235), ambos también naturales de Émesa. Y más concretamente, la difusión de esta religión por todo el orbe conocido ha de datarse en los años de Heliogábalo[4]. La primera mitad del siglo III es la época de mayor florecimiento de esta ciudad siria, que, a mediados de siglo, sufrió diversas agitaciones, como el resto de las ciudades de Oriente, hasta ser conquistada por Zenobia, la soberana del efímero imperio de Palmira. Aureliano (270-5) recuperó el dominio de la ciudad, y ésta volvió a disfrutar de parte de su antigua prosperidad. Es natural, pues, datar la novela que nos ocupa en algún momento indeterminado de esta época[5].

Una segunda consideración de tipo histórico formulada por Rohde conduciría a idéntica conclusión. La piedad de Heliodoro se caracteriza por su actitud ingenua hacia la religión, diferente por completo de la que hallamos en un Jámblico o en un Juliano a mediados del siglo IV. En estos años, los que sostenían la religión tradicional luchaban con inusitado brío en favor de las creencias antiguas; es también en el siglo IV cuando el neoplatonismo opone ante la nueva fe cristiana un rígido esquema jerarquizado de démones, espíritus y conceptos hipostasiados en divinidades. En fin, un hombre piadoso sólo podía ser o bien cristiano, o bien neoplatónico cargado de éxtasis místico y entusiasmo filosófico-teológico. Sin embargo, todo este mundo conceptual y toda la capacidad de abstracción, propios de los neoplatónicos y de las creencias populares de la fe pagana, están ausentes por completo de la obra de Heliodoro. Lo que sí, en cambio, se descubre en él es la influencia «de aquel modo de pensar, mucho más simple y no ajeno por entero a las creencias populares, ecléctico entre pitagorismo, platonismo y estoicismo,

---

3 Filóstrato escribió la *Vida de Apolonio de Tiana* por encargo de Julia Domna, pero, como la obra no está dedicada a ella, hay que pensar que cuando se publicó la biografía ésta ya había muerto (217). Que Heliodoro conocía la biografía de Apolonio de Tiana es algo casi seguro, aunque algunos hechos requieren ser precisados: Filóstrato se ha servido de diversos escritos de Apolonio para la composición de su obra, según él mismo declara; incluso algunos episodios, si no todo el conjunto, están modelados sobre lo que Apolonio de Tiana había escrito en su *Vida de Pitágoras* (v. F. SOLMSEN, *R. E. A.*, XX, cols. 147 sigs.). Siendo esto así, es difícil probar que un pasaje determinado de Heliodoro imita directamente a Filóstrato, en lugar de a alguna de las fuentes utilizadas por Filóstrato. Un ejemplo de detalle puede ilustrar esta observación: tanto Filóstrato como Heliodoro distinguen con sumo cuidado conocimiento teúrgico y mágico (*Vida de Apolonio* VII 39; V 12; VIII 7, 3, y *Etiópicas* III 16, 3). Esta comunidad de ideas se ha interpretado como resultado de la imitación directa por parte de Heliodoro. No obstante, el propio Filóstrato añade (VII 39) la noticia de que ha existido una abundante literatura contraria a la magia, anterior a él. Nada autoriza, pues, a creer que Heliodoro haya usado la biografía de Apolonio, en lugar de otra obra diferente.

4 El Sol ya aparece en monedas de Septimio Severo y Caracalla, y en el arco de Septimio Severo en Leptis Magna; pero este culto sólo alcanzó proporciones universales con Heliogábalo, que lo introdujo oficialmente en Roma (cf. F. ALTHEIM, *Der unbesiegte Gott = El dios invicto* [trad. J. J. THOMAS], Buenos Aires, 1966, págs. 90 y sigs.). Con la muerte de Heliogábalo, no obstante, su difusión sufrió un duro revés (F. ALTHEIM, *Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum*, I, Halle, 1948, pág. 102). El hecho de que Heliodoro nunca afirme que el Sol es el dios local de Émesa se explicaría, según esta interpretación, porque el autor, al igual que Heliogábalo, habría pretendido dar a su dios un carácter universal, eliminando todo vestigio de dios local

5 En concreto, según ROHDE, *op. cit.*, pág. 496, la aparición de la novela de Heliodoro tiene lugar durante el reinado de Aureliano (270-5), un devoto también de la religión solar. MÜNSCHER, *R. E. A.*, VIII, col. 21, propone una fecha entre 220 y 250, cuando aún el estado etíope no había comenzado a sufrir su decadencia. RATTENBURY-LUMB proponen en su edición 235, y F. ALTHEIM, *op. cit.*, pág. 113, el período comprendido entre 233 y 250.

que movió a todos los filósofos del siglo I de la era cristiana» (E. Rohde, *op. cit.*, págs. 495 y sig.). Por esta razón, según Rohde, Heliodoro no pudo haber escrito su novela después de la segunda mitad del siglo III.

Ahora bien, esta argumentación no conduce a conclusiones seguras, porque la religión solar, junto a algunos cortos períodos oscuros, ha conocido cierto auge todavía en época de Constancio Cloro, Licinio y Constantino (cf. F. Altheim, *op. cit.*, págs. 105 y sigs.). ¿Por qué, pues, considerar el contenido religioso de las *Etiópicas* como un manifiesto triunfante de la nueva religión solar, y no una enfervorizada defensa procedente de la época en que iba decayendo paulatinamente? Además, la relación de la actitud religiosa de Heliodoro con el entorno de su época no permite llegar a conclusiones unívocas, y, en este sentido, hay que señalar que una autoridad tan notoria en materia de religión como M. P. Nilsson[6] propone, en función de la atmósfera religiosa de la novela, una datación alrededor de 360 d. C. Queda aún por añadir que, como ha señalado R. Keydell[7], la religión solar no tiene la importancia decisiva que le atribuyó Rohde para la comprensión de la novela. Nada, en fin, excluye la posibilidad de considerar a Heliodoro como un adepto tardío del neopitagorismo[8].

Otras alusiones en la novela de Heliodoro cuadran, sin duda, mejor con los datos históricos que conocemos del siglo III: la aparición de los blemies como vasallos del rey de Etiopía (IX 16, 3; cf. notas 327 y 287), la pormenorizada descripción de los jinetes acorazados (IX 15; cf. nota 324), la descripción del estado etíope como un poderoso reino, libre aún de la progresiva decadencia sucedida desde mediados del siglo III, y la irrelevancia del uso del dromedario con fines militares.

Sin embargo, ¿cómo estar seguros de que Heliodoro escribía su novela haciendo aparecer en ella hechos contemporáneos, en lugar de pensar que mencionaba una situación conocida, pero ya antigua e inexistente en el momento de componer su novela?

Las consideraciones de carácter histórico conducen a conclusiones contradictorias. En efecto, una observación de Van der Valk, corregida en parte y ampliada por A. Colonna[9], ha llevado a defender una datación en tomo a 360. El asedio de Siene, tal como aparece en el relato del libro IX de las *Etiópicas*, presenta notorios paralelos con algunos discursos de Juliano el Apóstata. En concreto, con los discursos I y III, dirigidos al emperador Constancio, en los que Juliano narra con detalle los sucesos del año 350, durante el cual Constancio consiguió dos importantes victorias, en Oriente contra los persas, y en Occidente contra Magencio. En lo que se refiere a la primera, se nos dice que el rey persa Sapor ha usado la siguiente táctica, para asediar y conquistar Nísibis: ha levantado un muro alrededor de todo el contorno de la ciudad y ha desviado la corriente del río Magdonio, a fin de que las aguas cubran el espacio entre las dos murallas y formen un lago (cf. Juliano, *Discursos* I 22-3, y III 11-3, Bidez, tomo I). El procedimiento empleado por Hidaspes para capturar Siene es idéntico, e incluso se repiten algunos detalles en la narración de ambos. Para todos estos hechos, Juliano expresamente indica que «nunca el sol ha sido testigo de semejante táctica, desconocida por los hombres en toda la historia». Estas coincidencias no pueden ser, naturalmente, fortuitas, y es preciso creer que uno ha servido de modelo para el otro. Pues bien, como no cabe dudar de la historicidad del relato que hace Juliano, porque otras fuentes presenciales de los hechos dan una versión, que, en lo esencial, coincide con la de Juliano (cf. A. Colonna, *loc. cit.*, págs. 82 y sigs.), hay que llegar a la conclusión de que Heliodoro, impresionado por la actuación de Sapor en Nísibis, ha resuelto servirse de este acontecimiento como modelo para el proceder de Hidaspes. Con ello, las *Etiópicas* serían posteriores a 350-1, año de la toma de Nísibis por Sapor, y a 359, año probable del discurso III de Juliano.

Una segunda concordancia entre Heliodoro y Juliano aparece a propósito de la batalla contra Magencio, en la que la caballería de Constancio, equipada con una armadura que les protegía el cuerpo por entero («iban sobre sus caballos como estatuas movientes», III 7; cf. I 30), jugó un papel decisivo. Igualmente, en las *Etiópicas*, la caballería persa va equipada con un armamento semejante, e incluso aparece también la comparación con estatuas (IX 15, 5). Por supuesto, esta segunda semejanza entre ambos autores no prueba que Heliodoro haya imitado a Juliano,

---

6 *Geschichte der griechische Religión*, vol. II, Munich, 1950, págs. 542 y sigs.

7 *Polychronion: Festschrift für Franz Dolger*, ed. P. Wirth. Heidelberg, 1966, págs. 345-350

8 A fines del siglo IV, Sinesio de Cirene se nos presenta como un lector asiduo de la *Vida de Apolonio de Tiana* (cf. *Dión*, 1; ed. N. Terzaghi, pág. 233) y como un admirador entusiasta del encantador (cf. *Elogio de la calvicie*, 6); había sido, además, discípulo de la neoplatónica Hipatia, y llegó a ser obispo al final de su vida.

9 Publicadas respectivamente en *Mnemosyne*, 3.ª serie, 9 (1941), 98-100, y *Athenaeum* 28 (1950), 80-7.

porque, como ha señalado F. Altheim, *op. cit.*, págs. 108 y sigs., el uso de este tipo de caballería es muy anterior a la época de Constancio[10]; sin embargo, la novedad que a tales jinetes atribuye Juliano es sumamente instructiva.

En efecto, estas conclusiones son también susceptibles de algunas críticas. Juliano asegura que en Nísibis se empleó por primera vez en la historia esta táctica, digna de Jerjes. Que se usó es verdad, pero no sabemos si por primera vez; hay que tener presente que Juliano está escribiendo un panegírico, que su héroe es ensalzado a la altura de los de la épica, que atribuir a Sapor una táctica digna de Jerjes no es más que un medio de engrandecer la posterior victoria de Constancio; y, sobre todo, que también Juliano afirma que el equipamiento de la caballería en la batalla contra Magencio constituyó una novedad, cuando sabemos que una coraza semejante estaba siendo usada desde más de un siglo antes. No hace falta llegar tan lejos como O. Weinreich o como T. Szepessy[11], que sostienen que Juliano ha usado el relato de Heliodoro como modelo; pero sí conviene resaltar que cuando Juliano dice «por primera vez» no es seguro si está hablando como un historiador o como un panegirista[12].

¿De la larga discusión precedente acerca de las relaciones de Heliodoro con el entorno histórico se desprende alguna conclusión segura acerca de su datación? Creemos que no, porque, en el fondo, las reservas que pueden hacerse a todas las conclusiones afectan a la base del método. En primer lugar, sólo puede ser demostrada la existencia de menciones de época tardía, es decir, del siglo IV; toda omisión de situaciones históricas precedentes puede ser consecuencia tanto de una datación anterior a la aparición de tales sucesos históricos, como de un silencio deliberado (o incluso casual) por parte del autor. En segundo lugar, sería preciso conocer previamente la actitud de Heliodoro ante la historia de su época, sea cual fuere; es decir, ¿tenía Heliodoro algún interés por mencionar hechos contemporáneos, o su única preocupación residía en dar cierta verosimilitud a las aventuras de Teágenes y Cariclea, gracias a la vinculación laxa de tales aventuras con la época del dominio persa en Egipto, en la cual transcurre la novela? Mientras estas interrogantes no estén solucionadas, los argumentos en favor de una datación tardía serán, sin duda, más dignos de consideración.

En conclusión, las referencias históricas conducen a un callejón sin salida; se impone, pues, la necesidad de un método más depurado. Cobra ahora todo su valor la observación de R. Keydell (*loc. cit.*) en el sentido de que las correspondencias entre la narración del asedio de Siene y el relato de Juliano sobre la toma de Nísibis son tan estrechas, que el novelista ha llegado a repetir algunos puntos que para él eran superfluos, sólo porque se encontraban también presentes en Juliano.

Igualmente, las observaciones lingüísticas de A. Wifstrand[13] —de sintaxis, vocabulario y estilo— cuadran mejor con una datación más avanzada, aunque ejemplos esporádicos de los hechos recogidos se hallan ya en el siglo III[14]. Ahora bien, no hace falta señalar que en este dominio, que, a nuestro juicio, puede conducir a resultados relevantes, son necesarios otros estudios más amplios.

---

10 Jinetes armados de este modo aparecen en las pinturas descubiertas en Dura Europos, anteriores en más de un siglo a Juliano. O. WEINREICH, *loc. cit.*, 237, señala que este tipo de descripción de una fuerza militar de caballería acorazada es, desde el siglo III, un *topos* retórico para la narración de una batalla. Menciones semejantes a las de Heliodoro se hallan, no obstante, sobre todo en los escritores del siglo IV; cf. nota 324 de la traducción.

11 O. WEINREICH, *loc. cit.*, 238; T. SZEPESSY, *Actes XII^e Conf. Eirene*, Amsterdam, 1975, págs. 279-287.

12 Otros argumentos de tipo histórico —susceptibles de idénticas críticas— para proponer una datación entre 360 y 375 son: la importancia atribuida al dominio de Siene, convertida en el punto neurálgico de Egipto (cf. nota 287 de la traducción); la mención de los auxomitas (X 27, 1; cf. nota 374 *ad. loc.*). Otras características de orden más general: la exclusión de la pederastia, el ensalzamiento de la virginidad y, en general, de la continencia, el carácter sagrado y definitivo del matrimonio, y la importancia de la mujer en el matrimonio, que, según CH. LACOMBRADE, *Rev. Ét. Gr.* 83 (1970), 70-89, estarían en consonancia con una fecha tardía, son inseguras.

13 *Bull. Soc. Lettres Lund* (1944-5),2, 36-41.

14 Para O. WEINREICH, *loc. cit.*, 238, Heliodoro representaría el estadio intermedio entre los usos del siglo III y los del IV; en el mismo sentido, es decir, poniendo el énfasis en el hecho de que los usos lingüísticos presentes en Heliodoro aparecen ya en el siglo II, véase E. FEUILLATRE, *op. cit.*, pág. 148 (que defiende una datación muy temprana para las *Etiópicas*: «la época en que Adriano reinaba»). Sí, en cambio, sigue a Wifstrand CH. LACOMBRADE, *loc. cit.*, 74 sigs., que menciona como hechos de vocabulario propios del siglo IV, además del comparativo sustantivado *ta kreíttona, hoi kreíttones* para referirse a la divinidad, *antítheos* con ese sentido de «antidios», los términos que expresan la idea de pureza, y la ausencia de un vocablo específico para «providencia», hecho que concuerda con las escuelas filosóficas de la época. Véanse otras observaciones lingüísticas en el mismo sentido en A. COLONNA, *M. C.* 18 (1951), 153-9. Sobre la lengua y el estilo de Heliodoro en general, cf. *infra*, 3.7.

La relación de Heliodoro con las restantes novelas griegas puede servir también para precisar la cronología. No obstante, este método está sometido a numerosas críticas y rectificaciones. Un ejemplo será suficiente para probarlo. Desde época bizantina (Focio, *Bibliotheca*, cod. 87; cf. A. Colonna, *Heliodori Aethiopica*, pág. 362; y Miguel Psello en su juicio comparativo de *Etiópicas* y Aquiles Tacio; cf. A. Colonna, *op. cit.*, pág. 364), se pensó que la novela de Aquiles Tacio, sin duda la más cercana a las *Etiópicas*, imitaba —e incluso parodiaba— conscientemente la obra de Heliodoro. No obstante, el hallazgo de dos papiros, en 1914 y 1938 respectivamente, retrotrajo la datación de Las aventuras de *Leucipa y Clitofonte* hasta fines del siglo II d. C.; con esto, quedó en claro que la relación entre las dos novelas era justamente la contraria de la que hasta entonces se había tenido por segura (cf. Münscher, *loc. cit.*, cols. 21 y sigs.).

Los datos que poseemos acerca de la datación de Heliodoro son, pues, controvertidos y admiten interpretaciones opuestas[15]. Por eso, esta introducción ha preferido, en cuestión tan polémica como la que nos ocupa, presentar las evidencias en uno y otro sentido. Conviene poner, una vez más, de relieve que una datación entre 360 y 375, además de no estar en contradicción con la tradición y las fuentes antiguas, parece gozar de cierto apoyo, en virtud de algunas consideraciones internas y de los *realia* que aparecen en la novela. Su composición, mucho más acabada y ambiciosa que las restantes novelas griegas, permite suponer una larga tradición de experiencias diferentes. Quede esto dicho, no obstante, con todas las reservas necesarias, y teniendo bien presente que el principal problema que resta aún por resolver es de orden metodológico: en todos los datos que pueden contribuir a precisar la datación —*realia*, hechos lingüísticos y de estilo, composición, relación con otras obras literarias, actitud religiosa o de otra índole por parte del autor—, únicamente puede ser demostrado lo que indique creación en época avanzada, nunca lo contrario; todo lo que en la novela cuadre mejor con el siglo III puede ser estimado como resultado de arcaísmos deliberados o casuales por parte del autor. El simple hecho de que el tiempo en que transcurre la acción de las *Etiópicas* sea el siglo V a. C. nos advierte de la falta de interés que manifiesta Heliodoro acerca de los hechos contemporáneos a su obra.

3. La obra

3.1. RESPETO DE LAS CONVENCIONES DEL GÉNERO.— Cuando Heliodoro compuso las *Etiópicas*, la tradición del género novelesco, sólidamente instalado ya en su época, y los gustos del público a quien la novela iba destinada exigían una serie de convenciones literarias a las que el autor no podía sustraerse, si quería evitar el fracaso y el consiguiente olvido de su obra. En efecto, la novela griega está caracterizada desde sus orígenes por determinados rasgos comunes. El lector esperaba encontrar un tema, más o menos estereotipado, de viajes, amores sin tacha y final feliz; los protagonistas, dos jóvenes de belleza incomparable, alta nobleza y amor sin igual, debían sufrir abundantes calamidades y recorrer infinitas tierras —sobre todo las que circundan la cuenca oriental del Mediterráneo—, hasta llegar a un desenlace gozoso. Las peripecias, en las que, por lo general, los dos amantes quedaban separados hasta la feliz reunión final, debían consistir en naufragios, cautiverios, enfrentamientos con piratas o bandoleros, desvíos de la ruta, etc. Esto es lo que esperaba encontrar el lector, y si un autor le defraudaba, su novela corría el inminente riesgo de desaparecer en el olvido. Naturalmente, los precedentes literarios más claros en cuanto al tema son la Comedia Nueva y, en cierto modo, la *Odisea*[16]. Pero no sólo se le exigían al autor tales convenciones en el tema, la acción y los personajes; la novela, además, debía entroncar lo ficticio en la realidad y producir cierto aire de verosimilitud. Para ello, nada mejor que situar la acción y los personajes en un entorno espacial y temporal que fuera histórico, o al menos lo pretenda; si, además, coincidía con el de los hechos narrados por Tucídides o Heródoto, se había logrado no sólo aunar mito y realidad, sino también dar una lejanía prestigiosa

---

15 En efecto, las dos monografías más recientes sobre la novela griega defienden, respectivamente, el siglo III y el siglo IV: cf. C. GARCÍAGUAL, *Los orígenes de la novela*, Madrid, 1972, págs. 290 y sigs. y B.P. REARDON, *Courants littéraires grecs des II^e et III^e siècles après J. C.*, París, 1971, pág. 335; por lo demás, puede verse un resumen de la cuestión en B. E. PERRY, *The Ancient Romances. A Literary-Historical Account of their Origins*, Berkeley-Los Angeles, 1967, pág. 349; cf. además, E. H. HAIGHT, *Essays on the Greek Romances*, Nueva York, 1943, págs. 63 y sigs.

16 Para una caracterización del género literario, véase, además de las monografías citadas en nota 15, C. GARCÍA GUAL, «Le román grec dans la perspective des genres littéraires», en *ICAN*, Bangor, págs. 99-105; y E. CIZEK, «Les structures du román antique», *ibid.*, págs. 106-128, con la bibliografía allí citada.

a los avatares relatados en la novela y vincular la ficción a la literatura clásica griega. En este juego literario, la evasión de la realidad, típico fenómeno de la novela, se logra mediante la invocación a la gloriosa literatura del pasado y a la historia clásica. Bien es verdad que la evolución general de la novela griega conduce a una progresiva disminución de esta atmósfera histórica, pero esto aquí no es importante porque Heliodoro se comporta, en este punto, como un autor más arcaizante. Otra de las exigencias que reclama este público burgués y culto, al que la filosofía y la lírica le resultan demasiado complejas, pero a quien, con la decadencia de la comedia, no agradan los espectáculos teatrales restantes, más vulgares, es una finalidad de la novela. Ésta ha de tener un contenido formativo y moral, lo que excluye hasta la más leve alusión que pueda parecer procaz, ha de dar alguna interpretación optimista del universo y, sobre todo, ha de tener un cierto tono religioso. Heliodoro, en efecto, no oculta el contenido didáctico de su obra, y en el curso de la novela hay frecuentes diálogos o discursos acerca de asuntos diversos; aun así, lo más característico son, sin duda, las máximas que salpican la obra, las cuales tienden a extraer la enseñanza derivada de la situación narrada previamente. De este modo, también los dioses tradicionales, la fortuna y, en general, las divinidades que inducían a una piedad personal reaparecen aquí, como en la épica, llevando de modo unilateral los hilos de la acción, en detrimento de los protagonistas. Como vehículo literario es de rigor en la novela la prosa, a la que, al menos Heliodoro, pretende elevar mediante abundantes citas, alusiones literarias y con la ayuda de todos los medios propios de la retórica; se ha insistido también en que las novelas griegas están destinadas al consumo, dirigidas a un público predominantemente femenino; igualmente, se ha hecho notar que la crítica antigua no ha puesto nunca sus ojos sobre este género, que debía de ser considerado indigno y poco apto para ser incluido en las especulaciones literarias de los antiguos. Aunque todo ello sea verdad, no quiere, sin embargo, decir que la novela griega carezca de altas finalidades literarias. Por una parte, hay que tener presente que, desde tiempo atrás, toda literatura estaba destinada al consumo individual; por otra parte, cualquier lector de Heliodoro puede observar la firme preocupación de estilo que guía al autor, su cuidado en la elaboración de la estructura y, en fin, las pretensiones literarias de su obra.

3.2. LA COMPOSICIÓN.— Todas estas convenciones literarias del género novelesco son escrupulosamente observadas por Heliodoro; es inútil indagar su originalidad en el tema, en la acción o en el desenlace, en la presencia o ausencia de los dioses y en la finalidad de la novela. Donde se nos revela, en cambio, su individualidad es en la decidida voluntad de dar un significado a estas convenciones, y en la estructura de la novela; en ello se manifiesta la novela de Heliodoro diferente —y superior— al resto de las novelas griegas conservadas.

El primer hecho llamativo se refiere a la *estructura temporal* de las *Etiópicas*. Las indicaciones, temporales objetivas son raras, al igual que en Caritón, Jenofonte de Éfeso y Aquiles Tacio, pero, a diferencia de los autores anteriores, presenta ciertos rasgos en común con los poemas épicos. Lo más sobresaliente es la concentración temporal de la acción; sólo transcurre algo más de un mes entre la escena inicial y la final de las *Etiópicas*. La diferencia es acusada, si se tiene presente que, en los autores antes mencionados y en Longo, el intervalo temporal que separa el principio y el fin del relato hay que medirlo en años. Pero la concentración del tiempo es aún mayor, porque algunos períodos de tiempo, como en la *Ilíada*, son despachados en unas pocas frases; de este modo, entre II 20, 5, y V 4, 2 transcurren menos de veinticuatro horas, y el mismo espacio ocupa casi todo el libro X de la novela. Una segunda novedad en la estructura temporal presenta Heliodoro con respecto a los novelistas antes mencionados: como Homero, selecciona una parte muy restringida de la acción, comienza *in medias res* y sólo luego relata, mediante la larga narración de Calasiris, los sucesos que anteceden al principio de la novela. El lector de Heliodoro, a diferencia de lo que ocurre con los otros novelistas, va siendo informado paulatina y progresivamente acerca de los sucesos que preceden al comienzo de la narración; sólo en V 33, 4, es decir, hacia la mitad de la novela, queda explicado el sobrecogedor espectáculo del principio. El comienzo *in medias res*, probablemente lo más destacado y novedoso, capta de inmediato el interés y la curiosidad del lector; nuevamente aquí es notoria la semejanza de Heliodoro con la *Odisea*.

Estructura lineal de la acción. Los viajes y vagabundeos a través de gran parte del mundo conocido son un constituyente esencial de la novela griega; sin embargo, Heliodoro ofrece ciertas diferencias esenciales en relación con los autores que le han precedido. La estructura es lineal, no circular; es decir, el punto final del viaje de los protagonistas no es un mero retorno al hogar y a la patria. La acción de las *Etiópicas* comienza en Egipto; se nos cuenta luego una fase anterior en Grecia, y el término está en Etiopía. Naturalmente, Cariclea está retornando a su patria, pero esto no lo sabe el lector hasta casi la mitad de la novela, y, por otra parte, la información que ha ido recibiendo hasta ese momento es confusa y lacunosa. Heliodoro mantiene una clara estrategia, dando

informaciones parciales e, incluso, contradictorias, para conseguir que los viajes sean un movimiento positivo hacia el descubrimiento final. Con esto, el viaje adquiere un sentido: es una meta por la que se suspira. Aquí se ve clara la diferencia existente entre Heliodoro y un Jenofonte de Éfeso; mientras en éste los viajes podrían ser incrementados *ad libitum*, porque no tienen otra finalidad que mostrar las penalidades y la fidelidad de los héroes, en Heliodoro se sabe que hay una meta, y los viajes constituyen progresivos acercamientos a ella. De este fin positivo depende también otra circunstancia importante: los momentos de peligro que sufren Teágenes y Cariclea son en realidad pocos, si se toma como modelo cualquier otro novelista, a excepción de Longo. Las peripecias de Teágenes y Cariclea son tales, no sólo por el riesgo real a que se ven sometidos, sino por ser una privación de lo que están buscando, según sabe el lector. Subsidiariamente, se consigue así no complicar en exceso la narración, compleja ya de por sí. Idéntica finalidad parece tener la no separación de los dos héroes en el transcurso de toda la novela.

Anticipaciones y retardaciones. La acción que se desarrolla en cualquier novela es más o menos conocida por el lector, y el autor corre el peligro de multiplicar aventuras de índole semejante sin ningún sentido. Heliodoro, al igual que los demás novelistas, intenta crear suspense en el lector mediante diversos procedimientos; con ello, las aventuras adquieren un significado, y los diferentes episodios constituyen una unidad. El suspense no radica, por supuesto, en la ignorancia sobre lo que va a ocurrir, puesto que el final feliz es una característica esencial del género, sino en el cómo va a ser el desenlace. Con esta intención, diversos acontecimientos son anticipados de modo más o menos claro en el curso de la acción. Estas advertencias son directas (p. ej., II 2, 2), o bien se trata de esperanzas frustradas después de una súplica a los dioses (p. ej. VII 12, 1), o del contenido de sueños (p. ej., I 18, 5), profecías (p. ej., V 23, 3; VI 15, 4), oráculos (p. ej., II 26, 5). La influencia de Homero, en todos estos aspectos, no necesita ser destacada. Hechos semejantes, aunque ausentes en Homero, son las menciones que pretenden inducir al lector a algo erróneo. En este sentido, hay que referirse, en pormenor, al relato de Calasiris a Cnemón. Al principio, Calasiris afirma haber ido a Delfos únicamente para escapar del destino que le había predicho el mortal duelo de sus hijos; de modo explícito (II 26, 1), dice que los sucesos entre su partida de Menfis y su llegada a Delfos no hacen al caso para la historia que a Cnemón interesa. Sólo más adelante y en abierta contradicción con lo anterior, el lector es informado de que Calasiris había estado en Etiopía, había trabado amistad con Persina, y ésta le había encargado buscar a su hija. Aquí radica la verdadera razón de su viaje a Delfos. Es decir, Heliodoro ha ocultado a Cnemón —y a los lectores— el motivo real del viaje de Calasiris a Delfos. Aún más, el propio Calasiris no parece haber comprendido, sino progresivamente, que el oráculo escuchado en Delfos a su llegada y la misión de Persina son pistas complementarias que conducen en la misma dirección: a Cariclea.

Idéntica función tienen las recapitulaciones de hechos ya narrados, pero resumidas luego desde un nuevo punto de vista (cf. V 33; X 36); en estos casos un suceso es aclarado de modo más efectivo. Las retardaciones tratan de conseguir el mismo efecto en el lector: el suspense sobre el cómo del desenlace. Así, ya desde el libro I se nos anuncia la expedición de Tíamis contra Menfis, expedición que sólo se desarrolla en el libro VII; desde el libro II el lector sabe, si bien vagamente, que los jóvenes llegarán a Etiopía, pero esto sólo ocurre al final de la novela. En definitiva, gracias al suspense logrado mediante este complejo sistema de anticipaciones, retardaciones y explicaciones de hechos ya narrados desde un punto de vista diferente, que iluminan un episodio determinado desde nueva luz, las aventuras de los héroes quedan convertidas en partes de un todo único.

Paralelismo. En este intento de integrar las convenciones narrativas en una unidad dirigida al descubrimiento final, tienen también importancia otros factores. Ni siquiera un lector poco atento puede dejar de percibir ese cierto paralelismo existente entre las diversas aventuras y los sucesivos personajes con los que entran en contacto Teágenes y Cariclea. Existen en la novela tres acciones diferentes principales, junto a algunas aventuras de carácter episódico: el destino de Teágenes y Cariclea; el de Calasiris y sus hijos, y el de Hidaspes y Persina, junto a sus antagonistas Oroóndates y Ársace. La acción de cada uno de estos temas ofrece numerosos paralelismos y coincidencias con los otros, y lo mismo ocurre con los episodios tangenciales a la acción principal. Así, los tres sacerdotes que intervienen en la novela: Caricles en Grecia, Calasiris en Egipto, Sisimitres en Etiopía, determinan de modo diverso el curso de los protagonistas, y cada uno parece constituir un peldaño en la ascensión que conducirá a los jóvenes al sacerdocio; pero aún hay más porque son sacerdotes, respectivamente, de Apolo en Delfos, de Isis en Menfis, y del Sol en Méroe, los tres lugares donde acontecen los episodios más relevantes de los jóvenes enamorados. También la identificación de Apolo y el Sol hace que la narración constituya una unidad; la progresiva aproximación a la divinidad soberana, el Sol, induce a considerar los viajes y el curso de la acción como un descubrimiento de la realidad divina en tres fases distintas. Los propios sacerdotes dan pruebas de esta

gradación en la ascensión a una religión más pura: Caricles es ingenuo y pocas veces acierta a comprender la razón verdadera de los hechos; Calasiris es más perspicaz, pero no está exento de ciertos rasgos (fundamentalmente, su afición a la mentira piadosa o al menos a no revelar toda la verdad desnuda, y su interés en la literatura, mundo también de ficción), que le hacen ser inferior a Sisimitres, que representa, sin duda, la culminación de la esencia religiosa y del interés por la verdad en estado puro.

Un certamen atlético en Delfos, una carrera con armas en el duelo ante las murallas de Menfis y una lucha personal ante Méroe marcan los puntos culminantes de la acción en cada uno de estos escenarios. Es, naturalmente, improbable que estos paralelismos carezcan de un sentido. Sin poder asegurar que ésta sea su única función, sí es cierto que tales paralelismos tienden a hacer una unidad de los distintos episodios y lugares en que intervienen los protagonistas. Un valor simbólico es también probable, aunque, en el estado de nuestros conocimientos, no exista base suficiente para afirmar qué alegoría, en el caso de haberla, encierran tales temas característicos.

Entrelazamiento de temas y personajes. Estos distintos lugares y personajes que se relacionan con los héroes principales no forman compartimentos estancos entre sí. Los diversos lugares en los que se desarrolla la acción están en estrecha relación gracias a las aventuras de los personajes secundarios. Delfos y Egipto son el escenario de las aventuras de Calasiris y Caricles; cada uno de ellos hace el viaje entre estos lugares, aunque en sentido contrario. Cnemón y Tisbe aparecen en Atenas y en el país de los vaqueros; ninguno de éstos llega a Menfis, pues es Tíamis quien cumple el cometido de superponer las aventuras del delta del Nilo y las de la capital de la satrapía de Egipto. Además, cada uno de los personajes de la novela obtiene un final acorde con su género de vida: todos los que son amorales mueren; Nausicles conduce a Cnemón a Grecia, el lugar que les corresponde a ambos, según su concepción mítica de la religión; Tíamis y Calasiris, en Menfis; Teágenes y Cariclea son los únicos que llegan a Etiopía, el país donde reina una monarquía teocrática. Por supuesto, la castidad de los protagonistas, observada a todo trance, los convierte en seres superiores a los que los rodean, y, por tanto, dignos de acceder al estadio más puro de la religión. También, en cada escenario, Cariclea ha de sufrir la presión de un intento de boda: Alcámenes, el mercader tirio, Traquino y Peloro, Tíamis, Aquémenes y Oroóndates, y Meroebo, con su pretensión de unirse a Cariclea en matrimonio, intentarán desviar a los protagonistas de su meta. Gracias a ello, amores y viajes quedan unificados y convertidos en facetas distintas de un mismo desarrollo temático. En conclusión, los diferentes lugares que atraviesan Teágenes y Cariclea en su ruta no sólo presentan aventuras paralelas, sino que, además, unas están superpuestas a otras; los personajes secundarios reaparecen en dos lugares al menos y aseguran la trabazón total de episodios y escenarios. Gracias a esta especie de red los sucesos narrados previamente prefiguran los posteriores, y éstos, a su vez, iluminan desde una nueva luz los precedentes. Es posible que todas estas concomitancias tengan una finalidad simbólica y no estén al servicio únicamente de la composición, aunque se nos escape la correcta interpretación; en cualquier caso así parece haber interpretado Cervantes la novela de Heliodoro, porque él mismo en su *Persiles y Sigismunda* ha dado al relato un claro contenido alegórico[17].

Influencia de la «Odisea». Desde hace tiempo se ha observado que la composición de las *Etiópicas* es ampliamente deudora de la *Odisea*. El episodio de Cnemón es comparable funcionalmente a la Telemaquia de la *Odisea*; la larga narración de Calasiris en primera persona (II 24-V 34) se corresponde, aparte de ciertas discrepancias menores, con el relato de Ulises en el país de los feacios. De esta suerte, la primera mitad de la novela forma una unidad mayor y se corresponde con el fin del canto XII de la *Odisea*. A partir de aquí, la narración se prosigue, en ambas, siguiendo el estricto orden temporal. Teágenes y Cariclea muestran su astucia, al igual que Ulises, en las falsas aventuras que narran a otros personajes, y el final de la novela consiste en una *anagnórisis*. La imitación en los detalles es igualmente frecuente. Es útil recordar, en este punto, que durante los siglos III y IV d. C. fueron abundantes las interpretaciones simbólicas de Homero y, en particular, de la *Odisea*; basta mencionar a Porfirio, autor de una interpretación de esta índole en su *Sobre la gruta de las ninfas*, y de una *Vida de Pitágoras*, ambas conservadas. Hay que reconocer, al menos, la coincidencia en la esfera de intereses de ambos autores.

3.3. LA RELIGIÓN.— Por tanto, la composición de las *Etiópicas* manifiesta una extremada elaboración, en la que hay que subrayar dos características esenciales: la unidad de los diferentes episodios y la estructura lineal de la acción, es decir, la firme voluntad de ofrecer una meta a los viajes y amores de los héroes. Gracias a estos rasgos, Heliodoro ha dado un contenido nuevo a lo que no eran más que convenciones del género que cultivaba. Pero lo

---

17 Véase, por ejemplo, la «Introducción biográfica y crítica» de J. B. AVALLE-ARCE a su edición de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, Madrid, 1969, págs. 7-30.

que subyace bajo este modo de composición y le dota de un sentido más profundo es la intención religiosa del autor. Son los dioses quienes guían la acción hasta llevar las aventuras a una meta fijada; oráculos, sueños, apariciones y, en definitiva, la providencia divina marcan el destino de los protagonistas y personajes secundarios. Más aún que los dioses es el dios, porque Apolo en Delfos y el Sol en Etiopía no son más que aspectos étnicos diferenciados de una idéntica idea divina. El propio Heliodoro afirma con toda claridad la identidad de Apolo y el Sol. En correspondencia con él, se halla la tríada femenina de diosas, Artemis, Isis y Luna, también aspectos étnicos de una misma divinidad. El hábito de identificar a dioses griegos con otros extranjeros es frecuente ya desde Heródoto, y particularmente evidente en Heliodoro. De manera significativa, el final de los protagonistas es el sacerdocio del Sol y la Luna, y a él son conducidos por Caricles, Calasiris y Sisimitres, sacerdotes de Apolo, Isis y Helios, respectivamente. La propia Cariclea, sirvienta del templo de Artemis, enemiga feroz del matrimonio como la diosa, es comparada con Isis en algunos pasajes; Apolo pronuncia por boca de la Pitia el oráculo que desencadena la acción y anuncia el desenlace feliz, consistente en el matrimonio y el sacerdocio en Etiopía; a Calasiris se le aparecen Apolo y Artemis conduciendo de la mano a Teágenes y Cariclea respectivamente; incluso la historia ficticia que narra Cariclea ante Tíamis presenta a los héroes como sacerdotes de Apolo y Artemis. Todo esto evidencia que la finalidad religiosa —apología de la religión, más bien en abstracto— determina el curso de la acción. Además, gracias a esta intención, consustancial con toda novela griega, Heliodoro da un sentido nuevo a lo que era tradición en el género: la fidelidad inquebrantable de los protagonistas y su castidad sin límites. En el caso del protagonista masculino, la castidad es consecuencia de su juramento a los dioses, hacia los que Teágenes siente una devoción sin mácula; además, el oráculo de Apolo en Delfos vaticina su unión sólo cuando hayan llegado a Etiopía. De este modo, la castidad de los protagonistas puede adquirir más importancia aún que en otras novelas griegas, por estar integrada en la acción principal y ser consecuencia de la piedad de los héroes. Todas las aventuras de los enamorados terminan felizmente cuando reciben de manos de Hidaspes la mitra que los consagra como sacerdotes del Sol y la Luna, los dioses puros por antonomasia. Con esto, pues, la pureza, elemento convencional del género novelesco, adquiere una profundidad esencial en la novela de Heliodoro: la castidad inmarcesible de los protagonistas es consecuencia de la piedad hacia los dioses y de su dedicación a los dioses puros por antonomasia. Así, Teágenes y Cariclea son, gracias a su búsqueda de una piedad radicalmente pura, el trasunto humano de las parejas divinas que forman Apolo y Artemis, y Sol y Luna. Numerosos pasajes y la propia procesión final inducen a obtener esta conclusión.

La novela de Heliodoro es, pues, por su intención, una apología de la religión en general. La descripción de Etiopía como país modelo descansa, de modo exclusivo, en la piedad que allí se observa; Sisimitres, el jefe del colegio de gimnosofistas, preconiza una moral superior, a la vez que una piedad más pura, gracias a la supresión de las víctimas humanas; los héroes aceptan con resignación su marcha errante, aun sin comprender la finalidad, fiados tan sólo en la benevolencia divina; y si la Delfos histórica es idealizada, ello se logra cargando de religiosidad todo lo que a esa ciudad se refiere. La piedad de Heliodoro, empero, es particularmente visible en la presencia continua y en la actuación real y, a menudo, decisiva de los dioses que intervienen en la trama. Ahora bien, la religiosidad de Heliodoro no es la griega tradicional, sino la de época tardía, caracterizada por el sincretismo con otras creencias. Zeus sólo aparece una vez en uno de sus atributos específicos, el de garante de la hospitalidad, y la mayoría de los dioses del panteón griego tienen escasa relevancia o son ignorados. En realidad, sólo Apolo, identificado con el Sol, el dios de la patria de Heliodoro, desempeña un papel importante, de modo que cuando se habla de «economía divina» es seguro que a él alude la referencia. La segunda diosa que forma la trinidad adorada por los etíopes es la Luna, y en ella también se revela la tendencia al sincretismo con Ártemis y con Isis. Dioniso es también objeto de veneración en Grecia y Etiopía, y halla un correlato en la presencia de Osiris en Egipto. Se ha hecho notar que entre los dioses egipcios falta el más importante de época romana, Sérapis; esta ausencia debe ser atribuida, bien a la intención deliberada de eliminar su culto en favor del Sol, bien a su sincretismo con éste mismo, circunstancia que excluiría su mención.

Además de los elementos griegos y egipcios, otros hechos parecen responder al fondo iranio de la religión de Heliodoro, aparte del predominio del Sol, dios local de Émesa. Mitras no aparece pero tanto Mitranes coma Sisimitres lo llevan en su nombre. El concepto de *antítheos* (IV 7) parece ser de idéntica procedencia, y el que los dioses y démones sean, respectivamente, dispensadores de lo bueno y lo malo apunta en la misma dirección. Al mismo fondo iranio, más concretamente sirio, han sido también atribuidas la adivinación mediante la astrología, las referencias a las *týchai*, junto a la presencia habitual desde época helenística de la Fortuna e, incluso, de las Moiras, y la mención de Hércules como dios patrono de Tiro. Aun así. Heliodoro se separa de la religión siria en

dos aspectos importantes: en el repudio de las víctimas humanas en los sacrificios, y en el hecho de que la novela no está al servicio de la política religiosa de Heliogábalo.

3.4. LOS PERSONAJES.— Fácil es pensar que en una obra en la que la importancia de la intervención divina es tan grande, la psicología de los personajes ha de ser necesariamente débil. Éste es con seguridad el punto más criticado en cualquier novela griega, en particular en Heliodoro. La pureza a toda prueba, la fidelidad sin desmayo de los amantes y la confianza ciega en la divinidad hacen que los protagonistas se nos antojen irreales y acartonados. Los personajes son casi siempre pasivos, y los impulsos de la acción, al menos en sus giros más importantes, nunca parten de ellos. Estas deficiencias en la caracterización individual son, sobre todo, evidentes en Heliodoro, porque las acciones paralelas y los episodios semejantes de las diferentes acciones habrían enriquecido la caracterización de cada individuo. A cambio de esto, son sólo tipos abstractos los que aparecen; y ello afecta, sobre todo, a la acción principal, porque los raros toques de humorismo, ironía o realismo corren siempre a cargo de los personajes secundarios. La circunstancia de que la finalidad educativa de la novela sea transmitida por los protagonistas es el principal motivo de que en ellos se roce lo falso. Aun así, conviene preguntarse si la caracterización psicológica atraía el interés de Heliodoro, y si la crítica de un lector moderno no hace otra cosa, en el fondo, que aplicar a la novela antigua parámetros que sólo pertenecen a la novela moderna y que, por tanto, son anacrónicos[18].

3.5. LA BÚSQUEDA DE LA VEROSIMILITUD.— La búsqueda de realismo en la novela reside en el ambiente geográfico e histórico en el que se desarrolla la acción. Cronológicamente, la trama se sitúa en la época de la dominación persa sobre Egipto. Nombres persas, etíopes y egipcios contribuyen a dar un colorido local, aunque en ningún caso los nombres de los personajes sean identificables históricamente. Hay también en las noticias geográficas dadas en la obra un aparente cuidado por reflejar los hechos de manera fidedigna. Además, cualquier información, tanto la justificación de las acciones de un personaje, como las que se refieren a accidentes geográficos, acontecimientos históricos o creencias religiosas, es presentada con sus móviles y razones. Incluso el gusto por las explicaciones alternadas cuando Heliodoro no halla una justificación segura para un hecho determinado revela el mismo decidido propósito de realismo. El autor, mediante estas explicaciones alternadas, se sitúa en la actitud propia de un historiador y hace así verosímil su narración. La misma intención de producir realismo se consigue mediante otras técnicas: las alusiones a circunstancias bien conocidas del mundo real, bien sean hechos históricos (p. ej., los vaqueros o Bukoloi egipcios), religiosos (p. ej., la importancia de Delfos) o literarios (p. ej., la teoría acerca de la procedencia de Homero) y científicos (p. ej., el nilómetro de Siene); no se trata, pues, simplemente de excursos en los que el autor muestra su erudición, sino de elementos que cumplen una función en la economía de la novela. Por otro lado, la proliferación de detalles inorgánicos manifiesta la misma intención (p. ej., la conversación con el amante de Isíade de Quemis) de dar verosimilitud a la narración. De estos modos, Heliodoro incorpora a la composición de su obra características que, alejadas del tema, cumplen, no obstante, una función.

Sin embargo, el detallismo y esta preocupación por la exactitud de sus afirmaciones es puro espejismo casi en su totalidad, y un examen más próximo descubre numerosos anacronismos y malentendidos. En lo que toca a los hechos históricos, las inexactitudes son manifiestas: la descripción de un gran estado etíope con diversos pueblos tributarios en época del dominio persa en Egipto adolece de un error de siglos; la presencia de los auxomitas y de los jinetes acorazados es también anacrónica, e igualmente, el desarrollo avanzado de la poliorcética que supone el asedio de Siene. Llamativo es también que Cnemón hable del lugar en que se halla el monumento de los epicúreos (I 16, 5). Otras referencias históricas probablemente eran ya tradicionales en la novela, y Heliodoro tenía una información derivada de ella. Es el caso de los vaqueros, que aparecen en Jenofonte de Éfeso (III 12) y en Aquiles Tacio (IV 12, etc.). De cualquier modo, Heliodoro no da, acerca de ellos, ningún detalle significativo, sino sólo informaciones banales.

---

[18] En el *Persiles* (cf. AVALLE-ARCE, *loc. cit.*, pág. 27) —y esto también es perfectamente aplicable a las *Etiópicas*—, «la intención universalizadora del autor tiene, como consecuencia y contrapartida, la abstracción. Y por ello, los principales personajes del *Persiles* son todos unidimensionales y acartonados… Son símbolos de validez universal… La plenitud del *Persiles* como novela fue sacrificada en aras de la más alta intención ideológica».

Las informaciones de carácter geográfico dejan ver también notorias inexactitudes, y en el caso de ser veraces, pueden ser producto de la utilización de otras fuentes. La contradicción más flagrante aparece en VIII 15, 7, donde se afirma que «se desvió del camino de Tebas y se dirigió a Siene». Ambas están sobre el cauce del Nilo, ruta que siguen Bagoas y su destacamento. Por otra parte, llama la atención que en un autor tan minucioso como Heliodoro nunca se advierta al lector de que Elefantine estaba edificada sobre una isla en el Nilo; quizá esta omisión no es más que producto de la ignorancia. En cuanto a las informaciones acerca de Delfos, nada se puede dejar sentado con seguridad. En conclusión, Heliodoro manifiesta una intensa preocupación por describir un ambiente geográfico y una situación histórica fidedignos; sus informaciones, empero, son a menudo erróneas, o vagos e imprecisos reflejos de la fuente en la que se haya inspirado. Sin embargo, todo ello ha sido incorporado a la novela para cumplir una función precisa: no son meros apuntes de erudición, como se ha sostenido con frecuencia, sino medios eficaces para dar a la obra cierto tono realista que acerque al lector el contenido de un tema convencional.

3.6. FUENTES.— La novela como género literario pretende ser una suma de los géneros literarios de la literatura clásica griega. La épica, la tragedia y la comedia, la historia y la oratoria, forman en la novela una amalgama. Es natural, pues, que Heliodoro imite con frecuencia a Homero[19], a los trágicos, a los oradores y a los cómicos de la Comedia Nueva[20]. Ya hemos visto que la estructura de las *Etiópicas* es ampliamente deudora de la *Odisea*; las reminiscencias literarias procedentes de Homero son muy abundantes, aunque desaparezcan prácticamente en los últimos tres libros. Por supuesto, la finalidad es dar solemnidad y altura épicas a la acción, y esto mismo explica que tales imitaciones falten en los libros finales: la narración bélica en torno a Siene y el desenlace final ofrecen suficiente grandeza, como para prescindir de las citas. Además, Heliodoro sostiene una hipótesis acerca de la procedencia egipcia de Homero, cita versos con frecuencia, los interpreta de manera simbólica y modela ciertos episodios de acuerdo con otros de los poemas épicos; en fin, todos los personajes, griegos o no, conocen a la perfección la *Ilíada* y la *Odisea*.

La tragedia es, junto a la épica, el género más recordado e imitado. Desde hace tiempo se ha observado que las metáforas procedentes de la lengua del teatro son muy usuales en la lengua de Heliodoro; igualmente, la puesta en escena es semejante a la tragedia[21].

Por otra parte, abundan los episodios imitados de obras conocidas, o las citas teatrales[22]. Como era de esperar, los paralelos con Esquilo son muy dudosos, si es que realmente hay alguno; imita a Sófocles en pocos pasajes, aunque no ofrecen duda alguna en cuanto a su procedencia; y es, por supuesto, Eurípides el autor más recordado por Heliodoro. Aparte de algunas citas literales, episodios enteros, como el de Cnemón y Deméneta, están inspirados en Eurípides, y el propio Heliodoro, al mencionar a Hipólito y Teseo dentro de su narración, confirma la fuente de su inspiración. Aunque en cada ejemplo concreto de los señalados por Feuillatre, sea imposible obtener seguridad plena de que Heliodoro imita a Eurípides, la evocación de temas euripideos en las *Etiópicas* es persistente. Platón es, en algunos casos, seguro modelo de Heliodoro (cf. V 16; III 1, 1). Naturalmente, buena parte de las informaciones dadas por Heliodoro acerca de *realia* proceden de Estrabón o los historiadores, y tanto Plutarco como Luciano han sido señalados como modelos para ciertos pasajes de las *Etiópicas*. En cuanto a las novelas, la relación con la *Vida de Apolonio de Tiana*, aunque recientemente ha sido puesta en tela de juicio, está lejos de cualquier duda

---

19 Sobre la influencia de Homero, cf. sobre todo C. W. KEYES, «The Structure of Heliodorus' *Aethiopica*», *Studies in Philology*, Univ. of North Carolina 19 (1922), 42-51(en ocasiones excesivo); E. ROHDE, *op. cit.*, págs. 490-3; E. FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 105-114; R. W. GARSON, *Acta Classica*, 18, 1976, 137-140.

20 Cf. E. W. WHITTLE, *Classical Philology*, 56, 1961, 178-9 con referencias.

21 Para las metáforas procedentes de la lengua teatral, ver J. W. WALDEN, *Harvard Stud. in Class. Phil.*, 5, 1894, 1-43; E. FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 88 y sigs. Acerca de la influencia del teatro sobre la puesta en escena, ver E. H. HAIGHT, *op. cit.*, pág. 91; RATTENBURY-LUMB, «Introduction» a la ed. Budé, XXII; W. BÜHLER, «Das Element des Visuellen in der Eingangsszene von Heliodor *Aithiopika*», *Wiener Studien*, nueva serie, 10 (89), 1976, 177-185; en todos los casos, se subraya la relación con la técnica cinematográfica.

22 Multitud de referencias —a veces dudosas— en E. FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 115-121; fragmentos de versos de la tragedia en Heliodoro son probables en V 19, 1; V 31, 4; X 16, 1; seguro, en I 8, 7 (según las notas correspondientes de RATTENBURY en su edición).

razonable, así como la relación con Aquiles Tacio[23]. En definitiva, en las *Etiópicas* son manejadas fuentes de diversa procedencia, de suerte que el conjunto constituye una amalgama de materiales.

3.7. LENGUA Y ESTILO.— No es, por tanto, extraño que la lengua y el estilo de las *Etiópicas* sean un producto complejo en el que se mezclan materiales de diversa procedencia y época. Aparecen formas que, desde un punto de vista morfológico, pertenecen a fases diferentes de la historia de la lengua griega, y la causa no es otra que la formación libresca de Heliodoro y su interés por dignificar la obra. Esta justificación es la única posible para la alternancia de aoristos sigmáticos y radicales, para la presencia de -σσ-o -ττ-en los mismos contextos, -ῃ/ει-en la segunda persona de las formas verbales en voz media, -ξυν-/συν-, usos sintácticos aticistas, junto a otros de época tardía, presencia o ausencia de partícula modal, etc. Es posible que algunos de estos hechos deban ser atribuidos a faltas en los manuscritos, pero es importante observar que el testimonio de ellos conduce a la misma conclusión que el estudio de las fuentes o los rasgos de estilo: la prosa de Heliodoro está formada por estratos de época y procedencia distintas, que obedecen a la preocupación por conseguir elevación literaria. Es a este respecto significativo que, como en la prosa más cuidada, los hiatos entre palabras sean sólo los que admite la prosa artística o procedan de enmiendas y variantes textuales[24]. Igualmente, el vocabulario se halla plagado de palabras que pertenecen a la poesía, como, por lo demás, es frecuente en la prosa tardía. El mismo propósito de elevación pretende la tendencia de Heliodoro a evitar la expresión más directa y con el vocabulario más usual en griego, sustituyendo formas frecuentes por palabras más raras, o precisando las formas verbales simples por compuestos especiales. La misma sensación de artificiosidad y de exquisita elaboración producen las audaces metáforas inapropiadas en la prosa, que, como los demás hechos de su lengua, producen en el lector cierto desconcierto por lo inesperado, además de impresión de artificio rebuscado y, por tanto, pesado. Todos estos elementos se combinan en largos períodos, en los que la subordinación no es excesiva, pero sí muy numerosos los participios que precisan todas las circunstancias de la acción[25].

Desde el punto de vista estilístico, lo más llamativo es el afán de variedad, junto a la tendencia a un estilo solemne. Heliodoro, siguiendo la tradición de Menandro, intenta caracterizar a cada personaje por un estilo diferente. Así, Cnemón narra su historia con sencillez, sin aparentes pretensiones; la subordinación es menos habitual que en Calasiris, que emplea con más frecuencia la antítesis, las metáforas y las citas literarias, aunque el vocabulario no sea muy dispar entre ambos. El relato de Calasiris está salpicado de alusiones literarias, pero el de Heliodoro, en tercera persona, se caracteriza más bien por las frases sentenciosas que resumen un episodio. El autor de las *Etiópicas* es, además, un experto artífice en los recursos de la retórica. La búsqueda de antítesis, reforzadas, en general, por homeotéleuton o simetría y, más raramente, por aliteración, domina la narración. Aunque muchas son tradicionales, revelan de modo general el interés de Heliodoro por el oxímoron y por la búsqueda de efectos paradójicos. El afán de variedad y el manejo de la retórica resultan también evidentes en la forma de la narración: además del relato del autor, narraciones de los personajes, diálogos —que constituyen alrededor de un tercio de la totalidad—, máximas, discursos, cartas, lamentaciones o trenos, versos, descripciones o digresiones de carácter paradoxográfico —aunque son más raras que en otros novelistas, o incluso, se evitan cuando cabría la posibilidad de un excurso—. Pero aún hay más. Tomemos como ejemplo los cuatro discursos que aparecen en la obra: de Aristipo, Caricles, Tíamis e Hidaspes respectivamente. Cada uno de ellos, además de estar diferenciado del contexto que le rodea, presenta características especiales que le individualizan de los demás. En Caricles predomina el *pathos*, la agitación, las frases entrecortadas y laxas desde el punto de vista gramatical; en Tíamis, la concisión, la urgencia ante el peligro, la resolución, además de cierto aire tucidideo; el de Aristipo trata de ser lisíaco; y el de Hidaspes, por fin, es un ejercicio de retórica en el que abundan sobremanera los *concetti*.

La maestría de Heliodoro en el uso de los mecanismos convencionales de la novela griega se revela, con claridad, en todos los aspectos desde los que se examine su obra. Lástima que tan exquisita elaboración, tanto celo por dar un sentido nuevo a lo que era pura convención, tan escrupuloso uso de fuentes, tal cuidado en la lengua y

---

23 Sobre la posible influencia de los *Apista* de Antonio Diógenes, véase A. BORGOGNO, *Prometheus* 1 (1975), 135-157; sobre otros modelos, coincidentes con una *novella* de Apuleyo, T. SZEPESSY, *Acta Antigua Hung.* 20 (1972), 341-357(cf. nota a II 29). Las reminiscencias de la *Vida de Apolonio de Tiana* en Heliodoro pueden hallarse recogidas en E. FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 128-132 (aunque su discusión es, a veces, hipercrítica); cf. *infra*, 12 y n. 3.

24 Véase M. D. REEVE, «Hiatus in the Greck Novelists», *Classical Quarterly* 21 (1971), 514-539(esp. 518-521).

25 Cf. O. MAZAL, «Die Satzstruktur in den *Aithiopika* des Heliodor von Emesa», *Wiener Studien* 71 (1958), 116 sigs.

el estilo, y, en fin, tanto detalle en la composición estén al servicio de un contenido nada renovador; Heliodoro marca, sin duda, el punto culminante en el desarrollo de la novela griega antigua, y de lo único que un lector moderno puede acusarle es de no haber sabido superar las limitaciones que el propio género y el tema conllevaban. Grave acusación, por lo demás.

4. Valoración e influencia en la literatura posterior

A juzgar por los papiros hallados de la Antigüedad, las novelas griegas alcanzaron una gran difusión; las propias noticias de que Aquiles Tacio y Heliodoro llegaron a ser obispos son una prueba de que eran también ampliamente conocidas entre los círculos cristianos. Y no sólo esta literatura estaba destinada a las clases burguesas o populares, profesos de una u otra religión. Curiosamente, el primer y único testimonio acerca de la novela griega en la Antigüedad procede del emperador Juliano, que, pocos años después de los panegíricos mencionados más arriba, escribe una misiva en relación con la reforma del clero pagano, en la que recomienda a los sacerdotes abstenerse de leer novelas de amor (erotikaí hypothéseis), porque su lectura despierta las pasiones. Precisamente por esta razón, un médico, alrededor del 400, recomendaba la lectura de Jámblico, entre otros autores de *amatoriae fabulae*, como procedimiento para remediar la impotencia. Estos detalles hablan en favor de la amplia difusión de las novelas griegas entre todas las capas sociales.

La influencia de Heliodoro durante la Edad Media ha de ser considerada desde dos puntos de vista distintos. Por un lado, la crítica bizantina le ha dedicado su atención, y poseemos dos introducciones a la obra, que resumen el contenido y dan ciertas valoraciones generales: Miguel Psello (s. XI), que en su comparación con Aquiles Tacio se muestra siempre elogioso hacia Heliodoro, y Focio (s. IX), que si bien es, en lo esencial, superficial e injustamente negativo, no deja de valorar, en ocasiones, su estilo y su altura. Sin embargo, el testimonio más importante sobre el prestigio de que gozó Heliodoro desde fecha temprana procede del filósofo neoplatónico Filipo (s. V), que compuso una exégesis de las *Etiópicas*. A la manera de los diálogos de Platón, Filipo comienza diciendo que en los propileos del templo de Afrodita en Constantinopla escuchó una recitación de Heliodoro, que le dejó perplejo. Tras un diálogo acerca de las Etiópicas, en el que se habla del contenido moral de la obra, pasa, en una segunda parte, a dar una interpretación alegórica que revela su sentido profundo implícito. El propio Heliodoro, que interpreta de este modo algún pasaje de Homero y su propio nombre, el nombre del Nilo y el mito de Isis y Osiris, apoya la empresa de dar este tipo de explicación al conjunto de su novela. De este modo, según Filipo, Cariclea representa el alma, y los viajes de la heroína desde Grecia hasta Etiopía son semejantes al proceso que sufre el alma desde la oscuridad a la luz. Teágenes, su amado, ha de ser el conocimiento filosófico; Calasiris, el maestro que conduce el alma hacia el conocimiento; y Caricles, el padre putativo que enseña a Cariclea a dominar sus pasiones, ha de representar el *bíos praktikós*. Las explicaciones etimológicas de los nombres de otros personajes y el valor numérico de las letras que componen sus nombres son también puestos en juego para apoyar esta interpretación. Cualquiera que sea su valor, esta exégesis prueba el interés que manifestaban por Heliodoro los círculos cultos y los ambientes filosóficos de la Baja Antigüedad y de la época bizantina. Conviene recordar que interpretaciones de este cariz son habituales para Homero, Virgilio y los autores más renombrados. Que un trabajo de este tipo haya sido dedicado a las *Etiópicas* es prueba inequívoca de la estima de que disfrutaba. Además, diversas citas en antologías y otros escritos entre los siglos IX y XII documentan el estudio continuado de la obra.

Por otro lado, desde el siglo XII comienza la floración de la novela bizantina, que, en general, toma como modelos a Heliodoro y Aquiles Tacio: Teodoro Pródromo, Constantino Manases, Nicetas Eugeniano y otros autores se han inspirado, con mayor o menor proximidad, en las *Etiópicas*. Finalmente, del siglo XV data la «Protheoria» a Heliodoro de Juan Eugénico, un escritor introductorio que despliega también una interpretación alegórica de la novela.

A partir del Humanismo y el Renacimiento, la influencia de Heliodoro en las literaturas europeas ha sido, sin exagerar un ápice, decisiva. De 1534 es la *editio princeps* del texto griego, obra de Opsopopeus, publicada en Basilea, pero ya antes era conocida por traducciones e imitaciones. Entre los humanistas, es preciso mencionar a Angelo Poliziano, que cita nuestra novela e, incluso, traduce al latín una parte del libro X, y a Juan Láscaris, que recogió en Bizancio más de dos centenares de manuscritos, entre los que se hallaba al menos uno de Heliodoro. No obstante, las referencias de los humanistas podrían ser entendidas como resultado del conocimiento de las *Etiópicas* en un restringido círculo de la crítica especializada; es evidente que la amplia difusión de Heliodoro en el Renacimiento

y en los siglos posteriores procede, sobre todo, de las diversas traducciones. En primer lugar, la latina de Warschewiczki, aparecida en Basilea el año 1552, y reimpresa luego varias veces; un epítome latino de Heliodoro fue publicado en 1584, obra del filólogo Martin Crusius. De las versiones en lenguas nacionales hay que destacar la que, sin duda, es más famosa, la francesa de Amyot, el que sería también traductor de Longo y de Plutarco, impresa en el año 1547; en 1554, apareció la primera traducción alemana, de J. Zschorn, en el mismo año que la española, y en los años siguientes, la italiana (de Leonardo de Ghini, 1559; una más aún, en Génova, 1569) y la inglesa (Unterdowne, 1569).

Los humanistas españoles se han ocupado de las *Etiópicas* en repetidas ocasiones. Uno de ellos, Francisco de Vergara, relacionado con los círculos filológicos de Alcalá de Henares, autor de una gramática latina y traductor latino de algunas obras griegas, compuso en su vejez, a juzgar por diversas noticias, una traducción de Heliodoro, e incluso, se nos dice que para su elaboración se sirvió de un manuscrito vaticano, lo que permite suponer que su traducción era directamente del texto griego. Se añaden, además, en nuestras noticias ciertos juicios elogiosos sobre la calidad de la versión. No obstante, es probable que la muerte del autor le impidiera coronar su tarea, llevándola a la imprenta. La primera traducción española conservada fue publicada en Amberes, el año 1554, por «un secreto amigo de la patria», que, si no firmó su obra y prefirió ocultar su identidad, probablemente se debió a que estaba vinculado con los erasmistas españoles de Alcalá[26]. Una segunda impresión fue preparada en Salamanca, el año 1581 (aún otra en Alcalá, 1585), que cayó en el olvido, superada por la versión de Fernando de Mena. Como el propio autor anónimo declara, se trata de una versión de la traducción francesa de Amyot, de la que sigue su lento desarrollo, afectada de cierta monotonía. La acogida que le dispensó la crítica fue en general negativa[27], y el propio Fernando de Mena la desdeña por su excesivo apego al original francés; aun así, es perceptible, en todo momento, que Mena la ha tenido bien presente a la hora de elaborar su propia versión. La última versión española en el siglo XVI es la de Fernando de Mena (Alcalá de Henares, 1587), hecha sobre la traducción latina de Warschewiczki, como se declara en la portada. Además de ésta y de la anónima anterior española, F. de Mena ha utilizado la de Amyot, la italiana de L. de Ghini, y, en último término, ha cotejado su texto con el original griego, ayudado por Andrés Schott. Esta traducción, tanto en el léxico como en la sintaxis, es ampliamente deudora de la latina. El léxico se esfuerza por buscar un tono culto, y la frase suele ser compleja y larga, con sucesión de oraciones de relativo y gerundios. Aun así, el juicio valorativo ha de ser en lo esencial elogioso, porque conserva con fidelidad el ritmo de la frase griega. Los defectos que puedan hallarse en la versión castellana obedecen, en general, a la presencia de hechos semejantes en el original de Heliodoro.

Es natural que un libro tan conocido y gustado —como corroboran las abundantes traducciones— haya ejercido una profunda influencia en la literatura europea durante los siglos XVI y XVII. Es sintomático, en este sentido, que Shakespeare (*Como queráis*, V 1, 110-3) se contente con aludir a un episodio de Heliodoro (I 30) de una manera tangencial y, a nuestros ojos, casi críptica. Diversidad de juicios elogiosos vienen también a corroborar la estima literaria de que gozaba Heliodoro. Montaigne y Bernard de la Monnoye, siguiendo la antigua tradición acerca del episcopado de Heliodoro, le ensalzan por haber acertado en su elección y haber preferido abandonar la dignidad episcopal antes que quemar la novela, la cual le daría infinita gloria. *Mademoiselle* de Scudéry advierte, en el prefacio de sus diez libros sobre *Artámenes o el Gran Ciro* (1649-1653),que ha tomado y que siempre tomará como únicos modelos al inmortal Heliodoro y a Honorato Urfé. «Estos son —continúa— los únicos maestros que imito y a los únicos que hay que imitar; pues quienquiera que se aparte de su camino con seguridad se extraviará». Pantagruel (IV, 63) parte con un texto griego de Heliodoro a su gran viaje por mar, y por la tarde entretiene el ocio con su lectura. Lope de Vega le llama «poeta en prosa» y «griego poeta divino» (*La dama boba*, acto I, escena IV), y le dedica otras varias referencias a lo largo de su obra[28]. Proverbial es, sobre todo, la estima de Racine hacia nuestra novela.

---

26 Véase BATAILLON, *Erasmo y España*, II, pág. 317 y F. LÓPEZ ESTRADA, página XIV de su Introducción a la edición de la traducción española de Femando de Mena, donde se apunta la posibilidad de que el autor haya imitado de modo consciente la versión francesa, bien por su larga ausencia de España, si es que era realmente un erasmista, bien por una intención deliberada de ensayar nuevas maneras de expresión, imitadas del francés. Acerca de Francisco de Vergara, véase también J. S. LASSO DE LA VEGA, *Cuad. Filol. Clás.* 14 (1978), 20 sig.

27 Cf. F. LÓPEZ ESTRADA, *op. cit.*, págs. XIX y sig., a quien necesariamente hay que remitir para todo lo que se refiere a la influencia de la obra de Heliodoro en la Literatura española.

28 Las referencias, tomadas de F. LÓPEZ ESTRADA, son: *Laurel de Apolo*, silva VIII; *Dorotea*, acto III, escena I; preámbulo de *Las Fortunas de Diana; De cosario a cosario*, acto III, escena I.

Por el testimonio de su hijo sabemos que admiraba «su estilo y el maravilloso arte con que es conducida la narración»; cita con frecuencia a Heliodoro y, al parecer, tuvo el proyecto de escribir una tragedia titulada las *Etiópicas*; por lo demás, en su obra se han apreciado frecuentes imitaciones e influencias procedentes de Heliodoro. Resta únicamente, para componer este cuadro que habla del prestigio de Heliodoro durante los siglos XVI y XVII, el juicio y la valoración que hacen de las *Etiópicas* Alonso López Pinciano, en su *Filosofía antigua poética* (Madrid, 1596), y Cervantes. En cuanto al último, baste por el momento recordar que en el prólogo a las *Novelas ejemplares* anuncia la aparición del *Persiles*, «que se atreve a competir con Heliodoro». López Pinciano, un erudito formado en Alcalá, trata de las *Etiópicas*, con cierta extensión, al referirse a la poesía épica, y sostiene que los libros de ficción como el de Heliodoro pueden tener categoría semejante a la *Ilíada* y la *Eneida*. En su estudio observó, entre otras cosas, la deuda de Heliodoro hacia Homero en la composición y elogió su puesta en escena teatral, imitada de la tragedia. Ya en el siglo XVII continuó tanto la tradición del interés por las *Etiópicas*, como las valoraciones positivas de la obra. José de Pellicer (*El Fénix y su Historia natural*, Madrid, 1630), aún conoció otra versión castellana de Heliodoro, de Agustín Collado del Hierro, en quintillas, traducción o, más bien, imitación de la que sólo se conserva un breve fragmento[29]. Por último, en el prólogo al *Criticón*, de Baltasar Gracián, se mencionan, como modelo imitado, «los empeños de Heliodoro», es decir, la complejidad de los diversos hilos de la trama argumental.

La abundancia de las traducciones, pues, y el juicio encomiástico generalizado muestran, de modo inequívoco, que Heliodoro era conocido y gustado por los eruditos. Pero aún hay más. Heliodoro ha contribuido a transformar la novela de la época, al imponerse como modelo digno de imitación. La novela de caballerías, la italiana y la pastoral eran los géneros cultivados en la época, además de la picaresca. La influencia de las *Etiópicas* ha contribuido a ciertos cambios en la primera de ellas: la dama amada deja de ser premio inactivo de la victoria y comienza a intervenir de modo real y directo en la trama; por otro lado, el ideal de castidad que representa por ejemplo las *Etiópicas* sustituye al, más simple, apetito sexual. En cuanto a los episodios, en lugar de agentes exteriores fantásticos, la acción es conducida, bien por seres humanos que entran en relación con los protagonistas, bien por la Fortuna, que persigue o premia a los héroes. La influencia es, sobre todo, visible en la estructura; el gusto por seguir hasta el final y entrelazar argumentos secundarios, unidos a su vez de modo laxo al tema principal, y la tendencia a ofrecer una trama compleja de personajes y escenarios, son en parte consecuencia de la influencia de las *Etiópicas*. También el escenario deja de ser imaginario y fantástico; aparecen, en cambio, tierras, a menudo remotas, pero siempre identificables. De este modo, los ideales que informan el *Persiles* son ampliamente coincidentes con los de la novela de Heliodoro.

Aparte de las traducciones, las alusiones esporádicas, los juicios de valor y la influencia sobre el género literario en sí, existe una infinidad de ejemplos que prueban con qué frecuencia Heliodoro ha servido de modelo para la literatura de los siglos XVI y XVII. Una circunstancia especial ha favorecido la influencia sobre la literatura española, además de los ideales literarios: las consideraciones religiosas y morales. Más que componer una larga lista[30], mencionaremos sólo las obras más conocidas en la literatura española. Influencias seguras aparecen ya en Jerónimo de Contreras (¿1565?) en su *Selva de aventuras; Gerardo y desengaño del amor lascivo* (1617), de Gonzalo de Céspedes y Meneses, desarrolla motivos acerca de la insuficiencia del amor mundano, como en Heliodoro; todavía en el siglo XVI, hay que mencionar la *Diana enamorada*, de Gaspar Gil Polo, traducida luego al latín. Influencias de Heliodoro han sido también halladas en la *Galatea* (1585) de Cervantes (v. López Estrada, pág. XXII con bibl.), en la complejidad de la trama argumental y en la elevación del ideal de castidad. Es evidente, sin embargo, que las relaciones más estrechas con Heliodoro proceden del *Persiles* (1617), que, como esperaba el propio Cervantes, alcanzó entre sus coetáneos mayor difusión y elogios que el Quijote. Las semejanzas en el tema y los motivos son, entre otros: los protagonistas fingen ser hermanos; las historias falsas que cuentan para ocultar su verdadera identidad; las señales que permiten el reconocimiento de la hija; las quejas contra la Fortuna; la frecuencia de relatos secundarios que retardan el desenlace; la aparición de la hechicería, la importancia de la fortuna en el acontecer humano, etc. Es verdad que muchas pueden ser puras convenciones del género. Con todo, lo más importante es que Cervantes, al igual que Heliodoro, ha dado un contenido más profundo a las aventuras, hasta superar lo

---

29 Recogido por F. LÓPEZ ESTRADA, *loc. cit.*, pág. LXXXV.

30 Referencias exhaustivas pueden hallarse en M. OEFTERING, *Heliodor und seine Bedeutung für die Literatur*, Berlín, 1901; además, cf. S. L. WOLFF, *The Greek Romances in Elizabethan Prose Fiction*, Nueva York, 1912, págs. 237-464; un amplio y cómodo resumen aporta O. WEINREICH, *op. cit.*, págs. 252 y sigs.; para la literatura española, F. LÓPEZ ESTRADA, *op. cit.*, págs. XIX-XXXVIII; algunas indicaciones para la literatura francesa en el prólogo de J. MAILLON (Budé), págs. XCV-CI.

anecdótico. Hay, en ambos, intención de ejemplaridad; la geografía tiene un sentido ascendente, y si comienza la novela en las umbrosas tierras del norte europeo, el final es en Roma, «el cielo de la tierra»; el amor de los héroes es una peregrinación que conduce a la depuración. Las intenciones son, por supuesto, diferentes, pero ambos autores coinciden en dar un contenido superior a los episodios tradicionales[31].

Era también tentador para cualquier escritor de comedias hacer de las *Etiópicas* una obra teatral. Pero la adaptación de la novela al teatro requería una ruptura total de la estructura: era preciso desarrollar en orden cronológico lo que en Heliodoro no tiene esa sucesión. La primera obra con este tema en la literatura española es de Juan Pérez de Montalbán (*Teágenes y Clariquea*, 1638)[32]. Del mismo asunto es la comedia de Calderón de la Barca titulada *Los hijos de la Fortuna Teágenes y Cariclea*. Determinadas innovaciones en la trama argumental tienden a condensar de una manera más eficaz para el teatro una narración, que, a pesar de todo, sigue pecando de excesiva complejidad. Conviene señalar, además, que es más que probable que Calderón haya sentido el impulso de dramatizar este tema, guiado por una interpretación religiosa de la novela.

El romanticismo, con su nueva estética, pronto sumió en el olvido nuestra novela, que todavía en el siglo XVIII conoció cierto auge. Desde entonces, las *Etiópicas* sólo han sido conocidas y citadas en un círculo restringido de eruditos. Aun así, conviene advertir que una de las óperas más famosas está, seguramente, inspirada en Heliodoro, si bien de forma muy libre y metamorfoseada. Nos referimos a *Aida*, cuyas concordancias temáticas con nuestra novela son notorias; el libreto es de du Locle y Ghislanzoni, sobre una idea del egiptólogo Mariette. En definitiva, pues, si el contenido de las *Etiópicas* no suscita un vivo interés en el público actual, conviene pensar que a su autor, Heliodoro, lo han conocido, elogiado e imitado Cervantes, Racine, Tasso y, quizá, Verdi. Esto sólo ya es de por sí importante.

5. Transmisión del texto. Manuscritos y ediciones

La lista de los manuscritos que contienen las Etiópicas ha sido llevada a cabo por los autores de las dos ediciones completas que han visto la luz en este siglo. Tanto Rattenbury-Lumb como Colonna enumeran veintidós copias que abarcan, temporalmente, desde el siglo XI hasta el XVI (algunas, por tanto, posteriores a la *editio princeps*). Como, sin embargo, en cada edición se han pasado por alto dos copias diferentes, el número total de los manuscritos ha de ser de 24. Para la elaboración del *stemma*, la eliminación de los manuscritos que, de manera manifiesta, copian de otro conservado o que están tan estrechamente vinculados a otros subsistentes, que no merecen ser considerados separadamente, permite establecer un grupo de nueve, que han de ser objeto de estudio. Los seis más antiguos (dejando, por el momento, de lado los tres restantes, que proceden del siglo XVI) se remontan a un único modelo; es decir, se trata de un *stemma* cerrado, con un solo arquetipo, según se desprende de la concordancia general de los seis y de la existencia de un número de faltas comunes. De este arquetipo se han diferenciado pronto dos familias diferentes, pues son frecuentes las discrepancias entre un grupo de cuatro y los restantes. En este punto, la edición de Rattenbury-Lumb, que prefiere siempre las lecturas de la familia que siglan con β, frente al grupo γ(constituido por el *codex Vaticanus*, 157, del siglo XI, el más antiguo de Heliodoro, y el *Monacensis*, 157, de comienzos del siglo XV), sigue un proceder más justificado que la edición de A. Colonna, que, en general, prefiere también las lecturas de β, aunque a veces sigue las de γ, sin, al parecer, un sólido criterio que lo justifique. De entre los miembros de la familia βmerece un tratamiento especial el *Marcianus*, 409, de los siglos XI-XII (siglado Z), porque está en muchos casos de acuerdo con γy en contra de β. Para explicar esta situación, se impone la idea de que Z proviene de una contaminación de ambas familias en una época en la que estaban ya suficientemente alejadas. En cuanto a los tres restantes miembros de la familia β, dos de ellos (B y P, en la sigla de Rattenbury-Lumb; S y δ, en A. Colonna) parecen haber sufrido también contaminación de la familia y en época indeterminada de la tradición. Sólo C (*Vaticanus*, 1390; de los siglos XIII-XIV), por tanto, es fiel representante de la familia β, según Rattenbury-Lumb. La valoración de este manuscrito es, pues, a menudo, decisiva en su edición, y

---

31 Sobre el Persiles, véase la Introducción citada más arriba de J. B. AVALLE-ARCE con bibliog.; cf. también C. GARCIA GUAL, «Cervantes y el lector de novelas del siglo XVI», donde se hallarán igualmente abundantes referencias.

32 Un resumen del argumento, que informa sobre el tratamiento dado al tema, y un juicio crítico (negativo en general) en F. LÓPEZ ESTRADA, *op. cit.*, págs. XXXII-XXXIV.

esta apreciación ha sido criticada desde diversos puntos de vista. En cuanto a los componentes de la familia γ, el *Vaticanus* del siglo XI (V) es el que representa de modo más fiel la tradición.

Los tres grupos de manuscritos más recientes se caracterizan, en general, por la abundancia de lecciones particulares. Algunas de sus lecturas son, desde luego, superiores a las de los manuscritos más antiguos, pero no estamos en condiciones de saber si, en estos casos, se basan en una fuente antigua o si son productos de enmiendas conjeturales. Las lecturas erróneas son también numerosas e indican la negligencia de estos escribas tardíos, además de los defectos de sus propios modelos. De un modo general, cabe afirmar que su filiación es dudosa, pues siguen, bien a β, bien a γ; su valor, pues, depende de las variantes concretas.

Hasta aquí quedan expuestos los hechos más notorios acerca de la transmisión del texto. En cuanto a las ediciones, ya han sido mencionadas las de Rattenbury-Lumb (Budé, vol. I, 1935; vol. II, 1938; vol. III, 1943; 2.ª ed., 1960) y A. Colonna (Roma, 1938). La *editio princeps*, de Opsopopeus, fue impresa en Basilea, el año 1534; siguiendo las modas de la época, se trata de una reproducción del *codex Monacensis*, 157. La segunda edición de Heliodoro apareció en Heidelberg, 1596, acompañada de la traducción latina de Warschewiczki, y fue preparada por H. Commelinus, que, cosa rara en la época, trató de establecer el texto apoyándose en la comparación de los diferentes manuscritos que conocía. Gracias a sus sustanciales mejoras, se convirtió en la edición usual hasta la aparición del texto de Mitscherlich en *Scriptores Erotici Graeci*, a fines del siglo XVIII. La edición de Coray, publicada en 1804, tenía en cuenta, además de las fuentes conocidas hasta entonces, las lecturas existentes en los márgenes de ciertos códices y en el ejemplar de Amyot, ambos procedentes, en último término, de Z. Esta edición está acompañada de un voluminoso comentario en griego moderno. La edición teubneriana es de 1855, debida al cuidado de Bekker, que en la mayoría de los casos se limita a reproducir el texto de la de Coray. La última edición completa, en el siglo XIX, es de Hirschig en *Erotici Scriptores* (Didot), publicada en 1856, que, en lo esencial, sigue el texto de Mitscherlich.

Para las mejoras propuestas al texto después de la edición de Rattenbury-Lumb, existe una recopilación bibliográfica, aparte de algunas correcciones nuevas, y juiciosas, del propio autor, en las «Notes on Heliodorus *Aethiopica*», CQ, 18 (1968), 282-7, de M. D. Reeve. Las discrepancias señaladas en el lugar correspondiente de esta traducción con respecto a la edición de Rattenbury-Lumb proceden, en todos los casos, de las propias propuestas de Reeve o de las señaladas en la bibliografía que allí se recoge. En los demás casos y siempre que no se indique de modo explícito, la presente traducción sigue el texto de Rattenbury-Lumb.

NOTA BIBLIOGRÁFICA
[*]

I. *Ediciones.*

R. M. RATTENBURY y T. W. LUMB, con traducción francesa de J. M. MAILLON (Budé), París, 3 vols., 1935, 1938, 1943; 2.ª ed., 1960. A. COLONNA, Roma, 1938.

II. *Traducciones*.

J. MAILLON (Budé). P. GRIMAL, *Romans grecs et latins* (Bibliothéque de la Pléiade), París, 1958. FERNANDO DE MENA: HELIODORO, *Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea*, edición y prólogo de F. LÓPEZ ESTRADA, Madrid, 1954. J. N. DE PRADO y A. BLANQUEZ (Iberia), Barcelona, 1965. R. REYMER, *Aithiopika: Die Abenteuer der schönen Chariclea*, Zurich, 1950 (= 1962, Rowohlts Klassiker der Literatur und der Wissenschaft). H. GASSE, *Die äthiopischen Abenteuer von Theagenes und Charikleia*, Stuttgart, 1972, Nachwort von H. Doerrie (Universal-Bibl., núms. 9384-8). Q. CATAUDELLA, *Il Romanzo Classico*, Roma, 1958. W. LAMB, *An Ethiopian Story*, Londres, 1961 (Everyman's Libr., núm. 276, Dent). M. HADAS, *An Ethiopian Romance*, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 1957 (= Westport, Connecticut, 1976). E. HARSBERG, *Fortaellinger om Theagenes og Charikleia*, Copenhague, 1978. (Con un epílogo de T. HÄGG).

III. *Estudios generales*.

E FEUILLATRE, *Études sur les «Ethiopiques» d'Héliodore*, París, 1966.

C. GARCÍA GUAL, *Los orígenes de la novela*, Madrid, 1972.

[*] Cada obra es citada una sola vez, en el primer epígrafe que corresponda en cada caso.

—«Le román grec dans la perspective des genres littéraires», en *International Congress on the Ancient Novel (ICAN)*, Bangor, 1977, págs. 99-105.

E. H. HAIGHT, *Essays on the Greek Romances*, Nueva York, 1943.

R. HELM, *Der antike Román*, 2.ª ed., Gotinga, 1956.

K. MÜNSCHER, *R. E. A.*, VIII, 2, cols. 20-28.

B. E. PERRY, *The Ancient Romances. A Literary-Historical Account of their Origines*, Berkeley, 1967.

B. P. REARDON, *Courants littéraires des II^e et III^e siécles aprés J. C.*, París, 1971.

—*Ed. del vol. colectivo* Erótica Antiqua, Acta of the Int. Congress on the Ancient Novel (ICAN), *Bangor, 1977.*

E. ROHDE, *Der griechische Román und seine Vorläufer*, 4.ª ed., Hildesheim, 1960.

O. WEINREICH, «Zum Verständnis des Werkes», *apud* R. REYMER.

—Der griechische Liebesroman, *Zurich, 1962.*

S. L. WOLFF, *The Greek Romances in Elizabethan Prose Fiction*, Nueva York, 1912.

IV. *Autor y época*.

F. ALTHEIM, *Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum*, I, Halle, 1948.

—Der unbesiegte Gott. Heidentum und Christentum = El dios invicto *[trad. J. J. THOMAS], Buenos Aires, 1966.*

Q. CATAUDELLA, «Spunti e motivi cristiani nella poesía pagana antica», *Vet. Chr.* 29 (1975), 161-190.

A. COLONNA, «L'assedio di Nisibis del 350 d. C.e la cronología di Eliodoro Emiseno», *Athenaeum* 28 (1950), 80-87.

—«La cronología dei romanzi greci. Le *Etiopiche* di Eliodoro», *MC* 18 (1951), 153-9.

R. KEYDELL, «Zur Datierung der *Aithiopika* Heliodors», en *Polychronion: Festschrift für Franz Dolger*, ed. P. WIRTH, Heidelberg, 1966, 345-350.

CH. LACOMBRADE, «Sur l'auteuret la date des *Éthiopiques*», *Rev. Ét. Grec.* 83 (1970), 70-89.

A. M. SCARCELLA, «Testimonianze della crisi di un'etànel romanzo di Eliodoro», *Maia* 24 (1972), 8-41.

J. C. SHWARTZ, «Quelques observations sur des romans grecs», *Antiquité Classique* 36 (1967), 536-552.

T. SZEPESSY, «Die Neudatierung des Heliodoros und die Belagerung von Nisibis», en *Actes of the XII^e Conférence Internationale des Études Classiques Eirene Cluj-Napoca 1972*, Amsterdam, 1975, págs. 279-287.

M. H. A. L. H. VAN DER VALE, «Remarques sur la date des *Éthiopiques* d'Héliodore», *Mnemosyne*, 3.ª serie, 9 (1941), 98-100.

A. WIFSTRAND, «Εἰκότα. Emendationen und Interpretationen zu griechischen Prosaikern der Kaiserzeit. 5. Zu den Romansschriftstellem», en *Kungl. humanistika vetenskapssamfundet i Lund 1944/5*, Lund, 1945.

V. *Composición*.

E. CIZEK, «Les structures du roman antique», en *ICAN*, Bangor, 1977, págs. 106-128.

B. EFFE, «Entstehung und Funktion personaler Erzählweisen in der Erzählliteratur der Antike», *Poética* 7 (1975), 135-157.

T. R. GOETHALS, *The «Aethiopica» of Heliodorus. A critical Study*, tesis doct., Columbia Univ., 1959 (microfilm).

T. HÄGG, *Narrative Technique in Ancient Greek Romances. Studies of Chariton, Xenophon Ephesius, and Achilles Tatius*, Estocolmo, 1971.

V. HEFTI, *Zur Erzählungstechnik in Heliodors Aethiopika*, Viena, 1950.

C. W. KEYES, «The Structure of Heliodorus' *Aethiopica*», *Studies in Philology*, Univ. of North Carolina, 19 (1922), 42-51.

C. C. SCHLAM, «Allegory in the *Ethiopica* of Heliodorus», en *ICAN*, Bangor, 1977, págs. 73 y sig.

T SZEPESSY, «Die *Aithiopika* des Heliodoros und der griechische sophistische Liebesroman», *Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae* 5 (1957), 241-259.

J. J. WINKLER, «The mendacity of Calasiris and the Narrative Technique of Heliodorus», en *ICAN*, Bangor, 1977, págs. 29-31.

VI. *Religión*.

H. DOERRIE, «Der griechische Román und das Christentum», *Philologus* 93 (1938), 273-6.

D. KÖVENDI, «Heliodors *Aithiopika*. Eine literarische Würdigung», en *Die Araber in der alter Welt*, III, ed. F. ALTHEIMy R. STIEHL,Berlín, 1966, págs. 136-197.

R. MERKELBACH, *Roman und Mysterium in der Antike*, Munich, 1962.

VII. *Búsqueda de verosimilitud*.

J. R. MORGAN, «Realism and the Historiographical Pose in Heliodoros», en *ICAN*, Bangor, 1977, págs. 138 y sig.

VIII. *Fuentes*.

A. BORGOGNO, «Sulla struttura degli *Apista* di Antonio Diogenes», *Prometheus* 1 (1975), 49-64.

W. CAPELLE, «Zwei Quellen des Heliodor», *Rheinisches Museum*, 96 (1953), 166-180.

T. SZEPESSY, «The story of the girl who died on the day of her wedding», *Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae* 20 (1972), 341-357.

E. W. WHITTLE, «A Quotation from Menander», *Classical Philology* 56 (1961), 178-9.

IX. *Lengua y estilo*.

D. BAUMGARTEN, «Quid Xenophonti (Atheniensi) debeat Heliodorus Emesenus», Studia Leopolitana *(1932), 1-36.*

W. BÜHLER, «Das Element des Visuellen in der Eingangsszene von Heliodor *Aithiopika*», *Wiener Studien*, nueva serie, 10 (89), 1976, 177-185.

M. DAVISON, «The Thematic Use of Ekphrasis in the Ancient Novel», en *ICAN*, Bangor, 1977, págs. 32 y sig.

G. GIANGRANDE, «A Colloquialism in Heliodorus», *Classical Review* 21 (1971), 9-10.

O. MAZAL, «Die Satzstruktur in den *Aithiopika* des Heliodor von Emesa», *Wiener Studien* 71 (1958), 116-131.

W. MOREL, «Zu den griechischen Romansschriftstellem. I. Klassischer Sprachgebrauch bei Chariton und Heliodor», *Mnemosyne*, 3.ª serie, 9 (1941), 281-2.

M. D. REEVE, «Hiatus in the Greek Novelists», *Classical Quarterly* 21 (1971), 514-39.

H. ROMMEL, *Die Naturwissenschaftlich paradoxographischen Exkurse bei Philostratos, Heliodoros und Achilles Tatios*, Stuttgart, 1923.

G. STEINER, «The Graphic Analogue from Myth in Greek Romance», en *Classical Studies presented to B. E. Perry*, Urbana, Chicago, 1969, 123-137.

P. W. H. WALDEN, «Stage Terms in Heliodorus' *Aethiopica*», *Harvard Stud. on Class. Philol.* 5 (1894), 1-43.

X. *Influencia en la literatura posterior*.

H. GAERTNER, «Johannes Eugenikos, Protheoria zu Heliodors *Aithiopika*», *Byz. Zeitsch.* 64 (1971), 322-5(ed. crítica de esta Introd.; otros testimonios, en la edición de Heliodoro de A. COLONNA).

—«Charicleia in Byzanz», *Ant. & Abenl.* 15 (1969), 47-69.

C. GARCÍA GUAL, «Cervantes y el lector de novelas del siglo XVI», en *Mélanges de la Bibliothéque Espagnole, París, 1966-67*, Madrid, 1978, 13-38.

F. LÓPEZ ESTRADA, «Prólogo» a la edición de FERNANDO DE MENA: HELIODORO, *Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea*, Madrid, 1954.

M. OEFTERING, *Heliodor und seine Bedeutung für die Literatur, Literarhistorische Forschungen*, 18, Berlín, 1901.

E. C. RILEY, *Cervantes' Theory of the Novel = Teoría de la novela en Cervantes* [trad. esp. S. SAHAGÚN], Madrid, 1971.

R. SCHEVILL, «Studies in Cervantes. I. *Persiles y Sigismunda*. II. The Question of Heliodorus», *Modern Philology* 4 (1906-7), 677-704.

XI. *El texto*.

M. D. REEVE, «Notes on Heliodorus' *Aethiopica*», *Classical Quarterly* 18 (1968), 282-7.

R. MERKELBACH, *Studien zur Textgeschichte und Textkritik*, Colonia, 1959, 182-4.
J. N. O'SULLIVAN, «On Heliodorus' *Aethiopica* 7.12.6», *Classical Quarterly* 27 (1977), 239 y sig.

DISCREPANCIAS TEXTUALES RESPECTO DE LA EDICIÓN DE RATTENBURY-LUMB

	Rattenbury-Lumb	Texto adoptado
I 2, 6, 3	θεὸν	θεῶν
I 3, 5, 2	δεύτερον ἤδη ἡλίσκοντο	ἤδη δεύτερον ἡλίσκοντο
I 5, 2, 3	ὑπερεκχύσεις	παρεκχύσεις
I 8, 1, 4	αὑτῆς	αὑτοῖς
I 10, 2, 4	†ὁ Θησεύς ὁ ἐμός†	οὐ Θησεύς ὁ ἐμός
I 11, 5, 8	σκέψαι	κατάλαβε
I 12, 4, 7	ἐπιβουλεύσειˇ ἂν	ἐπιβουλεύσειε
I 15, 6, 7	ταυτῃ ἐκέχρητσ	ταυτῃ κέχρητσ
I 17, 3, 4	ἐν γειτόνων	ἐκ γειτόνων
I 22, 4, 7	ἀήτου	ἀεὶ
I 22, 6, 4	παιδίῳ	παιδί
I 22, 7, 2	οὕτως ἂν	οὕτω καὶ
II 6, 3, 8	μικρνῦ	μικρὸν
II 23, 5, 5	οἴνου	οἶνον
II 29, 1, 4	τὴν γνώμην	τῇ γνώμῃ
III 4, 2, 4	καὶ	ἣν
III 7, 5, 3	οἷον	καὶ οἷον
III 7, 5, 4	είστοξεύοντα	είστοξεύονται
III 7, 5, 8	ἐρώτων	τῶν ἐρώτων
III 8, 1, 4	τὸ δὲ tras laguna	τόδε sin laguna
III 14, 1, 5	ἔφην	om. pl.
IV 7, 8, 2		〈ἥκω〉
IV 13, 2, 7	ὀθνείου	νοθείου
IV 13, 5, 2	τιυὰ	†τιυὰ†
IV 17, 5, 5	προειληφότες	προσειληφότες
IV 19, 2, 5	ἤδη ἐπιδιώξετε	ἤδη καὶ ἐπιδιώξετε
V 1, 1, 7	λοιπὸν καὶ ὄρθραι ὑποραίνονςτο	καὶ ὄρθρου λοιπὸν ὑποραίνονςτο
V 12, 1, 9	ρυγαδεῦσαι	θεραπεῦσαι
V 12, 3, 3	ἐπεύχου παρὼν τοῖς ἱεροῖς θεῖος	ἐπεύχου παρὼν τοῖς ἱεροῖς θεοῖς
V 14, 1, 4	ἐκεκοίλαντο	ἐκοιλαίνετο
V 17, 4, 2	ἀληθῆ	ἀλήθειαν
V 22, 2, 7	ἐν γειτόνων	ἐκ γειτόνων
V 24, 5, 5	σῴξεθˇ	σῴξειν
V 27, 9, 2	γὰρ	δὴ
VI 1, 2, 11	ὀλίγου	ὀλίγον
VI 13, 3, 3	τόπων	τόπον
VII 1, 4, 7	συγγαμβάνοιμεν	συγγαμβάνοι
VII 4, 2, 3	τῇ διανοίᾳ	τὴν διάνοιαν
VII 5, 2, 3		〈οὗ〉
VII 7, 7, 8	σύμπαν καθˇ δ	σύμπαν μέρος καθˇ δ
VII 9, 4, 4	διακονουμένων	διακονουμένη
VII 11, 10, 2	μόνον τῆς ἐκείνου ἔοικεν	τῆς ἐκείνου μόνον ἔοικεν
VII 12, 6, 5	ὁρᾷ ἀλλὰ	ὄμματα
VII 14, 6, 2	ἔτι	ἐπί
VII 19, 6, 5	οἶδεν	οὐδὲν

VII 21, 1, 8	μὴ δὲ τι λάθῃ	μὴ δή τι λάθοι
VII 21, 3, 6	γνώμην	γνώμης
VII 25, 7, 2	ὥστε με	ὥστ᾽ ἐμέ
VII 28, 3, 5	γαμπρῶς	γαμπρὸς
VIII 3, 8, 6	πῶς	ὅπως
VIII 5, 10, 4	εὐηνίου	νέου
VIII 7, 6, 4	ἐπιθυμεῖ ἡ ψυχὴ	ἐπιθυμεῖ ψυχὴ
VIII 9, 15, 9-10	τῇ ἐνδιαιτωμένῃ τὴν φλόγα… βουλομένῃ	τὴν ἐνδιαπωμένην τῇ φλογὶ… βουλομένην
VIII 11, 2, 5	χᾄ τ᾽ ἀδόκητα	καὶ τ᾽ ἀδόκητ
VIII 11, 10, 3	παντάρβη ἄλλη	παντάρβη καὶ ἄλλη
VIII 13, 1, 6	ἐνδεικνυμένη	ἐνδεικνυμένης
VIII 13, 2, 4	οὗτοι ἑκόντος	οὔτι ἑκόντος
IX 7, 1, 4	μελλήσειν	μελλήσων
IX 15, 5, 1	ἐσκευασμένον καὶ οἷον ἐμβεβημένον	-μένος
IX 21. 1, 2	πολλῷ αἵματι	πολλῷ τῷ αἵματι
IX 24, 8, 8	ἂν πιοτὰ	πιοτ ἂν
X 9, 4, 4	ὑπεράνθρωπον	ὑπὲρ ἄνθρωπον
X 9, 5, 1	ἄλλους τῶν ὄχλων	ἄλλως τὸν ὄχλον
X 9, 6, 11	νόον	νόμον
X 12, 4, 4	ὑμετέρα εἶναι	εἶναι ὑμετέρα
X 19, 1, 3	τὸ συμφέρον τιθεμένη	τῷ συμφέροντι θεμένη
X 27, 2, 7	ὀλίγου	ὀλίγον
X 30, 8, 3	τι	τε

ΒΙΒΛΙΟΝ Α'.

[1] [1] Ἡμέρας ἄρτι διαγελώσης καὶ ἡλίου τὰς ἀκρωρείας καταυγάζοντος, ἄνδρες ἐν ὅπλοις ληστρικοῖς ὄρους ὑπερκύψαντες, ὃ δὴ κατ' ἐκβολὰς τοῦ Νείλου καὶ στόμα τὸ καλούμενον Ἡρακλεωτικὸν ὑπερτείνει, μικρὸν ἐπιστάντες τὴν ὑποκειμένην θάλατταν ὀφθαλμοῖς ἐπήρχοντο καὶ τῷ πελάγει τὸ πρῶτον τὰς ὄψεις ἐπαφέντες, ὡς οὐδὲν ἄγρας ληστρικῆς ἐπηγγέλλετο μὴ πλεόμενον, ἐπὶ τὸν πλησίον αἰγιαλὸν τῇ θέᾳ κατήγοντο.

[2] Καὶ ἦν τὰ ἐν αὐτῷ τοιάδε· ὁλκὰς ἀπὸ πρυμνησίων ὥρμει τῶν μὲν ἐμπλεόντων χηρεύουσα, φόρτου δὲ πλήθουσα· καὶ τοῦτο παρῆν συμβάλλειν καὶ τοῖς πόρρωθεν· τὸ γὰρ ἄχθος ἄχρι καὶ ἐπὶ τρίτου ζωστῆρος τῆς νεὼς τὸ ὕδωρ ἀνέθλιβεν.

[3] Ὁ δὲ αἰγιαλός, μεστὰ πάντα σωμάτων νεοσφαγῶν, τῶν μὲν ἄρδην ἀπολωλότων, τῶν δὲ ἡμιθνήτων καὶ μέρεσι τῶν σωμάτων ἔτι σπαιρόντων, ἄρτι πεπαῦσθαι τὸν πόλεμον κατηγορούντων. [4] Ἦν δὲ οὐ πολέμου καθαροῦ τὰ φαινόμενα σύμβολα, ἀλλ' ἀναμέμικτο καὶ εὐωχίας οὐκ εὐτυχοῦς ἀλλ' εἰς τοῦτο ληξάσης ἐλεεινὰ λείψανα, τράπεζαι τῶν ἐδεσμάτων ἔτι πλήθουσαι καὶ ἄλλαι πρὸς τῇ γῇ τῶν κειμένων ἐν χερσὶν ἀνθ' ὅπλων ἐνίοις παρὰ τὴν μάχην γεγενημέναι· ὁ γὰρ πόλεμος ἐσχεδίαστο· ἕτεραι

LIBRO PRIMERO

1 El día había comenzado a sonreír hacía poco, y el sol aún iluminaba sólo las cumbres[1]. Unos hombres armados como piratas se asomaron por encima del monte que se levanta a lo largo de la desembocadura del Nilo[2], en la boca que se llama Heracleótica, se detuvieron un momento y comenzaron a recorrer con la vista el mar que se extendía a sus pies[3]. Echaron primero una ojeada hacia alta mar, pero como no se divisaba ningún barco que pudiera prometer botín para los piratas, volvieron su mirada a la ribera cercana.

2 Lo que allí había era lo siguiente: una nave mercante, anclada y sujeta por las amarras, vacía de marinos, pero repleta de cargamento. Esto último, aun desde lejos como estaban, no les era difícil colegirlo así, porque el peso hacía que el agua alcanzara hasta por encima de la tercera línea de flotación[4].

3 La costa estaba completamente llena de cuerpos, recientemente asesinados: unos, ya muertos, otros, moribundos y con los miembros todavía palpitantes, denunciando que acababa de cesar el combate[5]. 4 Las apariencias no eran las de una batalla en toda regla, pues había también, revueltos en desorden, restos lastimeros de un banquete que en lugar de llegar a un final feliz había tenido este desenlace: algunas mesas todavía estaban llenas de comida; otras en tierra, en manos de algunos de los que yacían, habían

---

1 El título habitual de la novela en la Antigüedad era probablemente *Etiópicas*; en época bizantina, no obstante, como sugieren, por ejemplo, FOCIO y la mayoría de los códices, el título más frecuente venía dado por el nombre de la protagonista femenina: *Cariclea* para la novela de Heliodoro; *Leucipa* para la de Aquiles Tacio, etc.

2 Para el comienzo *in medias res*, uno de los elementos en los que Heliodoro se muestra superior al resto de las novelas griegas antiguas, véase Introducción, 24 y 30.

3 DIODORO DE SICILIA, I 33, 7, distingue siete desembocaduras principales en el delta del Nilo; la más occidental es llamada Canópica, aunque algunos la llaman Heracleótica. En cada boca había una ciudad amurallada, dividida en dos partes por la corriente del Nilo (cf. también ESTRABÓN, XVII 1, 18 sigs., para una descripción más detallada). Las alturas colindantes forman parte de las estribaciones de la cadena libia, y se trata, en efecto, de una región desértica.

4 Se refiere a la tercera (comenzando desde arriba) de las líneas de planchas que recubrían el armazón de un barco. Normalmente, la línea de flotación estaba a un nivel inferior; se trata, pues, de un navío con una pesada carga.

5 Un posible, aunque lejano, modelo para esta escena puede ser el relato de Ulises a Eumeo (*Odisea* XIV 261 sigs.); dos detalles al menos se repiten aquí: vigías en las alturas de la desembocadura y combate en la boca Canópica entre egipcios y piratas.

δὲ ἄλλους ἔκρυπτον, ὡς ᾠοντο, ὑπελθόντας· κρατῆρες ἀνατετραμμένοι καὶ χειρῶν ἔνιοι τῶν ἐσχηκότων ἀπορρέοντες τῶν μὲν πινόντων τῶν δὲ ἀντὶ λίθων κεχρημένων· τὸ γὰρ αἰφνίδιον τοῦ κακοῦ τὰς χρείας ἐκαινοτόμει καὶ βέλεσι κεχρῆσθαι τοῖς ἐκπώμασιν ἐδίδασκεν.

servido de escudos para una batalla trabada de improviso; otras, en fin, ocultaban a quienes al parecer se habían refugiado allí. Había también copas volcadas y caídas de las manos que las sostenían para beber, o para usarlas como piedras: lo súbito de la desgracia había obligado a darles una inaudita función y había enseñado a emplear los vasos como proyectiles.

[5] Ἔκειντο δὲ ὁ μὲν πελέκει τετρωμένος, ὁ δὲ κάχληκι βεβλημένος αὐτόθεν ἀπὸ τῆς ῥαχίας πεπορισμένῳ, ἕτερος ξύλῳ κατεαγώς, ὁ δὲ δαλῷ κατάφλεκτος, καὶ ἄλλος ἄλλως, οἱ δὲ πλεῖστοι βελῶν ἔργον καὶ τοξείας γεγενημένοι.

5 De los que yacían, uno tenía herida de hacha, a otro le habían disparado con guijarros de los que la propia ribera procuraba, a otro le habían abierto la cabeza con un palo, a otro le habían pegado fuego con antorchas: cada uno, en fin, había perecido de distinta manera, pero la mayoría, por obra de flechas y arco.

[6] Καὶ μυρίον εἶδος ὁ δαίμων ἐπὶ μικροῦ τοῦ χωρίου διεσκεύαστο, οἶνον αἵματι μιάνας, καὶ συμποσίοις πόλεμον ἐπιστήσας, φόνους καὶ πότους, σπονδὰς καὶ σφαγὰς ἐπισυνάψας, καὶ τοιοῦτον θέατρον λῃσταῖς Αἰγυπτίοις ἐπιδείξας.

6 Diversidad innumerable de cosas había dispuesto el destino en este pequeño espacio: vino manchado de sangre, guerra encendida entre comensales, asesinatos y bebidas, libaciones y matanzas mezcladas; tal era el espectáculo que el destino puso ante las miradas de los piratas egipcios. 7 Se detuvieron éstos en lo alto de la colina a contemplar la escena[6], pero no eran capaces de comprenderla: tenían allí a los derrotados, no veían en ningún sitio a los vencedores; la victoria era evidente, el botín no estaba saqueado; la nave se balanceaba sola, vacía, sin que nadie se hubiera apoderado de la mercancía, como si hubiera gran vigilancia o plena paz. 8 Sin embargo, aun en la incertidumbre de lo que había sucedido, veían todo dispuesto para su lucro y pillaje. Así, pues, considerándose ellos mismos los vencedores, se lanzaron hacia allí.

[7] Οἱ γὰρ δὴ κατὰ τὸ ὄρος θεωροὺς ἑαυτοὺς τῶνδε καθίσαντες οὐδὲ συνιέναι τὴν σκηνὴν ἐδύναντο, τοὺς μὲν ἑαλωκότας ἔχοντες, οὐδαμοῦ δὲ τοὺς κεκρατηκότας ὁρῶντες, καὶ τὴν μὲν νίκην λαμπράν, τὰ λάφυρα δὲ ἀσκύλευτα, καὶ τὴν ναῦν μόνην ἀνδρῶν μὲν ἔρημον τἄλλα δὲ ἄσυλον ὥσπερ ὑπὸ πολλῶν φρουρουμένην καὶ ὥσπερ ἐν εἰρήνῃ σαλεύουσαν.

[8] Ἀλλὰ καίπερ τὸ γεγονὸς ὅ τι ποτέ ἐστιν ἀποροῦντες εἰς τὸ κέρδος ἔβλεπον καὶ τὴν λείαν· ἑαυτοὺς οὖν νικητὰς ἀποδείξαντες ὥρμησαν.

[2] [1] Ἤδη δὲ αὐτοῖς κεκινηκόσιν ἄποθεν μικρὸν τῆς τε νεὼς καὶ τῶν κειμένων θέαμα προσπίπτει τῶν προτέρων ἀπορώτερον·

2 Pero cuando su carrera ya los había conducido cerca de la nave y de las víctimas, he aquí que se tropiezan con un espectáculo todavía más inexplicable que los anteriores.

κόρη καθῆστο ἐπὶ πέτρας, ἀμήχανόν τι κάλλος καὶ θεὸς εἶναι ἀναπείθουσα, τοῖς μὲν παροῦσι

Una muchacha estaba sentada sobre una roca; su belleza era extraordinaria y producía toda la

[6] La primera de las muy abundantes metáforas del teatro en la lengua de Heliodoro: cf. J. W. H. WALDEN, *Harvard Stud. on Class. Phil.* 5 (1894), 1-43.

περιαλγοῦσα φρονήματος δὲ εὐγενοῦς ἔτι πνέουσα.

[2] Δάφνῃ τὴν κεφαλὴν ἔστεπτο καὶ φαρέτραν τῶν ὤμων ἐξῆπτο καὶ τῷ λαιῷ βραχίονι τὸ τόξον ὑπεστήρικτο· ἡ λοιπὴ δὲ χεὶρ ἀφροντίστως ἀπηώρητο. Μηρῷ δὲ τῷ δεξιῷ τὸν ἀγκῶνα θατέρας χειρὸς ἐφεδράζουσα καὶ τοῖς δακτύλοις τὴν παρειὰν ἐπιτρέψασα, κάτω νεύουσα καί τινα προκείμενον ἔφηβον περισκοποῦσα τὴν κεφαλὴν ἀνεῖχεν.

[3] Ὁ δὲ τραύμασι μὲν κατήκιστο καὶ μικρὸν ἀναφέρειν ὥσπερ ἐκ βαθέος ὕπνου τοῦ παρ' ὀλίγον θανάτου κατεφαίνετο, ἤνθει δὲ καὶ ἐν τούτοις ἀνδρείῳ τῷ κάλλει καὶ ἡ παρειὰ καταρρέοντι τῷ αἵματι φοινιττομένη λευκότητι πλέον ἀντέλαμπεν. Ὀφθαλμοὺς δὲ ἐκείνου οἱ μὲν πόνοι κατέσπων, ἡ δὲ ὄψις τῆς κόρης ἐφ' ἑαυτὴν ἀνεῖλκε καὶ τοῦτο ὁρᾶν αὐτοὺς ἠνάγκαζεν, ὅτι ἐκείνην ἑώρων.

[4] Ὡς δὲ πνεῦμα συλλεξάμενος καὶ βύθιόν τι ἀσθμήνας λεπτὸν ὑπεφθέγξατο καὶ "ὦ γλυκεῖα," ἔφη "σώζῃ μοι ὡς ἀληθῶς, ἢ γέγονας καὶ αὐτὴ τοῦ πολέμου πάρεργον, οὐκ ἀνέχῃ δὲ ἄλλως οὐδὲ μετὰ θάνατον ἀποστατεῖν ἡμῶν, ἀλλὰ φάσμα τὸ σὸν καὶ ψυχὴ τὰς ἐμὰς περιέπει τύχας;", "ἐν σοὶ" ἔφη "τὰ ἐμὰ" ἡ κόρη "σώζεσθαί τε καὶ μή· τοῦτο γοῦν ὁρᾷς;" δείξασα ἐπὶ τῶν γονάτων ξίφος, "εἰς δεῦρο ἤργησεν ὑπὸ τῆς σῆς ἀναπνοῆς ἐπεχόμενον."

[5] Καὶ ἅμα λέγουσα ἡ μὲν τῆς πέτρας ἀνέθορεν, οἱ δὲ ἐπὶ τοῦ ὄρους ὑπὸ θαύματος ἅμα καὶ ἐκπλήξεως ὥσπερ ὑπὸ πρηστῆρος τῆς ὄψεως βληθέντες ἄλλος ἄλλον ὑπεδύετο θάμνον· μεῖζον γάρ τι καὶ θειότερον αὐτοῖς ὀρθωθεῖσα ἔδοξε,

impresión de una diosa; su aspecto revelaba un gran dolor por la presente desgracia, pero en su pecho aún alentaban el temple y la nobleza.

2 Tenía la cabeza coronada de laurel, una aljaba colgada de su hombro y un arco sobre el que apoyaba su brazo izquierdo, mientras la mano pendía con negligencia. Tenía el codo derecho recostado sobre el muslo, y la mejilla descansaba indolentemente sobre los dedos[7]. Mantenía la cabeza inmóvil, con la vista fija en el suelo, observando a un joven que yacía delante de ella.

3 Estaba éste desfigurado por las numerosas heridas y parecía a punto de volver de un estado semejante a un sueño profundo, casi la muerte; mas, aun en estas circunstancias, bien se veía la flor de su varonil belleza, y las mejillas, a pesar de los hilos de sangre que las enrojecían, relumbraban con mayor blancura. Le cerraban los ojos las fatigas, pero volvían a abrirse impulsados por ver a la muchacha, y esta visión era lo único capaz de forzarlos a mirar.

4 Cuando hubo recobrado el aliento, le dijo entre profundos jadeos, con sólo un hilo de voz:

—Mi dulce amada, ¿estás realmente a salvo o eres tú también víctima de esta batalla, y, como no soportas ni siquiera tras la muerte quedar separada de mí, son tu fantasma y tu alma quiénes vienen a cuidarse de mis desgracias?

—De ti —dijo la joven— únicamente dependen mi salvación o mi pérdida. ¿Ves esto? —Y le mostró una espada que tenía sobre las rodillas—; si hasta ahora ha estado inactiva, es sólo porque tu respiración la ha contenido.

5 Y al tiempo que así hablaba, saltó de la piedra. Los salteadores, sorprendidos y aterrados como si un rayo les hubiera herido la vista, corrieron a esconderse dispersos entre las matas, pues, al verla de pie, les pareció todavía más alta y más semejante a una diosa.

---

[7] Es de regla en la novela griega que la aparición de la heroína venga subrayada por la comparación de su aspecto con el de una diosa. Esta convención literaria tiene en Heliodoro además una función más concreta (véase Introducción, 32); sobre la función del mito en general dentro de la novela griega, ver G. STEINER, *loc. cit.* El propio atuendo de la heroína en este caso, con el arco y la aljaba, atributos de Ártemis, hace más próxima la comparación.

τῶν μὲν βελῶν τῇ ἀθρόᾳ κινήσει κλαγξάντων, χρυσοϋφοῦς δὲ τῆς ἐσθῆτος πρὸς τὸν ἥλιον ἀνταυγαζούσης, καὶ τῆς κόμης ὑπὸ τῷ στεφάνῳ βακχεῖον σοβουμένης καὶ τοῖς νώτοις πλεῖστον ὅσον ἐπιτρεχούσης.

El movimiento repentino hizo que los dardos resonaran[8]; su vestido, bordado de oro, lanzaba destellos al reflejar el sol; e igualmente la cabellera, que se agitaba bajo la corona, como la de una bacante, cubriéndole casi toda la espalda.

[6] Τοὺς μὲν ταῦτα ἐξεδειμάτου καὶ πλέον τῶν ὁρωμένων ἡ τῶν γινομένων ἄγνοια· οἱ μὲν γὰρ θεόν τινα ἔλεγον, καὶ θεὸν Ἄρτεμιν ἢ τὴν ἐγχώριον Ἶσιν, οἱ δὲ ἱέρειαν ὑπό του θεῶν ἐκμεμηνυῖαν καὶ τὸν ὁρώμενον πολὺν φόνον ἐργασαμένην. Καὶ οἱ μὲν ταῦτα ἐγίνωσκον, τὰ ὄντα δὲ οὔπω ἐγίνωσκον· ἡ δὲ ἀθρόον κατενεχθεῖσα ἐπὶ τὸν νεανίαν καὶ πανταχόθεν αὐτῷ περιχυθεῖσα ἐδάκρυεν, ἐφίλει, κατέματτεν, ἀνῴμωζεν, ἠπίστει κατέχουσα.

6 Todo esto les atemorizaba; pero más aún que lo que estaban viendo ahora, el misterio de lo antes sucedido. Unos afirmaban que era una diosa: bien Artemis, bien Isis, la diosa tutelar del país[9]; otros, que una sacerdotisa presa de la locura sagrada y responsable de la gran matanza que veían. Esto es lo que creían, pero aún no conocían la realidad. Ella bajó enseguida donde estaba el joven, cayó abrazada a él, y mientras lloraba, le besaba, le limpiaba, gemía e incluso desconfiaba todavía de tenerlo en sus brazos.

[7] Ταῦτα ὁρῶντες οἱ Αἰγύπτιοι πρὸς ἑτέρας ἐννοίας τὴν γνώμην μετέβαλλον, καὶ "ποῦ ταῦτ' ἂν εἴη θεοῦ τὰ ἔργα," λέγοντες "ποῦ δ' ἂν νεκρὸν σῶμα φιλοίη δαίμων οὕτω περιπαθῶς;" τολμᾶν ἑαυτοῖς παρεκελεύοντο καὶ πορευθέντες ἐγγύθεν λαμβάνειν τὴν τῶν ἀληθῶν γνῶσιν. Ἀναλαβόντες οὖν ἑαυτοὺς καταθέουσι καὶ τὴν κόρην ἔτι πρὸς τοῖς τραύμασιν οὖσαν τοῦ νεανίου καταλαμβάνουσι· καὶ ἐπιστάντες ὄπισθεν εἶχον ἑαυτοὺς οὔτε τι λέγειν οὔτε τι πράττειν ἀποθαρροῦντες.

7 Los egipcios, al ver esto, cambiaron radicalmente de idea.
—¿Cómo va a ser esto obra de una diosa? —se decían—. ¿Cómo una divinidad iba a besar a un cadáver con tanta pasión?
Además, se animaban unos a otros a tener la osadía de acercarse y obtener información fidedigna. Una vez recobrados, pues, bajaron corriendo y sorprendieron a la muchacha mientras aún atendía las heridas del joven. Se detuvieron detrás, sin coraje para decir o hacer nada.

[8] Κτύπου δὲ περιηχήσαντος καὶ τῆς ἐξ αὐτῶν σκιᾶς τοῖς ὀφθαλμοῖς παρεμπεσούσης ἀνένευσεν ἡ κόρη καὶ ἰδοῦσα αὖθις ἐπένευσε, πρὸς μὲν τὸ ἄηθες τῆς χροιᾶς καὶ τὸ ληστρικὸν τῆς ὄψεως ἐν ὅπλοις δεικνυμένης οὐδὲ κατὰ μικρὸν ἐκπλαγεῖσα, πρὸς δὲ τὴν θεραπείαν τοῦ κειμένου πᾶσαν ἑαυτὴν τρέψασα.

8 El ruido de alrededor y la sombra de los bandidos, que se proyectaba ante los ojos de la muchacha, le hicieron levantar la cabeza; y, después de verlos, volvió a inclinarse y, sin asustarse lo más mínimo de lo extraño de su piel ni de la presencia de unos bandidos, como manifestaban sus armas, prosiguió dedicada con todo afán al cuidado del hombre que yacía en tierra.

[9] Οὕτως ἄρα πόθος ἀκριβὴς καὶ ἔρως ἀκραιφνὴς τῶν μὲν ἔξωθεν προσπιπτόντων ἀλγεινῶν τε καὶ ἡδέων πάντων ὑπερφρονεῖ,

9 Realmente, tal es el desprecio que una pasión profunda y un amor puro sienten por todos los acontecimientos externos, tanto dolorosos como

[8] El resonar de los dardos es una expresión claramente imitada de Homero, donde es aplicada a Apolo (*Ilíada* 1 31).
[9] Para la identificación de Ártemis e Isis, que, si bien es una creencia habitual en los autores griegos más antiguos (así, HERÓDOTO, II 51), Heliodoro ha buscado, sin duda, deliberadamente, v. Introducción, 31.

πρὸς ἓν δὲ τὸ φιλούμενον καὶ ὁρᾶν καὶ συννεύειν τὸ φρόνημα καταναγκάζει.

agradables, y tal es la fuerza que impele a mirar únicamente al ser amado y a atender a todos sus pensamientos[10].

[3] [1] Ὡς δὲ παραμείψαντες οἱ λησταὶ κατὰ πρόσωπον ἔστησαν καί τι καὶ μέλλειν ἐπιχειρεῖν ἐῴκεσαν, αὖθις ἡ παῖς ἀνένευσε, καὶ μέλανας ἰδοῦσα τὴν χροιὰν καὶ τὴν ὄψιν αὐχμηρούς,

3 Los piratas fueron dando un rodeo y se detuvieron frente a ella; y cuando parecían decididos a pasar a la acción, de nuevo la muchacha levantó la cabeza y, al ver el color oscuro de su piel[11] y la suciedad de su aspecto, dijo:

"εἰ μὲν εἴδωλα τῶν κειμένων ἐστέ," φησίν "οὐκ ἐν δίκῃ παρενοχλεῖτε ἡμῖν· οἱ μὲν γὰρ πλεῖστοι χερσὶ ταῖς ἀλλήλων ἀνήρησθε, ὅσοι δὲ πρὸς ἡμῶν, ἀμύνης νόμῳ καὶ ἐκδικίας τῆς εἰς σωφροσύνην ὕβρεως πεπόνθατε· εἰ δέ τινες τῶν ζώντων ἐστέ, λῃστρικὸς μὲν ὑμῖν ὡς ἔοικεν ὁ βίος, εἰς καιρὸν δὲ ἥκετε· λύσατε τῶν περιεστηκότων ἀλγεινῶν φόνῳ τῷ καθ' ἡμῶν δρᾶμα τὸ περὶ ἡμᾶς καταστρέψαντες."

—Si sois las sombras de los que aquí yacen, no tenéis razón para molestarnos, porque la mayoría os habéis dado muerte entre vosotros mismos; y cuantos habéis sucumbido a manos nuestras, en legítima defensa y por vengar la insolencia que se ha intentado cometer contra mi pureza habéis recibido castigo. Mas si sois de los vivos y lleváis, como parece, vida de piratas, habéis llegado en el momento más oportuno: liberadnos de los males que nos rodean y acabad con nuestra muerte el drama de nuestra existencia.

[2] Ἡ μὲν ταῦτα ἐπετραγῴδει, οἱ δὲ οὐδὲν συνιέναι τῶν λεγομένων ἔχοντες τοὺς μὲν αὐτοῦ καταλείπουσιν, ἰσχυρὰν αὐτοῖς φυλακὴν τὴν ἀσθένειαν αὐτῶν ἐπιστήσαντες, ἐπὶ δὲ τὴν ναῦν ὁρμήσαντες τὸν φόρτον ἐξήντλουν, τῶν μὲν ἄλλων ὑπερορῶντες (πολλὰ δὲ ἦν καὶ ποικίλα), χρυσοῦ δὲ καὶ ἀργύρου καὶ λίθων πολυτίμων καὶ σηρικῆς ἐσθῆτος, ὅση δύναμις ἑκάστοις, ἐκφοροῦντες.

2 Tales fueron sus trágicos lamentos; pero ellos no entendieron nada de lo que les decía[12]. Los dejaron entonces solos de nuevo, custodiados con la fuerte vigilancia de su propia debilidad, y marcharon a la nave a desembarcar la carga. Despreciando las demás cosas, que eran abundantes y variadas, fueron descargando, cada uno al límite de sus fuerzas, el oro, la plata, las piedras preciosas y la seda.

[3] Ἐπεὶ δὲ ἅλις ἔχειν ἐδόκει (καὶ τοσαῦτα ἦν ὡς καὶ λῃστρικὴν κορέσαι πλεονεξίαν), τὴν λείαν ἐπὶ τὸν αἰγιαλὸν καταθέντες εἰς φορτία καὶ μοίρας κατενέμοντο, οὐ πρὸς τὴν ἑκάστου τῶν ληφθέντων ἀξίαν ἀλλὰ πρὸς τὸ ἴσον βάρος τὴν νέμησιν ποιούμενοι.

3 Cuando creyeron tener suficiente —y había desde luego tanto como para saciar la avidez de cualquier pirata—, talaron el botín en la playa y comenzaron a repartirlo en partes iguales, haciendo fardos no según el valor de lo capturado, sino distribuyéndolo según un mismo peso.

---

10 La primera máxima en la novela, elemento que indica la intención moralizante de la obra, además de rasgo estilístico procedente de otros géneros literarios. Es, en este caso, una sentencia de inspiración estoica: en éstos, la Virtud (aquí el Amor) es lo que defiende contra todo lo exterior al hombre.

11 El color de la piel de los egipcios es, no obstante, diferenciado del de los etíopes (cf. II 30, 1); véase algo semejante en AQUILES TACIO, III 9, 2; DIODORO DE SCIILIA, III 8, 2; ESTRABÓN, XV 1, 24.

12 Heliodoro es sumamente cuidadoso con las cuestiones idiomáticas y explicita con frecuencia si un interlocutor comprende a otro o no (cf. VIII 17, 2-3; IV 8, 1; IV 11, 4; I 19, 3; etc.).

Τὰ δὲ περὶ τὴν κόρην καὶ τὸν νεανίαν ἐν δευτέροις πράξειν ἔμελλον.

En cuanto a la muchacha y al joven, pensaban decidir sobre ellos inmediatamente después.

[4] Κατὰ τοῦτο πλῆθος ἕτερον ἐφίσταται ληστρικόν, ἱππέων δύο τοῦ τάγματος ἡγουμένων· ὅπερ ὡς εἶδον οἱ πρότεροι, οὔτε χεῖρας ἀνταράμενοι οὔτε τι τῶν σκύλων ἐπενεγκάμενοι, τοῦ μὴ ἐπιδιωχθῆναι ἕνεκεν, ὡς δρόμου εἶχον ἔφευγον, αὐτοὶ μὲν εἰς δέκα τὸν ἀριθμὸν ὄντες, τρὶς δὲ τοσούτους τοὺς ἐπελθόντας θεασάμενοι.

4 En esas circunstancias he aquí que se presenta otra partida de bandidos, al frente de los cuales iban dos jinetes. En cuanto vieron esto los primeros, sin hacer intención de oponer resistencia y sin cargar con la rapiña para evitar que los persiguieran, huyeron a plena carrera. Además, ellos, que eran sólo unos diez, se habían dado cuenta de que los que venían les triplicaban en número.

[5] Καὶ οἱ μὲν ἀμφὶ τὴν κόρην δεύτερον ἤδη ἡλίσκοντο οὐδέπω ληφθέντες· οἱ δὲ λῃσταί, πρὸς τὴν διαρπαγὴν καὶ ταῦτα σπεύδοντες, ὑπὸ τῆς τῶν ὁρωμένων ἀγνοίας ἅμα καὶ ἐκπλήξεως τέως ἀνεστέλλοντο.

5 Así, la joven y su compañero fueron capturados por segunda vez, aun antes de que los cogieran la primera[13]. Los bandidos, que se dirigían presurosamente al pillaje, se quedaron un momento frenados, extrañados y confusos ante lo que veían.

[6] Τοὺς μὲν γὰρ πολλοὺς φόνους ὑπὸ τῶν προτέρων γεγενῆσθαι λῃστῶν εἴκαζον, τὴν κόρην δὲ ὁρῶντες ἐν ξένῃ καὶ περιβλέπτῳ τῇ στολῇ καὶ τῶν μὲν προσπιπτόντων φοβερῶν ὡς ἂν μηδὲ γινομένων ὑπερορῶσαν ὅλην δὲ τοῦ νεανίου πρὸς τοῖς τραύμασιν οὖσαν καὶ ὡς ἴδιον τὸ ἐκείνου πάθος ἀλγοῦσαν, τὴν μὲν τοῦ κάλλους καὶ τοῦ φρονήματος ἐθαύμαζον, τὸν δὲ καὶ τραυματίαν ἐξεπλήττοντο· τοιοῦτος τὴν μορφὴν καὶ τοσοῦτος τὸ μέγεθος ἔκειτο κατὰ μικρὸν ἤδη πως ἀνειληφὼς ἑαυτὸν καὶ πρὸς τὸ σύνηθες βλέμμα ἀποκαθιστάμενος.

6 Se imaginaban ciertamente que los piratas anteriores eran los causantes de tanta mortandad, pero como veían que la muchacha, con una indumentaria extraña y rica, no prestaba la menor atención a los peligros que la amenazaban, como si no existieran, y estaba dedicada con toda su alma a cuidar las heridas del joven, como si el sufrimiento de éste fuera su propio dolor, estaban admirados tanto de su belleza como de su presencia de ánimo. También el herido los había dejado estupefactos: tal era su hermosura y tal era su talla, apreciable aun tendido como estaba, pues acababa de volver de su desvanecimiento y estaba recobrando su apariencia habitual.

[4] [1] Ὀψὲ δὴ οὖν ποτε πλησιάσας ὁ λῃσταρχος ἐπιβάλλει τῇ κόρῃ τὴν χεῖρα καὶ ἀνίστασθαί τε καὶ ἕπεσθαι ἐκέλευεν. Ἡ δὲ τῶν μὲν λεγομένων οὐδὲν συνιεῖσα τὸ δὲ προσταττόμενον συμβαλοῦσα συνεφείλκετο τὸν νεανίσκον οὐδὲ αὐτὸν μεθιέντα, καὶ τὸ ξίφος ἐπιφέρουσα τοῖς στέρνοις ἑαυτὴν ἀποσφάξειν ἠπείλει εἰ μὴ ἀμφοτέρους ἄγοιεν.

4 Finalmente, pues, se acercó el jefe de los bandidos y poniendo la mano sobre la muchacha le dijo que se levantara y le acompañara. Ella, que aunque no entendió sus palabras supuso cuál era el contenido de la orden, apretaba entre sus brazos al joven, que tampoco la soltaba, y levantaba la espada contra su pecho, amenazando con darse la muerte, a menos que llevaran a los dos.

13 Uno más de los frecuentes ejemplos de oxímoron en Heliodoro.

[2] Συνεὶς οὖν ὁ λῃσταρχος τὸ μέν τι τοῖς λεγομένοις, πλέον δὲ τοῖς νεύμασι, καὶ ἅμα συνεργὸν ἕξειν εἰς τὰ μέγιστα τὸν νεανίαν εἰ περισωθείη προσδοκήσας, καταβιβάσας τόν τε ὑπασπιστὴν καὶ ἑαυτὸν τῶν ἵππων ἀνατίθεται τοὺς αἰχμαλώτους, τοὺς μὲν ἄλλους τὰ λάφυρα συσκευασαμένους ἕπεσθαι προστάξας, αὐτὸς δὲ ἐκ ποδὸς παραθέων καὶ προσανέχων, εἴ πού τις αὐτῶν περιτρέποιτο.

2 Comprendió el jefe de los bandidos, más por sus gestos que por sus palabras, y, con la esperanza de poder contar con la colaboración del joven para las mayores empresas si lo salvaba, mandó a su escudero apearse, hizo él lo mismo y montó a los prisioneros en sus caballos. Ordenó a los demás recoger el botín y seguirle, y emprendió el camino a pie, corriendo al lado de los caballos y ayudando a los cautivos a mantenerse en la montura, siempre que vacilaban y estaban a punto de caer.

[3] Καὶ ἦν δόξης οὐκ ἐκτὸς τὸ γινόμενον· δουλεύειν ὁ ἄρχων ἐφαίνετο καὶ ὑπηρετεῖσθαι ὁ κρατῶν τοῖς ἑαλωκόσιν ἠρεῖτο. Οὕτως εὐγενείας ἔμφασις καὶ κάλλους ὄψις καὶ ληστρικὸν ἦθος οἶδεν ὑποτάττειν καὶ κρατεῖν καὶ τῶν αὐχμηροτέρων δύναται.

3 La escena era digna de gloria: el jefe parecía ser el esclavo, y el vencedor resultaba ser el siervo de los presos. Hasta tal punto una apariencia noble y un aspecto bello saben someter incluso el corazón de un bandido y son capaces de vencer a lo más sórdido.

[5] [1] Παραμείψαντες οὖν ὅσον δύο στάδια τὸν αἰγιαλόν, ἐκτραπέντες εὐθὺς τοῦ ὄρους πρὸς τὰ ὄρθια ἐχώρουν τὴν θάλατταν ἐν δεξιᾷ ποιησάμενοι, καὶ ὑπερβάντες χαλεπῶς τὰς ἀκρωρείας ἐπί τινα λίμνην κατὰ θατέραν τοῦ ὄρους πλευρὰν ὑποτείνουσαν ἠπείγοντο.

5 Tras avanzar alrededor de dos estadios[14] a lo largo de la costa, se desviaron enseguida y comenzaron a subir en línea recta la colina, dejando el mar a su derecha. Franquearon la cima con dificultad, y se apresuraron por llegar a una laguna que se extendía al pie de la otra ladera.

[2] Ἦν δὲ τοιάδε τις· βουκολία μὲν σύμπας κέκληται πρὸς Αἰγυπτίων ὁ τόπος· ἔστι δὲ κοιλὰς τῆς αὐτόθι γῆς τοῦ Νείλου ὑπερεκχύσεις τινὰς ὑποδεχομένη καὶ λίμνη γινομένη, τὸ μὲν κατὰ μέσον βάθος ἄπειρος ἐπὶ δὲ τὰς ἄκρας εἰς ἕλος ἀποτελευτῶσα. Ὃ γὰρ ταῖς θαλάτταις αἰγιαλοί, τοῦτο ταῖς λίμναις τὰ ἕλη γίνεται.

2 Este paraje, que se encuentra en una región que los egipcios denominan «Vaquería», presenta el siguiente aspecto: es una depresión del terreno, que recibe aguas de las crecidas del Nilo, y forma un lago, cuya profundidad es inmensa por el centro, pero en la orilla queda reducido a una zona pantanosa[15]. Estas marismas equivalen en los lagos a lo que son las costas en los mares.

[3] Ἐν δὴ τούτοις ὅσον Αἰγυπτίων ληστρικὸν πολιτεύεται, ὁ μὲν ἐπὶ γῆς ὀλίγης, εἴ ποί τις ὑπερέχει τοῦ ὕδατος, καλύβην πηξάμενος, ὁ δὲ ἐπὶ σκάφους βιοτεύει, πορθμεῖον τὸ αὐτὸ καὶ οἰκητήριον ἔχων. Ἐπ' αὐτοῦ μὲν αὐτοῖς αἱ

3 Aquí habitan todos los bandidos egipcios; unos, en las pocas zonas secas que se hallan a un nivel superior al del agua, se fabrican cabañas; otros viven en balsas que usan como vehículo y

14 Es decir, alrededor de 370 m.

15 Descripción geográfica en ESTRABÓN, XVII 1, 19 sigs., que menciona también a los forajidos llamados vaqueros; acerca de los vaqueros, otras noticias en DIODORO I, 43, 4 (casas fabricadas de cañas, ciertos hábitos en la alimentación). Estos bandidos, personajes tradicionales, al parecer, en la novela griega, son también llamados vaqueros por AQUILES TACIO (III 1. 10; III 9; IV 12) y «pastores» por JENOFONTE DE EFESO (III 12). F. ALTHEIM, *op. cit.*, págs. 121 y sigs., sostiene que AQUILES TACIO se ha servido de un incidente histórico ocurrido en la guerra contra estos forajidos durante 172 d. C. (cf. DIÓN CASIO, LXXI 4, 1); de ser así, cabría pensar que a partir de este episodio su presencia se ha hecho habitual en las novelas griegas. Sobre su género de vida poco se sabe, aunque el título de rey para su jefe se menciona tanto en AQUILES TACIO (III 9), como aquí.

γυναῖκες ἐριθεύουσιν, ἐπ' αὐτοῦ δὲ ἀποτίκτουσιν.

[4] Εἰ δὲ γένοιτο παιδίον, τὰ μὲν πρῶτα τῷ μητρῴῳ γάλακτι τὰ δὲ ἀπὸ τούτου τοῖς ἀπὸ τῆς λίμνης ἰχθύσι πρὸς ἥλιον ὀπτωμένοις ἐκτρέφει. Ἕρπειν δὲ ὀρεγόμενον εἰ αἴσθοιτο, ἱμάντα τῶν σφυρῶν ἐξάψας ὅσον ἐπ' ἄκρου τοῦ σκάφους ἢ τῆς καλιᾶς προβαίνειν ἐπέτρεψε, καινόν τινα χειραγωγὸν αὐτῷ τὸν δεσμὸν τοῦ ποδὸς ἐπιστήσας.

[6] [1] Καί πού τις βουκόλος ἀνὴρ ἐτέχθη τε ἐν τῇ λίμνῃ καὶ τροφὸν ἔσχε ταύτην καὶ πατρίδα τὴν λίμνην ἐνόμισεν· ἱκανὴ δὲ φρούριον ἰσχυρὸν εἶναι ληισταῖς· διὸ καὶ συρρεῖ ἐπ' αὐτὴν ὁ τοιοῦτος βίος τῷ μὲν ὕδατι πάντες ὅσα τείχει χρώμενοι, τὸν δὲ πολὺν κατὰ τὸ ἕλος κάλαμον ἀντὶ χαρακώματος προβεβλημένοι.

[2] Σκολιὰς γάρ τινας ἀτραποὺς τεμόμενοι καὶ πολλοῖς ἑλιγμοῖς πεπλανημένας καὶ σφίσι μὲν διὰ τὴν γνῶσιν ῥᾴστους τοῖς δ' ἄλλοις ἀπόρους τοὺς διέκπλους κατασκευάσαντες μέγιστον ὀχύρωμα πρὸς τὸ μὴ ἄν τι παθεῖν ἐξ ἐπιδρομῆς ἐμηχανήσαντο. Καὶ τὰ μὲν κατὰ τὴν λίμνην καὶ τοὺς ἐνοικοῦντας αὐτῇ βουκόλους ὧδέ πως ἔχει.

[7] [1] Ἤδη δὲ ἡλίου πρὸς δυσμὰς ἰόντος ἀφικνοῦνται ἐπ' αὐτὴν οἱ ἀμφὶ τὸν λῃσταρχον· καὶ οἱ μὲν τῶν τε ἵππων ἀπεβίβαζον τοὺς νέους καὶ τὴν λείαν ἐνετίθεντο τοῖς σκάφεσιν, ὁ δὲ πολὺς τῶν κατὰ χώραν μεινάντων λῃστῶν ὅμιλος, ἄλλος ἄλλοθεν τοῦ ἕλους ἐκδὺς ἀνεφαίνετο καὶ συνέθεον καὶ τὸν λῃσταρχον οἱονεὶ βασιλέα τινὰ ἑαυτῶν προσαπαντῶντες ὑπεδέχοντο.

[2] Τῶν δὲ λαφύρων τὸ πλῆθος ὁρῶντες καὶ τὸ κάλλος τῆς κόρης θεσπέσιόν τι χρῆμα περισκοποῦντες ἱερά τινα ἢ ναοὺς πολυχρύσους

habitación al tiempo. Allí mismo hilan sus mujeres y allí mismo dan a luz.

4 Cuando nace una criatura, la alimentan al principio con leche materna, después con los peces del propio lago, tostados al sol. Cuando se dan cuenta de que el niño trata de andar a gatas, le atan a los tobillos una correa de una longitud tal, que sólo le permita avanzar hasta el extremo de la balsa o de la choza; de este modo, el lazo en los pies se convierte en un original guía que le ayuda a andar como si lo llevaran de la mano[16].

6 Y más de un vaquero que ha nacido en el lago y ha tenido este tipo de crianza considera sus aguas como su patria; y más aún, si se piensa que sirve a los bandoleros de guarida inexpugnable. Por esto también, afluyen aquí los que llevan ese género de vida: el agua la utilizan de muralla, y el cañaveral de la marisma los protege igual que una empalizada.

2 Pues abren, cortando las cañas, senderos sinuosos e intrincados, con abundantes recodos y desvíos, que para ellos no ofrecen dificultad, porque los conocen, pero que para los demás constituyen veredas infranqueables. Así han inventado la mejor fortaleza posible para preservarles de sufrir alguna incursión. Tal es la situación del lago, y así son los vaqueros que en él habitan.

7 A él llegaron a la puesta del sol el jefe de los bandidos y los suyos. Apearon de los caballos a los jóvenes y metieron el botín en balsas, mientras una gran muchedumbre de bandidos que se había quedado en la zona salía de todos los rincones de la marisma, se arremolinaba corriendo en torno del jefe de la partida y le daba la bienvenida, acogiéndolo como a su rey.

2 Al ver el inmenso botín, y al reparar en la belleza de la muchacha, que era realmente sobrenatural, dedujeron que era algún santuario o templos ricos

16 Nuevo juego de palabras típico del gusto de Heliodoro; HERÓDOTO, V 16, adscribe a los tracios que habitan junto a la laguna Prasíade este mismo hábito de sujetar a los niños con una cuerda atada al pie, para evitar que caigan al agua.

ἀποσεσυλῆσθαι παρὰ τῶν ὁμοτέχνων ὑπελάμβανον, προσαφῃρῆσθαι δὲ καὶ τὴν ἱέρειαν αὐτήν, ἣ καὶ αὐτὸ ἔμπνουν μετῆχθαι τὸ ἄγαλμα διὰ τῆς κόρης ὑπ' ἀγροικίας εἴκαζον. Καὶ πολλὰ τὸν λῃσταρχον τῆς ἀνδραγαθίας εὐφημοῦντες ἐπὶ τὴν οἴκησιν αὐτοῦ παρέπεμπον· ἡ δὲ νησίον ἦν ἄποθεν τῶν ἄλλων εἰς καταγώγιον μόνῳ σὺν ὀλίγοις τοῖς περὶ αὐτὸν ἀποτετμημένον.

en oro lo que sus camaradas habían saqueado, y que habían traído también a la propia sacerdotisa. Incluso imaginaron, en su rusticidad, que la muchacha que habían cogido era la estatua viviente de la diosa. Tras recibir al jefe de la cuadrilla entre grandes aclamaciones y vítores dedicados a su valor, lo acompañaron en comitiva hasta su vivienda. Era un islote aparte de los demás, que estaba reservado como morada sólo para él y para unos pocos de sus escogidos.

[3] Ἐνταῦθα ὡς κατήχθη, τοὺς μὲν πολλοὺς οἴκαδε ἀπιέναι προσέταττεν εἰς τὴν ὑστεραίαν ἅπαντας ἥκειν ὡς αὐτὸν ἐπιστείλας, αὐτὸς δὲ σὺν ὀλίγοις τοῖς εἰωθόσιν ὑπολειφθεὶς καὶ δείπνου πρὸς βραχὺ τοῖς ἄλλοις μεταδοὺς καὶ αὐτὸς μεταλαβών, τοὺς μὲν νέους Ἕλληνί τινι παραδίδωσι νεανίσκῳ, οὐ πρὸ πολλοῦ παρ' αὐτοῖς αἰχμαλώτῳ γεγονότι, τοῦ διαλέγεσθαι ἕνεκεν, καλύβην τῆς ἑαυτοῦ πλησίον ἀποκληρώσας, τά τε ἄλλα ἐπιμεληθῆναι τοῦ νέου προστάξας καὶ τὴν κόρην ἀνύβριστον ἀπὸ πάντων διαφυλάττειν. Αὐτὸς δὲ καμάτῳ τε τῆς ὁδοιπορίας βαρούμενος καὶ φροντίδι τῶν παρόντων συνεχόμενος πρὸς ὕπνον ἐτέτραπτο.

3 Cuando llegó allí, ordenó a la mayoría regresar a sus casas, con el encargo de que se presentaran al día siguiente, y él se quedó con los pocos que siempre le acompañaban, compartiendo una cena frugal. En cuanto a los jóvenes, los dejó al cargo de un muchacho griego que estaba allí prisionero desde hacía poco, para que tuvieran a alguien con quien conversar. Les asignó una choza cercana a la suya, ordenó que se prestara cuidados al joven y sobre todo que se mantuviera una severa vigilancia para evitar que la muchacha sufriera algún ultraje. Finalmente, él se fue a dormir, cansado de la caminata y fatigado por las preocupaciones.

[8] [1] Σιγῆς δὲ τὸ ἕλος κατασχούσης καὶ νυκτὸς εἰς πρώτην φυλακὴν προελθούσης, τὴν ἐρημίαν τῶν ὀχλησόντων εὐπορίαν εἰς θρήνους οἱ περὶ τὴν κόρην ἐλάμβανον, ἀνακινούσης αὐτῆς, οἶμαι, πλέον τὰ πάθη τῆς νυκτός, ἅτε οὐδεμιᾶς οὔτε ἀκοῆς οὔτε ὄψεως ἐφ' ἑαυτὴν ἀντισπώσης ἀλλὰ μόνῳ τῷ λυποῦντι σχολάζειν ἐπιτρεπούσης.

8 El silencio se fue apoderando de la marisma, y llegó la hora del primer tumo de la guardia[17]. La soledad y la ausencia de los que les habían recibido entre tumultos daban a la muchacha una excelente ocasión para sus lamentos; la misma noche reavivaba, yo creo, aún más sus sufrimientos, porque no había ningún murmullo ni ninguna silueta que la pudieran distraer, y la oportunidad le permitía entregarse exclusivamente a su dolor.

[2] Πολλὰ δὴ οὖν ἀνοιμώξασα καθ' ἑαυτὴν ἡ κόρη (κεχώριστο γάρ, τοῦτο προσταχθέν, ἐπί τινος χαμεύνης κατακεκλιμένη) καὶ ὅσον πλεῖστον ἐπιδακρύσασα,

2 Acostada, pues, en un jergón, a cierta distancia según la orden dada, decía hablando consigo misma, entre muchos gemidos y muy abundantes lágrimas:

17 El primer turno de la guardia debía durar hasta poco antes de medianoche, porque la noche era dividida, en general, en tres turnos de guardia, aunque en algunos testimonios se mencionan cinco turnos (cf. *LSJ*, *s. v. phylaké*). Para el motivo (aprovechamiento del silencio de la noche por parte de un enamorado para emitir sus quejas), cf. AQUILES TACIO, III 10; I 6, 2 sigs. en un desarrollo mucho más amplio del tema.

"Ἄπολλον," ἔφη, "ὡς λίαν ἡμᾶς καὶ πικρότερον ἀμύνῃ τῶν ἁμαρτημάτων, οὐδὲ ἱκανά σοι πρὸς τιμωρίαν τὰ παρελθόντα, στέρησις τῶν οἰκείων καὶ καταποντιστῶν ἅλωσις καὶ θαλασσῶν μυρίος κίνδυνος καὶ λῃστῶν ἐπὶ γῆς ἤδη δευτέρα σύλληψις καὶ πικρότερα τῶν ἐν πείρᾳ τὰ προσδοκώμενα.

—¡Apolo, qué venganza tan terriblemente cruel te estás tomando de nuestras faltas! ¿No te basta para nuestro castigo las penalidades pasadas? ¡Privados de los familiares, capturados por los corsarios, expuestos a mil peligros en el mar, apresados una segunda vez por bandidos en tierra, y amenazas más crueles que las ya pasadas debemos aguardar en el futuro!

[3] Καὶ ποῖ ταῦτα στήσεις; Εἰ μὲν εἰς θάνατον ἀνύβριστον, ἡδὺ τὸ τέλος, εἰ δέ με γνώσεταί τις αἰσχρῶς, ἣν μηδέπω μηδὲ Θεαγένης, ἐγὼ μὲν ἀγχόνῃ προλήψομαι τὴν ὕβριν, καθαρὰν ἐμαυτὴν ὥσπερ φυλάττω καὶ μέχρι θανάτου φυλάξασα καὶ καλὸν ἐντάφιον τὴν σωφροσύνην ἀπενεγκαμένη· σοῦ δὲ οὐδεὶς ἔσται δικαστὴς πικρότερος."

3 ¿En qué punto vas a detener esto? Si todo va a parar en una muerte sin ultraje, dulce será el final; pero si alguien por la fuerza pretende mancillarme, a mí, a quien ni siquiera Teágenes ha poseído todavía, me adelantaré a tal injuria con la horca. Casta me he de guardar hasta la muerte, como me he guardado hasta ahora; conmigo me llevaré la pureza como una bella mortaja. Ningún juez podrá haber más cruel que tú[18].

[4] Καὶ ἔτι λέγουσαν ἐπεῖχεν ὁ Θεαγένης "παῦε" λέγων
"ὦ φιλτάτη καὶ ψυχὴ ἐμὴ Χαρίκλεια· θρηνεῖς μὲν εἰκότα παροξύνεις δὲ πλέον ἢ δοκεῖς τὸ θεῖον· οὐ γὰρ ὀνειδίζειν, ἀλλὰ παρακαλεῖν χρεών, εὐχαῖς, οὐκ αἰτίαις ἐξιλεοῦται τὸ κρεῖττον.

4 Cuando aún hablaba, la interrumpió Teágenes elidiendo:
—Calla, alma mía, queridísima Cariclea. Bien está que te lamentes, pero estás irritando a la divinidad más de lo que piensas. No es reprocharles, sino invocarles lo que debemos hacer; ¡con súplicas, no con acusaciones, es como se propicia a los poderosos[19]!

" Ἡ δὲ "εὖ μὲν λέγεις, σὺ δέ μοι πῶς ἔχεις;" διηρώτα.
"Ῥᾷον" ἔφη "καὶ βέλτιον ὑπὸ τῆς ἑσπέρας, ἐκ τῆς τοῦ μειρακίου θεραπείας ἢ τὰ φλεγμαίνοντά μοι τῶν τραυμάτων ἐπεκούφισεν."

—Tienes razón; pero tú —preguntó ella—, ¿cómo te encuentras?
—Mejor —contestó— y más aliviado desde el atardecer, gracias a los cuidados de este joven, que me han mitigado la inflamación de las heridas.

[5] "Ἀλλὰ καὶ μᾶλλον εἰς ἕω κουφισθήσῃ" ἔφη ὁ τὴν φρουρὰν αὐτῶν ἐπιτετραμμένος· "τοιαύτην σοι ποριοῦμαι βοτάνην ἢ διὰ τρίτης ἑνώσει τὰς πληγάς· ἔχω δὲ αὐτῆς ἔργῳ τὴν πεῖραν λαβών· ἐξ οὗ γάρ με δεῦρο αἰχμάλωτον οἵδε ἤγαγον, εἴ τίς ποτε τῶν ὑπηκόων τῷδε τῷ ἄρχοντι συμβολῆς γενομένης τραυματίας ἦκεν, οὐ

5 —Pues mejor todavía te encontrarás por la mañana —dijo el encargado de su custodia—; te voy a procurar una hierba que en dos días te curará todas las heridas. Conozco por experiencia su resultado, porque desde que me trajeron aquí preso, cuando alguno de los súbditos del jefe de todos estos bandidos llega herido de una

---

18 Ésta es la primera mención de Apolo, el dios que jugará un papel esencial en el transcurso de la novela. Como en todas las novelas griegas antiguas aparece una divinidad que determina de modo especial el curso de la acción, el lector antiguo podía comprender, al ver esta invocación, que la presente obra estaría patrocinada por Apolo. Sin embargo, Heliodoro supera esta convención, porque en la continuación se verá que Apolo no es otro que el Sol.

19 Esta expresión para referirse a los dioses es frecuente en el curso de la novela; se trata probablemente de un título usual en los neopitagóricos, cf. Introducción, 11.

πολλῶν ἐδεήθη πρὸς ἴασιν ἡμερῶν ᾗ λέγω ταύτῃ βοτάνῃ χρησάμενος.

[6] Εἰ δέ μοι μέλει τῶν ὑμετέρων οὐκ ἄξιον ὑμῖν θαυμάζειν, τύχης τε γάρ μοι τῆς αὐτῆς ἐοίκατε κοινωνεῖν καὶ ἅμα Ἕλληνας ὄντας οἰκτείρω καὶ αὐτὸς Ἕλλην γεγονώς."

"Ἕλλην; ὦ θεοί" ἐπεβόησαν ὑφ' ἡδονῆς ἅμα οἱ ξένοι.

"Ἕλλην ὡς ἀληθῶς τὸ γένος καὶ τὴν φωνήν· τάχα τις ἔσται τῶν κακῶν ἀνάπνευσις."

"Ἀλλὰ τίνα σε χρὴ καλεῖν;" ἔφη ὁ Θεαγένης.

Ὁ δὲ "Κνήμωνα."

"Πόθεν δὲ γνωρίζειν;"

"Ἀθηναῖον."

"Τύχῃ τίνι κεχρημένον;"

[7] "Παῦε" ἔφη· "τί ταῦτα κινεῖς κἀναμοχλεύεις; τοῦτο δὴ τὸ τῶν τραγῳδῶν. Οὐκ ἐν καιρῷ γένοιτ' ἂν ἐπεισόδιον ὑμῖν τῶν ὑμετέρων τἀμὰ ἐπεισφέρειν κακά· καὶ ἅμα οὐδ' ἂν ἐπαρκέσειε τὸ λειπόμενον πρὸς τὸ διήγημα τῆς νυκτὸς ὕπνου καὶ ταῦτα δεομένοις ὑμῖν ἀπὸ πολλῶν τῶν πόνων καὶ ἀναπαύσεως."

[9] [1] Ἐπεὶ δὲ οὐκ ἀνίεσαν ἀλλὰ παντοίως λέγειν ἱκέτευον, μεγίστην ἡγούμενοι παραψυχὴν τὴν τῶν ὁμοίων ἀκοήν, ἄρχεται ὁ Κνήμων ἐντεῦθεν·

"Ἦν μοι πατὴρ Ἀρίστιππος, τὸ γένος Ἀθηναῖος, βουλῆς δὲ τῆς ἄνω, τὴν περιουσίαν τῶν μέσων. Οὗτος, ἐπειδή μοι τὴν μητέρα τελευτῆσαι συνέβη, πρὸς δευτέρους ἀπεκλίνετο γάμους, ἐπὶ μόνῳ μοι παιδὶ σαλεύειν ἐπιμεμφόμενος, καὶ τοῖς οἴκοις ἐπεισάγει γύναιον ἀστεῖον μὲν ἀλλ' ἀρχέκακον, ὄνομα Δημαινέτην.

[2] Ὡς γὰρ τάχιστα εἰσῆλθεν, ὅλον ὑπεποιεῖτο καὶ πράττειν ὅτι βούλοιτο ἔπειθε, τῇ τε ὥρᾳ τὸν

escaramuza, utilizo esta hierba que digo, y en pocos días está curado.

6 Por otra parte, tampoco debéis extrañaros de que me preocupe por vosotros: me parece que tenemos en común una misma fortuna, y además siento lástima de quienes son griegos como yo.

—¿Griego? ¡Por los dioses! —gritaron a la vez los extranjeros, llenos de alegría.

—Sí, griego realmente de raza y de lengua. Quizá pronto haya un respiro para nuestros males.

—¿Cómo debemos llamarte? —dijo Teágenes.

—Cnemón —respondió.

—¿De qué parte?

—Ateniense[20].

—¿Cuáles han sido tus vicisitudes?

7 —Detente —dijo—; ¿para qué menear eso y descorrer esos cerrojos, como dicen en la tragedia[21]? No sería oportuno que mis desgracias añadieran un nuevo episodio a las vuestras; tampoco bastaría lo que queda de esta noche para relataros mis desventuras, y eso sin contar que vosotros necesitáis sueño y descanso después de tantas fatigas.

9 Lejos de renunciar, los dos jóvenes le pidieron de mil maneras que hablara, pues pensaban que seria un gran consuelo oír penas semejantes a las de ellos. Cnemón entonces comenzó así:

—Mi padre, Aristipo, era ateniense, miembro del Areópago y tenía una moderada fortuna. Al ocurrir la muerte de mi madre, se sintió inclinado a contraer un segundo matrimonio, porque estaba reacio a anclar sus esperanzas sólo en mí, su hijo único. Según esto, introdujo en casa a una mujer elegante llamada Deméneta, principio y causa de mis males[22].

2 Pues nada más entrar, se atrajo totalmente a mi padre, le convencía a hacer lo que quería y logró

---

20 Las preguntas habituales para conocer el nombre completo de una persona: nombre propio y patria de origen.

21 Cita casi literal de EURÍPIDES, *Medea* 1317 (cf. PAGE, *ad. loc.*, para otros paralelos).

22 El relato de Cnemón presenta el mismo tema que el *Hipólito* de EURÍPIDES, si bien en un entorno burgués. Las analogías de detalle dentro del episodio son también numerosas: Fedra se enamora de Hipólito (*Hipólito* 24-8) después de una ceremonia religiosa; la pasión de Deméneta por Cnemón se inflama cuando éste regresa de celebrar las Panateneas. La metáfora del amor como aguijón también está presente en ambos (*Hipólito* 39-41, y I 14, 6). Los dos jóvenes son desterrados (*Hipólito* 1038 sigs.).

πρεσβύτην ἐπαγομένη καὶ τἄλλα ὑπερθεραπεύουσα· δεινὴ δέ, εἴπερ τις γυναικῶν, ἐφ' ἑαυτὴν ἐκμῆναι καὶ τέχνην τὴν ἐπαγωγὸν ἐκτόπως ἠκριβωμένη, προόδοις τε τοὐμοῦ πατρὸς ἐπιστένουσα καὶ εἰσόδοις προστρέχουσα καὶ βραδύνοντι μεμφομένη καὶ ὡς ἀπώλετ' ἂν εἰ ὀλίγον ἐμέλλησε καὶ περιβάλλουσα ἐφ' ἑκάστῳ ῥήματι καὶ ἐπιδακρύουσα τοῖς φιλήμασιν· οἷς ἅπασιν ὁ πατήρ μου σαγηνευθεὶς ὅλην ἐκείνην καὶ ἔπνει καὶ ἔβλεπεν.

ganarse al anciano gracias a su belleza y a las zalemas que con él prodigaba. Era una mujer habilísima, como la que más lo sea, para hacer enloquecer a cualquier hombre, y extraordinariamente puntillosa y cabal en su oficio de seductora: cuando salía mi padre, se quedaba llorando, corría a recibirlo al llegar, si se retrasaba le reprendía, diciendo que si hubiera tardado un poco más habría muerto; y a cada palabra que iba diciendo, le abrazaba entre besos y lágrimas. Con todo esto, mi padre había caído en sus redes y no respiraba ni veía más que por ella.

[3] Ἡ δὲ κἀμὲ τὰ πρῶτα ἴσα καὶ παῖδα ὁρᾶν ἐπλάττετο κἀν τούτῳ τὸν Ἀρίστιππον ὑποποιουμένη καί ποτε καὶ ἐφίλησεν ἂν προσελθοῦσα καὶ ὄνασθαί μου συνεχῶς ηὔξατο· κἀγὼ προσιέμην, τῶν μὲν ὄντων οὐδὲν ὑποπτεύων, ὅτι δὲ μητρῴαν ἐπιδείκνυται περὶ ἐμὲ θαυμάζων διάθεσιν. Ἐπεὶ δὲ ἰταμώτερον προσήει καὶ θερμότερα ἦν τὰ φιλήματα τοῦ πρέποντος καὶ τὸ βλέμμα τοῦ σώφρονος ἐξιστάμενον πρὸς ὑπόνοιαν ἦγεν, ἤδη τὰ πολλὰ καὶ ὑπέφευγον καὶ πλησιάζουσαν ἀπωθούμην.

3 A mí también al principio me trataba de modo parecido y fingía considerarme como a un hijo, atrayéndose a Aristipo también en esto. De vez en cuando se acercaba y me besaba, y rogaba sin cesar conservar el gozo de mi presencia. Yo consentía sin sospechar la realidad, aunque extrañado de la actitud tan maternal que mostraba conmigo. Pero cuando empezó a acercarse con más descaro, y los besos fueron haciéndose más apasionados de lo decente, y sus miradas apartadas de todo pudor me indujeron a sospechar, comencé a rehuirla la mayoría de las veces y a rechazarla cuando se aproximaba.

[4] Καὶ τὰ μὲν ἄλλα τί δεῖ μηκύνοντα ἐνοχλεῖν; τὰς πείρας ἃς καθῆκε, τὰς ὑποσχέσεις ἃς ἐπηγγείλατο, νῦν μὲν παιδίον νῦν δὲ γλυκύτατον ὀνομάζουσα καὶ αὖθις κληρονόμον καὶ μετ' ὀλίγον ψυχὴν ἑαυτῆς ἀποκαλοῦσα καὶ ἁπλῶς τὰ καλὰ τῶν ὀνομάτων τοῖς ἐπαγωγοῖς παραμιγνῦσα καὶ οἵστισι μᾶλλον προστρέχω περισκοποῦσα, ὡς ἐν μὲν τοῖς σεμνοτέροις μητέρα ἑαυτὴν ἀναπλάττουσα ἐν δὲ τοῖς ἀτοπωτέροις τοῦτο ἐκεῖνο λαμπρῶς ἐρωμένην ὑποφαίνουσα.

4 Y el resto, ¿para qué molestaros extendiéndome demasiado? Los intentos a los que se rebajó, la promesas que aseguró cumplir, llamándome ora hijito, ora dulcísimo amado[23], bien heredero, bien alma suya: en una palabra, mezclando todos los nombres bellos con seducciones y rebuscando cualquier medio que fuese el mejor para cautivarme, tanto cuando en las cosas importantes fingía comportarse como una madre, como cuando en las cosas más absurdas se conducía claramente como una enamorada.

[10] [1] Τέλος δὲ γίνεταί τι τοιοῦτον. Παναθηναίων τῶν μεγάλων ἀγομένων, ὅτε τὴν ναῦν Ἀθηναῖοι διὰ γῆς τῇ Ἀθηνᾷ πέμπουσιν,

10 En fin, esto es lo que acabó ocurriendo. Durante la celebración de las Grandes Panateneas, cuando los atenienses llevan en procesión por tierra el

23 Expresión propia del lenguaje de los enamorados (cf. I 2, 4, etc.).

ἐτύγχανον μὲν ἐφηβεύων, ἄσας δὲ τὸν εἰωθότα παιᾶνα τῇ θεῷ καὶ τὰ νενομισμένα προπομπεύσας, ὡς εἶχον στολῆς αὐτῇ χλαμύδι καὶ αὐτοῖς στεφάνοις ἔρχομαι οἴκαδε ὡς ἐμαυτόν.

barco como ofrenda a Atenea, yo, que era uno de los efebos, después de cantar el peán ritual en honor de la diosa y de ir al frente de la procesión según la costumbre tradicional, regresé a mi casa, sin cambiarme de ropa, con la misma clámide y las coronas.

[2] Ἡ δὲ ἐπειδὴ τὸ πρῶτον εἶδεν ἐκτὸς ἑαυτῆς γίνεται καὶ οὐδὲ ἐσοφίστευεν ἔτι τὸν ἔρωτα, ἀλλ' ἀπὸ γυμνῆς τῆς ἐπιθυμίας προσέτρεχε καὶ περιβαλοῦσα
"ὁ νέος Ἱππόλυτος, ϯὁ Θησεὺς ὁ ἐμός " ἔλεγε.
Τίνα με οἴεσθε γεγενῆσθαι ὃς καὶ νῦν ἐρυθριῶ διηγούμενος; Ἀλλ' ἑσπέρας γενομένης, ὁ μὲν πατὴρ εἰς τὸ πρυτανεῖον ἐσιτεῖτο καὶ ὡς ἂν ἐν τοιαύτῃ πανηγύρει καὶ πότῳ πανδήμῳ καὶ διανυκτερεύειν ἔμελλεν, ἡ δὲ ἐπιγίνεταί μοι νυκτὸς καὶ ἐπειρᾶτό τινος τῶν ἀθεμίτων τυγχάνειν.

2 Ella, en cuanto me vio, se puso fuera de sí y dejó de fingir sus mañas para ocultar su amor; corrió a mi encuentro con su pasión al descubierto y dijo, mientras me abrazaba:
«—¡Mi nuevo Hipólito, no mi Teseo!».
Bien podéis imaginar cómo me puse entonces, yo que ahora me ruborizo con sólo contarlo.
Pero eso no es todo: al anochecer mi padre fue a la cena común del pritaneo[24]; pues bien, aprovechando la circunstancia de que él iba a pasar toda la noche fuera, a causa de la celebración y el banquete públicos, ella se me presentó por la noche y trató de obtener un favor ilícito.

[3] Ὡς δὲ παντοίως ἀντεῖχον καὶ πρὸς πᾶσαν θεραπείαν καὶ ὑπόσχεσιν καὶ ἀπειλὴν ἀπεμαχόμην, βαρύ τι καὶ βύθιον στενάξασα ἀπιοῦσα ᾤχετο· καὶ μόνην ἡ παλαμναία τὴν νύκτα ὑπερθεμένη τῶν ἐπιβουλῶν τῶν εἰς ἐμὲ κατήρχετο· καὶ πρῶτον μὲν οὐδὲ διανέστη τότε τῆς εὐνῆς, ἀλλ' ἥκοντι τῷ πατρὶ καὶ τί τοῦτο πυνθανομένῳ μαλακῶς τε ἔχειν ἐσκήπτετο καὶ οὐδὲ ἀπεκρίνατο τὴν πρώτην.

3 Pero en vista de que me resistía con toda suerte de medios y rechazaba igualmente de plano halagos, promesas y amenazas, salió entre graves y profundos gemidos y se marchó. La malvada entonces, apenas transcurrida la noche, sin ninguna demora comenzó sus maquinaciones contra mí. En primer lugar, dejó de levantarse de la cama al día siguiente, y a mi padre, que al llegar le preguntó la razón, le puso el pretexto de que no se encontraba bien; y eso, sin responder a la primera.

[4] Ὡς δὲ ἐνέκειτο καὶ τί πεπόνθοι πολλάκις ἀνηρώτα,

4 Y como él insistía y requería con preguntas continuas que le explicara la razón de su estado, terminó ella contestando:

"ὁ θαυμαστός" φησι "καὶ ϯεἰς ἐμὲ ϯνεανίας, ὁ κοινὸς ἡμῶν παῖς ὃν ἐγὼ πλέον καὶ σοῦ πολλάκις ἠγάπησα (καὶ μάρτυρες οἱ θεοί), κύειν με πρός τινων αἰσθόμενος, ὃ δὴ σὲ τέως ἔκρυπτον, ἕως ἂν τὸ ἀσφαλὲς γνοίην, τὴν σὴν ἀπουσίαν ἐπιτηρήσας ταῦτα δὴ τὰ εἰωθότα παραινοῦσαν καὶ σωφρονεῖν παρακελευομένην μηδὲ πρὸς ἑταίραις ἔχειν τὸν νοῦν καὶ μέθαις (οὐ

«—Este sorprendente joven, el hijo de nosotros dos, a quien yo a menudo he amado incluso más que a ti —los dioses son testigos de ello—, se ha enterado por no sé qué medios de que estoy embarazada, cosa que yo te había ocultado hasta ahora porque no estaba segura, ha estado espiando tu ausencia y, mientras le aconsejaba, según tengo por costumbre, que se comporte con

[24] El edificio público donde se reunían los miembros del consejo; allí se celebraban los banquetes públicos los días de fiesta.

γάρ με ἐλάνθανεν οὕτως ἔχων, σοὶ δὲ οὐκ ἔφραζον μή τινα λάβοιμι μητρυιᾶς ὑπόνοιαν), ταῦτα λέγουσαν μόνην πρὸς μόνον τοῦ μὴ ἐρυθριᾶν αὐτὸν ἕνεκεν, τὰ μὲν οὖν ἄλλα ὅσα περὶ σέ τε κἀμὲ περιύβρισεν αἰσχύνομαι λέγειν, λὰξ δὲ κατὰ τῆς γαστρὸς ἐναλάμενος οὕτως ἔχειν ὡς ὁρᾷς διέθηκε."

sensatez y le exhortaba a dejar de pensar en esas compañías y borracheras (pues a mí no se me había escapado su conducta, aunque no te lo había dicho porque quizás hubiereis pensado que eran cosas de madrastra); pues bien, mientras le estaba diciendo esto, a solas totalmente para evitar ponerle en vergüenza, él, además de llenarnos tanto a ti como a mí de tremendas injurias que mi pudor me impide repetir, el hecho más importante es que me ha lanzado una patada al vientre y me ha dejado en la situación que ves».

[11] [1] Ταῦτα ὡς ἤκουσεν, οὐκ εἶπεν, οὐκ ἠρώτησεν, οὐκ ἀπολογίαν προὔθηκεν, ἀλλὰ πιστεύων μηδ' ἂν ψεύσασθαι κατ' ἐμοῦ τὴν οὕτω περὶ ἐμὲ διακειμένην, εὐθὺς ὡς εἶχε κατά τι μέρος τῆς οἰκίας περιτυχών, οὐδὲν εἰδότα πύξ τε ἔπαιε καὶ παῖδας προσκαλεσάμενος μάστιξιν ἠκίζετο, μηδὲ τὸ κοινὸν δὴ τοῦτο διότι ξαινοίμην γινώσκοντα.

11 Al oír esta patraña, mi padre ni habló, ni preguntó ningún detalle, ni se propuso defenderme, confiando en que no mentiría contra mí quien me profesaba tal afecto. Y en cuanto me encontró por la casa, sin ninguna dilación, comenzó a darme de puñetazos, sin yo comprender el motivo; llamó luego a los criados, a quienes mandó que me azotaran; todo esto también sin saber yo, como le habría ocurrido a cualquier otro en esas circunstancias, la razón de los latigazos.

[2] Ὡς δὲ ἐνεπέπλησστο τῆς ὀργῆς,
"ἀλλὰ νῦν γε" ἔφην "ὦ πάτερ, εἰ καὶ μὴ πρότερον, δίκαιος ἂν εἴην τὴν αἰτίαν τῶν πληγῶν μανθάνειν."
Ὁ δὲ μᾶλλον παροξυνθεὶς "ὢ τῆς εἰρωνείας" φησί· "τὰς πράξεις αὐτοῦ τὰς ἀνοσίας παρ' ἐμοῦ βούλεται μανθάνειν."
Καὶ ἀποστραφεὶς ἐπὶ τὴν Δημαινέτην ἔσπευδεν· ἡ δέ, οὔπω γὰρ κεκόρεστο, δευτέρας ἐπιβουλῆς κατ' ἐμοῦ τοιᾶσδε ἥπτετο.

2 Cuando hubo satisfecho su ira, le dije:
«—Bien, padre, ahora al menos sería justo que se me informara de por qué los golpes.

»—¡Qué desvergüenza! ¡Encima quiere que yo sea quien le diga los impíos delitos que ha cometido contra mí»! —dijo aún más enojado.
Se dio entonces media vuelta y fue a ver a Deméneta inmediatamente. Ésta, que no se había hartado todavía de sus intrigas, emprendió una segunda maquinación contra mí.

[3] Θίσβη παιδισκάριον ἦν αὐτῇ ψάλλειν τε πρὸς κιθάραν ἐπιστάμενον καὶ τὴν ὄψιν οὐκ ἄωρον. Τοῦτο ἐπ' ἐμὲ καθίησιν ἐρᾶν μου δῆθεν προστάξασα, καὶ ἦρα παραχρῆμα ἡ Θίσβη, καὶ ἡ πολλάκις πειρῶντά με ἀπωσαμένη τότε παντοίως ἐφείλκετο βλέμμασι νεύμασι συνθήμασιν·

3 Tenía ella una criada joven llamada Tisbe, que sabía cantar acompañándose de la cítara y no era fea. Echa a ésta contra mí y le da la orden de hacerse la enamorada, cosa que Tisbe cumplió al instante. Ella, que hasta el momento había rechazado mis tentativas, a partir de entonces trataba de seducirme de mil maneras: con miradas, con gestos, con insinuaciones.

ἐγὼ δὲ ὁ μάταιος ἀθρόον καλὸς γεγενῆσθαι ἐπεπείσμην, καὶ τέλος ἐπὶ τὸν θάλαμον

Yo, ingenuo de mí, llegué a convencerme de que súbitamente me había hecho atractivo a sus ojos y,

ἐλθοῦσαν νυκτὸς ὑπεδεχόμην· ἡ δὲ καὶ αὖθις ἀνῆκε καὶ πάλιν καὶ τοῦ λοιποῦ συνεχῶς ἐφοίτα.

al fin, la recibí una noche que vino a mi cama. Ella volvió otra vez, y en adelante sus visitas se hicieron frecuentes.

[4] Ἐπεὶ δέ ποτε φυλάττεσθαι αὐτῇ τὰ πολλὰ παρῄνουν μὴ γνωσθείη παρὰ τῆς δεσποίνης,

4 En cierta ocasión en que estaba recomendándole con singular tesón que tuviera cuidado, no fuera a ser que su dueña lo descubriera, me dijo:

"ὦ Κνήμων" ἔφη "ὡς λίαν ἁπλοϊκός τις εἶναί μοι δοκεῖς· εἰ γὰρ ἐμὲ θεράπαιναν οὖσαν καὶ ἀργυρώνητον ἡγῇ χαλεπὸν εἶναί σοι προσομιλοῦσαν ἁλῶναι, τίνος ἂν ἐκείνην ἀξίαν εἴποις τιμωρίας, ἣ καὶ εὐγενὴς εἶναι φάσκουσα καὶ νόμῳ τὸν συνοικοῦντα ἔχουσα καὶ θάνατον τὸ τέλος τοῦ παρανομήματος γινώσκουσα μοιχᾶται;"

«—¡Cnemón, me parece que eres bastante simple! Pues si crees que es arriesgado para mí, una simple criada comprada con su dinero, si me pilla en relaciones contigo, ¿qué castigo dirías que se merece ella, una persona que hace alardes de nobleza, que tiene un marido legítimo, que sabe que la muerte es la pena para su delito, y a pesar de todo es adúltera?

[5] "Παῦε" ἔφην, "οὐ γὰρ ἔχω σοι πιστεύειν."

5» —¡Deténte! —le contesté—; ¡no puedo darte crédito!

"Καὶ μήν, εἴ σοι δόξειεν, ἐπ' αὐτοφώρῳ παραδώσω τὸν μοιχόν."

»—Pues es verdad; si te parece, estoy dispuesta a entregarte al adúltero in flagranti.

"Εἰ γὰρ οὕτω βουληθείης" ἔφην.

»—¡Ojalá! —dije—; si tú quisieras…

"Καὶ μὴν βουλήσομαί γε" ἀπεκρίνατο "σοῦ τε ἕνεκεν οὕτω πρὸς αὐτῆς περιυβρισμένου, καὶ ἐμαυτῆς δὲ οὐκ ἔλαττον, ἣ πάσχω τὰ ἔσχατα ἐφ' ἑκάστης, ζηλοτυπίαν ματαίαν ἐκείνης ἐπ' ἐμὲ γυμναζούσης. Ἀλλ' ὅπως ἀνὴρ ἔσῃ σκέψαι."

»—Pues claro que quiero —respondió—; primero, por ti, afrentado de tal manera por ella; y no menos por mí misma, porque todos los días me hace sufrir los peores tratos y me agota con sus estúpidos celos contra mí. De modo que trata de comportarte como un hombre».

[12] [1] Ἐπεὶ δὲ οὕτως ἔξειν ὑπεσχόμην, τότε μὲν ἀπιοῦσα ᾤχετο. Τρίτῃ δὲ ὕστερον νυκτὶ καθεύδοντά με ἐξανίστησι καὶ τὸν μοιχὸν ἔνδον εἶναι κατεμήνυε, τὸν πατέρα μὲν εἰς ἀγρὸν αἰφνιδίου τινὸς χρείας καλούσης πεπορεῦσθαι λέγουσα, τὸν δέ, οὕτω συγκείμενον αὐτῷ πρὸς τὴν Δημαινέτην, ἄρτι παρεισδεδυκέναι· προσήκειν δὲ καὶ πρὸς ἄμυναν εὐτρεπίζεσθαι καὶ ξιφήρη ποιεῖσθαι τὴν ἔφοδον τοῦ μὴ διαδρᾶναι τὸν ὑβριστήν.

12 Prometí hacerlo así, y ella salió y se fue. Dos noches después me despierta y me obliga a levantarme, con la denuncia de que el adúltero está en casa. Me dijo que mi padre había tenido que salir al campo de improviso por una obligación urgente que le reclamaba, y que el otro había acudido a la cita secreta con Deméneta y acababa de meterse furtivamente; me advirtió de la conveniencia de ir preparado para defenderme e irrumpir con un arma, para evitar que escapara el burlón.

[2] Ἐποίουν οὕτως, καὶ λαβὼν ἐγχειρίδιον, τῆς Θίσβης ἡγουμένης καὶ δᾷδας προσαπτούσης, ἐπὶ τὸν θάλαμον ᾔειν.

2 Así lo hice, y con un puñal en la mano, guiado por Tisbe, que llevaba una antorcha encendida, llegué hasta la alcoba.

Ἐπεὶ δὲ ἐπέστην, λύχνου τέ τινος ἔνδοθεν αὐγὴ διεξέπιπτε καὶ τὰς θύρας ἐπικειμένας ὡς ὀργῆς εἶχον ἐρραγεὶς ἀνοίγω, καὶ εἰσδραμὼν

"ποῦ ποτε ὁ ἀλιτήριος" ἐβόων "ὁ λαμπρὸς τῆς πάντα σωφροσύνης ἐρώμενος;" καὶ ἅμα λέγων ἐπήειν ὡς ἄμφω διαχειρισόμενος.
[3] Ἐκ δὲ τῆς εὐνῆς ὁ πατήρ, ὦ θεοί, περιτραπεὶς προσπίπτει μου τοῖς γόνασι καὶ
"ὦ τέκνον, ἐπίσχες μικρόν" ἔλεγεν· "οἴκτειρον τὸν γεννήσαντα, φεῖσαι πολιῶν αἵ σε ἀνέθρεψαν· ὕβρισα μέν σε, ἀλλ' οὐ μέχρι θανάτου τιμωρητέος. Μὴ γίνου τῆς ὀργῆς ὅλος μηδὲ φόνῳ πατρῴῳ χεῖρας μιάνῃς τὰς σάς."

Ὁ μὲν ταῦτα καὶ ἕτερα πρὸς τούτοις ἐλεεινῶς ἱκέτευεν· ἐγὼ δέ, ὥσπερ τυφῶνι βληθείς, αὖος ἀπόπληκτος εἱστήκειν· τὴν Θίσβην περιέβλεπον οὐκ οἶδ' ὅπως ἑαυτὴν ὑποστείλασαν· τὴν κλίνην καὶ τὸν θάλαμον ἐν κύκλῳ περιεσκόπουν, εἰπεῖν τι διαπορῶν, πρᾶξαι ἀμηχανῶν.

[4] Ἐκπίπτει μου καὶ τὸ ξίφος τῶν χειρῶν, καὶ τὸ μὲν ἡ Δημαινέτη προσδραμοῦσα σπουδαίως ἀνήρπασεν· ὁ δὲ πατὴρ ἐν τῷ ἀκινδύνῳ γεγονὼς ἐπιβάλλει τέ μοι τὰς χεῖρας καὶ δεσμεῖν ἐκέλευε, πολλὰ τῆς Δημαινέτης παροξυνούσης καὶ

"οὐ ταῦτα ἦν ἃ προηγόρευον" βοώσης "ὡς φυλάττεσθαι προσήκει τὸ μειράκιον, ὡς ἐπιβουλεύσει' ἂν καιροῦ λαβόμενον; ἑώρων τὸ βλέμμα, συνίην τῆς διανοίας."
Ὁ δὲ "προηγόρευες" εἰπὼν "ἀλλ' ἠπίστουν", τότε μὲν ἐν δεσμοῖς εἶχε, λέγειν τι βουλομένῳ τῶν ὄντων καὶ φράζειν οὐκ ἐπιτρέψας."

Me detuve a la entrada; la luz de un candil dentro pasaba a través de los resquicios de la puerta cerrada[25]; en mi furia, echo abajo la puerta y entro gritando:
«—¿Dónde está el criminal, el amante declarado de la que es todo virtud?» —y al tiempo que hablaba, me lancé a degollar a los dos.
3 Se tira entonces de la cama… mi padre, ¡oh dioses!, y cae a mis rodillas[26].
«—¡Deténte, hijo, un momento! —decía—; ¡ten piedad de tu padre! ¡Ten miramientos de las canas que te han criado! Sí, te he maltratado, pero no como para que te vengues con la muerte. ¡No te ciegues por la furia, no manches tus manos con el asesinato de tu padre!».
Estas y otras semejantes eran sus súplicas, enteramente dignas de lástima. Y yo, como herido por un rayo, me quedé inmóvil de pie, pasmado y petrificado: buscaba con la mirada a Tisbe, que se había escurrido no sé cómo; miraba de hito en hito la cama y la habitación, perplejo e incapaz de decir o hacer algo.
4 Se me cayó la daga de las manos, que Deméneta se apresuró a recoger con precipitación. Mi padre, al verse entonces fuera de peligro, me apresa y ordena maniatarme, mientras Deméneta en el colmo de su furor grita para excitar aún más su cólera:
«—¿No es esto lo que te advertí? ¿No te previne que había que precaverse del muchacho y que tramaría algo en cuanto tuviera ocasión? Verle la cara y comprender sus intenciones, todo fue uno.
»—Sí —contestó él—, me lo advertiste; pero no podía creerlo —y entonces me sujetó con grilletes y, aunque quise hacerlo, no me consintió hablar ni explicarle la verdad».

25 La escena es familiar en la literatura griega: una sierva con una antorcha conduciendo a su señor durante la noche de una estancia a otra de la casa (cf. *Odisea* I 428). La luz del interior procede de la lamparilla de aceite que se conservaba encendida durante toda la noche junto a la cama (cf. HERÓDOTO, II 130).
26 La escena tiene abundantes precedentes literarios: cf. EURÍPIDES, *Electra* 1317; *Medea* 378-380; *Ilíada* IX 475.

[13] [1] Ἅμα δὲ τῇ ἕῳ λαβὼν οὕτως ὡς εἶχον δεσμῶν ἐπὶ τὸν δῆμον ἦγε, καὶ τῆς κεφαλῆς κόνιν καταχεάμενος
"οὐκ ἐπὶ τοιαύταις μὲν ἐλπίσιν ὦ Ἀθηναῖοι τόνδε ἀνέτρεφον" ἔλεγεν, "ἀλλὰ τοῦ γήρως τοὐμοῦ βακτηρίαν ἔσεσθαι προσδοκῶν ἐπειδὴ τάχιστά μοι ἐγένετο, ἐλευθερίου τε τροφῆς μεταδοὺς καὶ τὰ πρῶτα τῶν γραμμάτων διδαξάμενος, εἰς τοὺς φράτορας καὶ γεννήτας εἰσαγαγών, εἰς ἐφήβους ἐγγράψας, πολίτην ὑμέτερον κατὰ τοὺς νόμους ἀποφήνας, πάντα τὸν βίον ἐπὶ τούτῳ τὸν ἐμὸν ἐσάλευον.
[2] Ἐπεὶ δὲ τούτων ἁπάντων λήθην λαβὼν ἐμὲ μὲν ὕβρεσι τὰ πρῶτα καὶ πληγαῖς ταυτηνὶ τὴν κατὰ νόμους συνοικοῦσάν μοι ἠκίσατο, τέλος δὲ καὶ ξιφήρης νύκτωρ ἐπῆλθε καὶ παρὰ τοσοῦτον γέγονε πατραλοίας παρ' ὅσον ἀντέσχεν ἡ τύχη ἀπροσδοκήτῳ φόβῳ τὸ ξίφος τῶν τούτου χειρῶν ἐκπεσεῖν παρασκευάσασα, καταπέφευγα πρὸς ὑμᾶς καὶ προσαγγέλλω τοῦτον, αὐτόχειρ μὲν αὐτοῦ γενέσθαι, κατὰ τοὺς νόμους ἐξόν, οὐ βουληθείς, ὑμῖν δὲ τὸ πᾶν καταλιπών, νόμῳ βέλτιον ἡγούμενος ἢ φόνῳ παιδὸς τὴν δίκην λαμβάνειν."

[3] Καὶ ἅμα ἐπεδάκρυεν· ἐπεκώκυε δὲ καὶ ἡ Δημαινέτη καὶ περιαλγεῖν ἐπ' ἐμοὶ δῆθεν ἐπεδείκνυτο, τὸν ἄθλιον ἀποκαλοῦσα, τὸν ἐν δίκῃ μὲν ἀλλὰ πρὸ ὥρας τεθνηξόμενον, τὸν ὑπὸ δαιμόνων ἀλαστόρων ἐπὶ τοὺς γεννήσαντας ἐλαθέντα, οὐ θρηνοῦσα μᾶλλον ἢ καταμαρτυροῦσα τοῖς θρήνοις καὶ ὡς ἀληθῆ τὴν κατηγορίαν βεβαιοῦσα τοῖς γόοις.

13 Al amanecer, atado, tal y como estaba, me llevó ante el pueblo y dijo tras verter ceniza[27] sobre su cabeza:
«—No eran ésas, atenienses, las esperanzas con las que yo crié a este hijo. En cuanto me nació, confié en que sería el báculo de mi vejez: le hice partícipe de una educación liberal, le enseñé las primeras letras, le introduje entre los miembros de la fratría y del genos, le inscribí en la lista de los efebos y di el informe legal que le convertía en conciudadano vuestro[28]; en definitiva, él era el ancla en quien reposaba toda mi vida.
2 Pero, teniendo en cuenta que con olvido de todo esto, en primer lugar me ha injuriado a mí con insultos y a mi cónyuge legítima, aquí presente, con golpes, y que finalmente nos ha atacado, armado y de noche, y sólo la fortuna ha impedido que se convirtiera en parricida, la fortuna, que hizo que se le cayera la daga de la mano y le contuvo gracias a un miedo inesperado, recurro ante vosotros y le entrego a la justicia. Aunque me es lícito, no he querido ser yo mismo el brazo ejecutor; dejo todo en vuestras manos, porque considero mejor encomendar a la ley el castigo de mi hijo, antes que a una muerte por mí mismo ejecutada».
3 Así habló entre lágrimas. Gemía también Deméneta y aparentaba un enorme dolor, llamándome desgraciado; que iba a morir justa pero prematuramente; que había sido impulsado por malvadas divinidades contra los que le habían dado el ser. Pero sus conmiseraciones no eran tanto pruebas de pena cuanto declaraciones en contra mía, pues sus llantos no hacían otra cosa que sancionar la veracidad de la acusación.

27 Toda la descripción del proceso judicial es imaginaria y no existen correspondencias con datos conocidos de la jurisprudencia ateniense: debería ser celebrado ante el Helieo, pero el vocativo del principio parece excluir esta idea; otros elementos novelescos son también el voto a mano alzada, la imposibilidad de defensa por parte del acusado, la ausencia de requisitos legales anteriores a la celebración del juicio, las penas propuestas y el número de jueces. Por lo demás, se ha apreciado influencia romana en el derecho del padre a ser ejecutor del castigo sin necesidad de juicio. Para el detalle de la ceniza, cf. *Ilíada* XVIII 23 sig.; con ello se pretende mostrar ante los jueces la grave injuria sufrida por el acusador, y es un medio destinado a captar su benevolencia.
28 Formalidades jurídicas necesarias para convertirse en ciudadano ateniense de pleno derecho, cf. LISIAS, XXX 2.

[4] Ἐπεὶ δὲ μεταδοῦναι κἀμοὶ λόγων ἠξίουν, ὁ γραμματεὺς προσελθὼν ἠρώτα στενὸν ἐρώτημα, εἰ τῷ πατρὶ ξιφήρης ἐπῆλθον.

4 Y como yo reclamaba que se me concediera también a mí la palabra, el secretario se acercó y me formuló una breve pregunta: si había agredido a mi padre con un arma.

Ἐμοῦ δὲ "ἐπῆλθον μὲν" εἰπόντος, "ἀλλ' ὅπως, ἀκούσατε"

«—Sí lo ataqué —dije—; pero escuchad cómo».

ἀνεβόησαν ἅπαντες καὶ οὐδὲ ἀπολογίας μοι μετεῖναι κρίναντες οἱ μὲν λίθοις βάλλειν οἱ δὲ τῷ δημίῳ παραδιδόναι καὶ ὠθεῖσθαι εἰς τὸ βάραθρον ἐδοκίμαζον.

Pero todos pusieron el grito en el cielo y dictaminaron que después de esa confesión ya no tenía derecho a defenderme. Sin dilación alguna, estimaron la pena: unos proponían que se me lapidase, otros que se me entregara al verdugo y que se me arrojase al báratro[29].

[5] Ἐμοῦ δὲ παρὰ πάντα τὸν θόρυβον καὶ τὸν χρόνον ὃν περὶ τῆς τιμωρίας διεχειροτόνουν

5 Yo, durante todo el alboroto, y mientras votaban a mano alzada qué pena se me debía aplicar, gritaba:

"ὦ μητρυιά" βοῶντος, "διὰ μητρυιὰν ἀναιροῦμαι, μητρυιά με ἄκριτον ἀπόλλυσι"

«—¡Oh madrastra! ¡Por culpa de la madrastra me dan muerte! ¡La madrastra es la que me quita la vida sin juicio!».

προσέστη τοῖς πολλοῖς τὸ λεγόμενον καὶ εἰσῄει τῶν ὄντων ὑποψία. Καὶ ἠκούσθην μὲν οὐδὲ τότε, προκατείληπτο γὰρ ὁ δῆμος ἀκαταπαύστῳ θορύβῳ.

Mis palabras hicieron caer en la cuenta a la mayoría, y muchos comenzaron a sospechar la verdad. Pero ni aun entonces pude hacerme oír, porque un tumulto incesante de gritos se había adueñado del público.

[14] [1] Τῶν δὲ ψήφων διακρινομένων οἱ μὲν τὸν θάνατον καταχειροτονήσαντες ἦσαν εἰς ἑπτακοσίους καὶ χιλίους, οἱ μὲν καταλεῦσαι οἱ δὲ εἰς τὸ βάραθρον πέμψαι κρίναντες, οἱ λοιποὶ δὲ εἰς χιλίους, ὅσοι τι καὶ τῇ ὑπονοίᾳ τῇ κατὰ τῆς μητρυιᾶς δόντες φυγῇ με εἰς τὸ διηνεκὲς ἐζημίωσαν. Ἀλλ' ὅμως ἡ τούτων ἐκράτει ψῆφος· τῶν μὲν γὰρ ἄλλων ὁμοῦ πάντων ἦσαν ἐλάττους, ἐκείνων δὲ διάφορα ψηφισαμένων εἰς τὸ μέρος οἱ χίλιοι πλείους ἐγίνοντο.

14 A continuación se procedió al recuento de los votos. Los que me habían condenado a muerte eran alrededor de mil setecientos en total: unos a que se me lapidara; otros a arrojarme al báratro; y los restantes, unos mil, precisamente los que habían dado algún crédito a las sospechas contra mi madrastra, me impusieron la pena de destierro perpetuo. Sin embargo, resultó vencedor el voto de éstos últimos, porque aunque eran menos que todos los demás juntos, no obstante el grupo de mil era superior a cada uno de los otros, que habían votado cosas diferentes entre sí.

---

[29] La lapidación era en realidad un modo excepcional de ejecución, que parece tener carácter ritual, porque sólo era usado en casos de asesinatos de consanguíneos (cf. EURÍPIDES, *Orestes* 50) o de sacrilegio (cf. EURÍPIDES, *Bacantes* 356; cf. KINKEL, *Ep. Frag.*, I 49, donde se trata de la ofensa contra la sacerdotisa Casandra; EURÍPIDES, *Ión* 1237, ofensa contra un siervo de Apolo; HERÓDOTO, IX 120, contra la cueva sagrada de un héroe; PAUSANIAS, VIII 5, 12, contra una sacerdotisa). Ver R. HIRZEL, «Die Strafe der Steinigung», *Abh. Sächs. Ges. der Wiss., Phil.-hist. Kl.* 27 (1909), 225 sigs.; FRAENKEL, nota a *Agamenón* 1616; DODDS, nota a *Bacantes* 356. —El báratro era una fosa adonde se precipitaba a los condenados a muerte (cf. HERÓDOTO, VII 133; ARISTÓFANES, *Nubes* 1450; PLATÓN, *Gorgias* 516 c).

Κἀγὼ μὲν οὕτως ἐξηλαυνόμην ἑστίας τε πατρῴας καὶ τῆς ἐνεγκούσης· οὐ μὴν ἀτιμώρητός γε ἡ θεοῖς ἐχθρὰ Δημαινέτη περιελείφθη.

Y así fui desterrado del hogar paterno y de la patria. Pero no quedó impune el odio de los dioses contra Deméneta.

[2] Τὸν δὲ τρόπον εἰσαῦθις ἀκούσεσθε, τὸ δὲ νῦν καὶ ὕπνου μεταληπτέον, τό τε γὰρ πολὺ προέβη τῆς νυκτὸς καὶ ὑμῖν πολλῆς δεῖ τῆς ἀναπαύσεως."

2 Sin embargo, ya oiréis en otra ocasión cómo la castigaron; ahora debemos dormir, porque ya está la noche muy avanzada y vosotros tenéis gran necesidad de descansar.

"Καὶ μὴν προσεπιτρίψεις γε ἡμᾶς" ἔφη ὁ Θεαγένης "εἰ τὴν κακίστην ἀτιμώρητον ἐάσεις ἐν τῷ λόγῳ Δημαινέτην."

—Bien, pero sábete —dijo Teágenes— que nos vas a afligir aún más si dejas impune en tu narración a la pérfida Deméneta.

"Οὐκοῦν ἀκούοιτ' ἄν" ἔφη ὁ Κνήμων, "ἐπειδήπερ ὑμῖν οὕτω φίλον· Ἐγὼ μὲν ὡς εἶχον εὐθὺς μετὰ τὴν κρίσιν εἰς τὸν Πειραιᾶ κατέβην καὶ νεὼς ἀναγομένης ἐπιτυχὼν τὸν πλοῦν εἰς Αἴγιναν ἐποιούμην, ἀνεψιοὺς εἶναί μοι τῆς μητρὸς ἐνταῦθα πυνθανόμενος· κατάρας δὲ καὶ τοὺς ἐπιζητουμένους ἀνευρὼν οὐκ ἀηδῶς τὰ πρῶτα διῆγον.

—Pues bien, escuchad —dijo Cnemón—, si es eso lo que os agrada. Inmediatamente después del juicio, sin ningún preparativo, bajé al Pireo, encontré una nave que iba a zarpar y me embarqué en ella rumbo a Egina, porque sabía que allí estaban unos primos míos por parte de mi madre. Tras arribar y encontrar a las personas que buscaba, me quedé al principio a vivir con ellos, y su compañía no me era nada desagradable.

[3] Εἰκοστῇ δὲ ὕστερον ἡμέρᾳ συνήθως ἀλύων ἐπὶ λιμένα κατῆλθον· καὶ λέμβος ἄρτι κατεφέρετο. Μικρὸν οὖν ἐπιστὰς ὁπόθεν τε εἴη καὶ τίνας ἄγοι περιεσκόπουν. Οὔπω δὲ τῆς ἀποβάθρας ἀκριβῶς κειμένης ἐξήλατό τις καί με προσδραμὼν περιέβαλλεν· ἦν δ' ἄρα Χαρίας τῶν ἐμῶν συνεφήβων· καὶ

3 Diecinueve días después, bajé al puerto, dando el paseo habitual. Una chalupa acababa de llegar. Me detuve un momento a observar de dónde era y a quién traía. Aún no estaba bien ajustada la escalerilla de embarque, cuando saltó uno a tierra, vino corriendo hacia mí y me abrazó. Era Carias, uno de los que habían sido efebos al mismo tiempo que yo.

"ὦ Κνήμων, εὐαγγέλιά σοι κομίζω" φησίν· "ἔχεις παρὰ τῆς πολεμίας τὴν δίκην· Δημαινέτη τέθνηκεν."

«—Cnemón —me dijo—, te traigo una buena noticia: el peso de la justicia ha caído sobre tu enemiga. ¡Deméneta ha muerto!

[4] "Ἀλλὰ σώζοιο μέν" ἔφην "ὦ Χαρία, τί δὲ παρατρέχεις τὸ εὐαγγέλιον ὥσπερ τι τῶν ἀτόπων ἀπαγγέλλων;

4»—Seas bienvenido, Carias —contesté—, pero ¿por qué me dices con tanta prisa esta buena nueva, como si me comunicaras algo monstruoso?

Εἰπὲ καὶ τὸν τρόπον, ὡς σφόδρα δέδοικα μὴ τῷ κοινῷ κέχρηται θανάτῳ καὶ διέδρα τὸν πρὸς ἀξίαν."

Dime también de qué manera, porque me espantaría la sola idea de que haya sido una muerte común, y haya escapado de la que en realidad se merecía.

"Οὐ παντάπασιν" ἔφη ὁ Χαρίας "ἐκλέλοιπεν ἡμᾶς ἡ δίκη καθ' Ἡσίοδον, ἀλλὰ μικρὸν μὲν ἄν τι καὶ παρίδοι ποτέ, τῷ χρόνῳ τὴν ἄμυναν

»—Nunca —contestó Carias— nos abandona la justicia, como dice Hesíodo[30]. Aunque a veces parezca ser algo indiferente incluso a las faltas

30 Se refiere a HESÍODO, *Trabajos y días* 197 sigs.

παρέλκουσα, τοῖς δὲ οὕτως ἀθέσμοις ὀξὺν ἐπιβάλλει τὸν ὀφθαλμόν, ὡς δὴ καὶ τὴν ἀλιτήριον μετῆλθε Δημαινέτην.

menores por su demora en castigarlas, sobre los que son tan impíos caen rápidos sus ojos: así es como ahora ha ido en busca de la malvada Deméneta.

[5] Ἔλαθε δέ με τῶν γεγονότων ἢ λεχθέντων οὐδέν, τῆς Θίσβης, ὡς οἶσθα, κατὰ τὴν πρός με συνήθειαν πάντα διηγουμένης. Τῆς γὰρ ἀδίκου σοι φυγῆς ἐπιβληθείσης ὁ μὲν ἄθλιός σοι πατὴρ ἐπὶ τοῖς πραχθεῖσι μεταμελόμενος εἰς ἀγρόν τινα καὶ ἐσχατιὰν ἑαυτὸν ἀπῴκισε κἀκεῖ διῆγεν, ὃν θυμὸν κατέδων, τοῦτο δὴ τὸ τοῦ ἔπους.

5 De todo lo sucedido y dicho mientras estabas tú allí estaba yo bien enterado, porque Tisbe, con quien me une, como sabes, una gran intimidad, me lo había contado. Pues bien, cuando se te impuso tu injusto destierro, tu desdichado padre, arrepentido de su acto, se mudó a una finca muy apartada, donde vivía *devorando su corazón*, como en el verso épico[31].

[6] Τὴν δὲ εὐθὺς Ἐρινύες ἤλαυνον καὶ μανικώτερον ἤρα σου μὴ παρόντος καὶ θρήνων οὐκ ἐπαύετο, δῆθεν μὲν τῶν ἐπὶ σοὶ τὸ δ' ἀληθὲς τῶν ἐφ' ἑαυτῇ, καὶ "Κνήμων" ἐβόα νύκτωρ τε καὶ μεθ' ἡμέραν, παιδίον γλυκύτατον, ψυχὴν ἑαυτῆς ὀνομάζουσα, ὥστε καὶ αἱ γνώριμοι τῶν γυναικῶν φοιτῶσαι παρ' αὐτὴν σφόδρα μὲν ἐθαύμαζον καὶ ἐπῄνουν, εἰ μητρὸς ἡ μητρυιὰ πάθος ἐπιδείκνυται, παραμυθεῖσθαι δὲ καὶ ἐπιρρωννύναι ἐπειρῶντο· ἡ δὲ ἀπαραμύθητον εἶναι τὸ κακὸν καὶ οἷον ἐγκεῖσθαι τῇ καρδίᾳ κέντρον ἀγνοεῖν τὰς ἄλλας ἔλεγεν.

6 En cuanto a ella, las Erinis[32] comenzaron enseguida a atormentarla: estaba más locamente enamorada de ti que cuando te hallabas presente, y no cesaba de llorar, por ti en apariencia, pero por sí misma en realidad, de gritar *Cnemón* noche y día, y de llamarte hijo dulcísimo, y su alma. Hasta tal punto era esto así, que las conocidas que iban con frecuencia a visitarla estaban gratamente sorprendidas del hecho tan elogiable de que una madrastra diera pruebas de los mismos sentimientos que una madre, y trataban de consolarla y reconfortarla. Pero ella respondía que su desgracia era inconsolable y que las demás no podían darse cuenta del aguijón que le oprimía el corazón.

[15] [1] Εἰ δέ ποτε γένοιτο καθ' ἑαυτήν, πολλὰ τὴν Θίσβην ἐμέμφετο ὡς οὐ προσηκόντως ὑπηρετησαμένην,
"ἡ σπουδαία περὶ τὰ δεινὰ" λέγουσα, "ἡ πρὸς μὲν τὸν ἔρωτα μὴ συμπράξασα, ἐπὶ δὲ τὸ στερηθῆναί με τοῦ φιλτάτου καὶ λόγου ταχίων ἀποδειχθεῖσα καὶ μηδὲ μεταβουλεύσασθαί μοι συγχωρήσασα."
Καὶ δήλη παντοίως ἐγένετο κακόν τι διαθήσουσα τὴν Θίσβην.

15 »Si alguna vez se encontraba a solas, hacía reproches continuos a Tisbe por haberla servido con tanta falta de destreza:
»—Muy diligente —decía— para las fechorías, pero ha sido incapaz de colaborar por conseguir mi amor; para privarme de mi amadísimo se muestra más veloz que la palabra, pero ni siquiera me da la posibilidad de cambiar de decisión.
»Todas las señales delataban con claridad que tenía un proyecto siniestro contra Tisbe.

[2] Ἡ δὲ βαρυμηνιῶσαν ὁρῶσα καὶ πάντῃ λυπηθεῖσαν ἐπιβουλεῦσαι πρόχειρον καὶ οὐχ

2 Ésta, como veía la profundidad de su cólera y la intensidad de su dolor y notaba que su dueña

31 Cita de *Ilíada* VI 202.

32 Diosas vengadoras y guardianas de la ley que persiguen (físicamente en época antigua, mediante los remordimientos después) las faltas cometidas, sobre todo contra los familiares; además, propician nuevas faltas en los que son objeto de su persecución, con lo que el castigo es menos ineludible.

ἥκιστα τῷ τε θυμῷ καὶ ἔρωτι περιμανῆ τυγχάνουσαν ἔγνω προλαβεῖν, καὶ φθῆναι τῇ κατ' ἐκείνης ἐπιβουλῇ σωτηρίαν ἑαυτῇ περιποιοῦσα.

Καὶ προσελθοῦσα "τί ταῦτα ὦ δέσποινα;" ἔλεγε "τί μάτην ἔχεις ἐν αἰτίᾳ θεραπαινίδα τὴν σήν; Ἐγὼ μέν σοι πρὸς τὸ βούλημα τὸ σὸν ἀεί τε καὶ νῦν ὑπηρετησάμην·
εἰ δέ τι τῶν μὴ κατὰ γνώμην ἐκβέβηκεν, ἐκεῖνα μὲν τῇ τύχῃ λογιστέον· ἕτοιμος δέ, εἰ κελεύεις, ἐπινοεῖν τινὰ τῶν παρόντων λύσιν."

[3] Ἡ δὲ "καὶ τίς ἂν εὑρεθείη, φιλτάτη" ἔφη, "τοῦ δυναμένου λῦσαι τὰ νῦν ἐκποδὼν γεγονότος κἀμὲ τῆς παρ' ἐλπίδας τῶν δικαζόντων φιλανθρωπίας ἀνελούσης; Εἰ γὰρ ἐβέβλητο τοῖς λίθοις, εἰ γὰρ ἀνῄρητο, πάντως ἂν κἀμοὶ συνετεθνήκει τὰ τοῦ πάθους· τὸ γὰρ ἀπελπισθὲν ἅπαξ ἐξῄρηται τῆς ψυχῆς καὶ τὸ μηδαμόθεν ἔτι προσδοκώμενον ἀπαλγεῖν παρασκευάζει τοὺς κάμνοντας.

[4] Νῦν δὲ ὁρᾶν φαντάζομαι, παρόντος ἀκούειν ἀπατῶμαι, ὀνειδίζοντα τὴν ἄδικον ἐπιβουλὴν αἰσχύνομαι· συντεύξεσθαί ποτε ὑπελθόντι καὶ ἀπολαύσειν, ἢ καὶ αὐτὴ παρ' ἐκεῖνον φοιτήσειν ὅπου ποτ' ἂν ᾖ γῆς ὑποτίθεμαι. Ταῦτα ὑπεκκαίει, ταῦτα ἐκμαίνει.

[5] Δίκαια μὲν ὦ θεοὶ πάσχω· τί γὰρ οὐ περιεῖπον ἀλλ' ἐπεβούλευον; Τί δὲ οὐχ ἱκέτευον ἀλλ' ἐδίωκον; Ἠρνήσατο τὴν πρώτην ἀλλὰ προσηκόντως· ἀλλοτρίαν μὲν ἀλλ' οὖν γε πατρῴαν εὐνὴν ἠσχύνετο· τυχὸν ἂν μετεπείσθη χρόνῳ πρὸς τὸ ἡμερώτερον καὶ πειθοῖ μεταπλαττόμενος.

estaba presta a tenderle una emboscada, no menos enloquecida por el enojo que por el amor, resolvió tomar la delantera y anticiparse con una intriga maquinada por ella misma, que le procuraría su propia salvación.
»—¿Qué es eso mi dueña? —le dijo, acercándose un día—; ¿por qué echas la culpa en vano a tu pequeña criada? Siempre hasta este momento, y también ahora, he puesto mi interés por satisfacer tu voluntad. Pero si el resultado ha sido imprevisto, eso hay que achacarlo a la fortuna. Pero estoy lista, si tú lo mandas, a buscar algún medio que nos libere de estas desgracias presentes.
3»—¿Y qué podríamos encontrar, mi querida Tisbe —dijo—, cuando el único que podría sacarme de la actual situación está lejos, y los jueces a mí me han perdido con su sorprendente clemencia? Si le hubieran lapidado, si le hubieran ejecutado, también mi pasión habría muerto para siempre. El alma, en efecto, aleja de sí aquello en lo que deja de tener esperanza, y el saber que las ilusiones ya nunca se van a cumplir hace que remita el dolor en el corazón enfermo.
4 Ahora, en cambio, sufro alucinaciones en las que creo verle, mi oído se engaña y siente su presencia, y las censuras que hace su voz contra mi injusta trampa me llenan de vergüenza. A veces supongo que va a entrar a ocultas para reunirse conmigo y acceder a mis inclinaciones, o que yo misma voy a ir a visitarle dondequiera que esté: esto es lo que aviva mi fuego, lo que me enloquece hasta el extremo.
5 ¡Justo es, oh dioses, mi castigo! ¿Por qué no se lo dije con rodeos, en lugar de ponerle emboscadas? ¿Por qué no le supliqué, en lugar de acosarle? Me rehusó la primera vez; pero ¡con toda la razón!: yo era una extraña, y él respetaba naturalmente el lecho de su padre; posiblemente el tiempo le habría disuadido, y gracias a la persuasión habría transformado sus sentimientos hacia mí.

Ἀλλ' ἡ θηριώδης ἐγὼ καὶ ἀνήμερος ὥσπερ οὐκ ἐρῶσά τινος ἀλλ' ἄρχουσα δεινὸν ὅτι μὴ ἐξ ἐπιτάγματος ὑπήκουσεν ἐποιησάμην καὶ εἰ τῆς Δημαινέτης ὑπερεῖδε πολὺ τὴν ὥραν αὐτῆς ὑπερβάλλων.

Sin embargo yo, salvaje y cruel, no como una amante sino como una dueña tiránica, exageré hasta el extremo más terrible el hecho de que no atendiera a mi orden y que desdeñara a Deméneta, ¡a pesar de exceder en mucho su belleza a la mía!

[6] Ἀλλ' ὦ γλυκεῖα Θίσβη τίνα λύσιν ὠνόμαζες;"

6 Pero, dulce Tisbe ¿a qué liberación te estabas refiriendo?

"Ῥᾳδίαν ὦ δέσποινα" ἔφη· "τοῖς πολλοῖς μὲν ὁ Κνήμων ὑπεξῆλθε τοῦ ἄστεος καὶ τῆς Ἀττικῆς ἐξώρμησε τῇ κρίσει πειθόμενος, ἐμὲ δὲ ἅπαντα διὰ σὲ πραγματευομένην οὐκ ἔλαθεν αὐτοῦ που πρὸ τοῦ ἄστεος κρυπτόμενος. Ἀρσινόην ἀκούεις που πάντως τὴν αὐλητρίδα· ταύτῃ ἐκέχρητο· μετὰ δὲ τὴν δυστυχίαν ὑποδέχεται αὐτὸν ἡ μεῖραξ καὶ συναπαίρειν ἐπαγγελλομένη παρ' ἑαυτῇ κατέχει κρυπτόμενον τέως ἕως ἂν συσκευάσηται."

»—A una sencillísima, mi dueña —dijo ella—. Todos creen que Cnemón ha salido en secreto de la ciudad y ha partido de Ática, obedeciendo a la sentencia; pero yo, que me meto en cualquier aprieto por complacerte, he logrado saber que está en un sitio muy próximo a la ciudad. Seguro que has oído hablar de Arsínoe la flautista; con ella tenía él trato. Después del fatal acontecimiento, la joven le ha hospedado y, con la promesa de que va a emigrar con él, lo mantiene oculto en su casa, mientras termina de preparar el equipaje.

[7] Καὶ ἡ Δημαινέτη "μακαρία μὲν Ἀρσινόη" φησὶ "τῆς τε πρότερον πρὸς Κνήμωνα συνηθείας καὶ τῆς σὺν αὐτῷ νυνὶ προσδοκωμένης ἐκδημίας· ἀλλὰ τί ταῦτα ἂν εἴη πρὸς ἡμᾶς;"

7»—¡Qué dichosa es Arsínoe! —dijo entonces Deméneta—; ella ya tenía antes relaciones con Cnemón, y ahora le va a acompañar en su inminente destierro. Pero ¿en qué nos concierne todo eso?

"Μεγάλα" ἔφη "ὦ δέσποινα· ἐρᾶν μὲν ἐγὼ προσποιήσομαι τοῦ Κνήμωνος, παρακαλέσω δὲ τὴν Ἀρσινόην, οὖσαν μοι πάλαι γνωρίμην ἀπὸ τῆς τέχνης, εἰσαγαγεῖν με ὡς αὐτὸν νύκτωρ ἀνθ' ἑαυτῆς· ἅπερ εἰ γένοιτο, σὸν ἂν εἴη τὸ ἐντεῦθεν Ἀρσινόην εἶναι δοκεῖν καὶ φοιτᾶν παρ' αὐτὸν ὡς ἐκείνην.

»—En mucho, mi dueña —replicó—. Voy a fingir yo estar enamorada de Cnemón y a pedir a Arsínoe, que por su oficio es antigua conocida mía, que me deje entrar por la noche, reemplazándola, donde está él. Si esto sale bien, en tus manos estaría hacerte pasar por Arsínoe y visitarle en lugar de ella.

[8] Μελήσει δέ μοι καὶ ὑποβεβρεγμένον αὐτὸν κατακλῖναι παρασκευάσαι. Εἰ δὲ τύχοις ὧν βούλει, μάλιστα μὲν εἰκὸς σχολάσαι τὸν ἔρωτα, πολλαῖς γὰρ κατὰ τὴν πρώτην πεῖραν ἐναπεσβέσθη τὰ τῆς ἐπιθυμίας· κόρος γὰρ ἔρωτος τῶν ἔργων τὸ τέλος· εἰ δὲ ἐναπομείνειεν (ὃ μὴ γένοιτο), δεύτερος ἔσται, φασί, πλοῦς καὶ ἑτέρα βουλή. Τὸ παρὸν τέως θεραπεύωμεν."

8 De mi cuenta corre procurar que él se acueste un poco bebido. Si consigues tu propósito, lo más natural es que quedes libre de tu amor. Pues a muchas mujeres les ha sucedido que, después de la primera prueba, se les ha apagado el apetito. Y es que la realización del acto produce hastío del amor. En el caso de que se mantenga firme —el cielo nos libre—, ya habrá, como se dice, un segundo barco y se nos ocurrirá otra idea[33]. Pero por ahora cuidémonos del presente.

33 Proverbio que se encuentra, por ejemplo, en PLATÓN, *Fedón* 99 c.

[16] [1] Ἐπήνει ταῦτα ἡ Δημαινέτη καὶ προστιθέναι τοῖς δεδογμένοις τάχος ἱκέτευεν. Ἡ δὲ μίαν ἡμέραν ἐνδοθῆναι αὐτῇ πρὸς τὸ διανύσαι ταῦτα παρὰ τῆς δεσποίνης αἰτήσασα, παρὰ μὲν τὴν Ἀρσινόην ἐλθοῦσα
"Τελέδημον οἶσθα;" ἔλεγε· τῆς δὲ ὁμολογούσης "ὑπόδεξαι ἡμᾶς" ἔφη "τὸ τήμερον· ὑπεσχόμην γὰρ αὐτῷ συγκαθευδήσειν· ἥξει δὲ πρότερος, ἐγὼ δέ, ὅταν κατακλίνω τὴν δέσποιναν."

[2] Πρὸς δὲ τὸν Ἀρίστιππον εἰς ἀγρὸν διαδραμοῦσα
"ὦ δέσποτα" ἔλεγεν "ἥκω σοι κατήγορος ἐμαυτῆς καὶ κέχρησο ὅ τι βούλει. Τὸν παῖδα δι' ἐμὲ τὸ μέρος ἀπολώλεκας οὐχ ἑκοῦσαν μὲν ἀλλ' ὅμως συναιτίαν γενομένην· αἰσθομένη γὰρ τὴν δέσποιναν οὐκ ὀρθῶς βιοῦσαν ἀλλ' εὐνὴν τὴν σὴν ἐνυβρίζουσαν, αὐτή τε περὶ ἐμαυτῆς δείσασα μή ποτε κακὸν λάβοιμι, τὸ πρᾶγμα εἰ δι' ἄλλου φωραθείη, καὶ ἐπὶ σοὶ περιαλγήσασα εἰ οὕτω περιέπων τὴν συνοικοῦσαν τοιαῦτα ἀντιπάσχεις, αὐτὴ μέν σοι προσαγγεῖλαι κατώκνησα, φράζω δὲ τῷ νέῳ δεσπότῃ νύκτωρ παρ' αὐτὸν ἐλθοῦσα, ὡς ἂν γνοίη μηδείς, καὶ ἔλεγον ὡς μοιχὸς ἅμα τῇ δεσποίνῃ συγκαθεύδοι.

[3] Ὁ δέ (προὐλελύπητο γάρ, ὡς οἶσθα, πρὸς αὐτῆς) ἔνδον εἶναι τότε με λέγειν τὸν μοιχὸν νομίσας, ὀργῆς ἀκατασχέτου πληρωθείς, ἀνελόμενος τὸ ἐγχειρίδιον, ἐμοῦ πολλὰ κατέχειν πειρωμένης καὶ ὡς οὐδὲν εἴη τοιοῦτον ἐπὶ τοῦ παρόντος λεγούσης μικρὰ φροντίσας, ἢ καὶ μεταβαλέσθαι προσδοκήσας, ἐπὶ τὸν θάλαμον ἐμμανὴς ἵεται· καὶ τὰ λοιπὰ γινώσκεις.

[4] Τὸ δὲ παρὸν ἔνεστί σοι βουλομένῳ πρὸς τὸν παῖδα καὶ εἰ φεύγει τὰ νῦν ἀπολογήσασθαι καὶ παρὰ τῆς ἀμφοτέρους ὑμᾶς ἀδικούσης τιμωρίαν λαβεῖν· ἐπιδείξω γάρ σοι τήμερον ἅμα τῷ μοιχῷ τὴν Δημαινέτην ἐν οἰκίᾳ καὶ ταῦτα ἀλλοτρίᾳ ἐκτὸς τοῦ ἄστεος κατακεκλιμένην."

16 »Recibió Deméneta con elogios este plan y suplicó que pusiera toda su prisa en la ejecución. Ella, tras obtener de su dueña la concesión de un día de plazo para llevarlo a cabo, fue a casa de Arsínoe y le dijo:
»—¿Conoces a Teledemo? —Ante su respuesta afirmativa, continuó ella—: Hospédanos hoy; es que le he prometido acostarme con él. Él vendrá primero; yo, después de dejar en la cama a mi señora.
2» Corrió inmediatamente hacia la finca a ver a Aristipo y le dijo:
»—Mi señor, he venido a acusarme a mí misma; haz conmigo lo que te plazca. Has perdido a tu hijo en parte por mi culpa, porque sin querer he sido cómplice. La razón es que cuando me enteré de que mi dueña no llevaba una vida recta, sino que mancillaba tu lecho, como tenía miedo de que me sobreviniera una desgracia si el asunto se descubría por parte de otra persona, pero como a la vez sentía un gran dolor por ti, porque después de tratar con tales deferencias a tu cónyuge te daba ese pago, sólo me atreví a contárselo a mi joven señor. No tuve la osadía de declarártelo yo misma y, por eso, fui a su habitación por la noche, para que nadie se enterara, y le dije que había un burlón que se acostaba con la dueña.
3 Él, que, como sabes, tenía ya de antes motivos para estar enfadado con ella, creyó entender que era en ese momento cuando el adúltero estaba en casa. Lleno de una ira irrefrenable, empuñó una daga. Intenté contenerle de muchas maneras, traté de explicar que no me había referido a ese momento precisamente; pero él no atendía, o quizá sospechó que yo me estaba echando atrás, y se lanzó como un loco hacia la alcoba. Lo demás, ya lo conoces.
4 Ahora hay una oportunidad, si quieres, de disculparte ante tu hijo, aunque él está ya desterrado, y de dar castigo a la que os ha agraviado a vosotros dos. Pues hoy pienso mostrarte a Deméneta acostada con el adúltero, y además, en una casa ajena y fuera de la ciudad.

[5] "Εἰ γὰρ ταῦτα οὕτως ἐπιδείξειας" φησὶν ὁ Ἀρίστιππος· "σοὶ μὲν ἐλευθερίας μισθὸς ἀποκείσεται· ἐγὼ δὲ τάχ' ἂν ἐπιβιώην τὴν πολεμίαν ἀμυνάμενος· ὡς πάλαι γε σμύχομαι ἐν ἐμαυτῷ καὶ τὸ πρᾶγμα δι' ὑποψίας ἔχων ἀπορίᾳ τῶν ἐλέγχων ἡσύχαζον. Ἀλλὰ τί δεῖ ποιεῖν;"

Ἡ δὲ "τὸν κῆπον οἶσθα" ἔλεγεν "ἔνθα τὸ μνῆμα τῶν Ἐπικουρείων; Ἐνταῦθα εἰς ἑσπέραν ἐλθὼν περίμενε."

[17] [1] Καὶ ἅμα εἰποῦσα ἀπέτρεχε· καὶ πρὸς τὴν Δημαινέτην ἐλθοῦσα
"κόσμει" ἔφη "σαυτήν· ἁβρότερον ἔχουσαν ἥκειν προσήκει. Πάντα σοι τὰ ἐπηγγελμένα ηὐτρέπισμαι."
Ἡ δὲ περιέβαλέ τε καὶ ἔπραττεν ὡς ἐκέλευσεν. Ἤδη δὲ ἑσπέρας οὔσης ἀναλαβοῦσα ἦγεν οὗ συνετέτακτο,
[2] Ἐπεὶ δὲ ἐπλησίαζον, τὴν μὲν ἐπιστῆναι μικρὸν ἐκέλευσεν· αὐτὴ δὲ προλαβοῦσα παρεκάλει τὴν Ἀρσινόην εἰς ἕτερον μεταστῆναι δωμάτιον καὶ σχολὴν αὐτῇ παρασχεῖν· ἐρυθριᾶν γὰρ ἔφη τὸ μειράκιον ἄρτι τῶν Ἀφροδίτης μυούμενον. Τῆς δὲ πεισθείσης ἐπανελθοῦσα παραλαμβάνει τὴν Δημαινέτην καὶ εἰσαγαγοῦσα κατακλίνει τε καὶ τὸν λύχνον ἀφαιρεῖ τοῦ μὴ γνωρισθῆναι αὐτὴν παρὰ σοῦ δῆθεν τοῦ ἐν Αἰγίνῃ διάγοντος.

[3] Καὶ σιωπῶσαν πληροῦν τὴν ἐπιθυμίαν παρεγγυήσασα
"ἐγὼ δὲ ἐπὶ τὸν νεανίαν ἄπειμι" φησὶ "καὶ ἥξω σοι φέρουσα. πίνει δὲ ἐνταῦθα ἐν γειτόνων."
Καὶ ὑπεξελθοῦσα τὸν Ἀρίστιππον ἔνθα προείρητο καταλαμβάνει, καὶ δεσμεῖν ἐπιστάντα τὸν μοιχὸν ἤπειγεν· ὁ δὲ εἵπετο καὶ

5»—Pues si pudieras demostrar eso —contestó Aristipo—, te aseguro la libertad como recompensa. En cuanto a mí, sin duda recobraría la vida, si logro vengarme de mi enemiga. Hace tiempo que no dejo de consumirme y, aunque tenía sospechas de la verdad del asunto, no he hecho nada por falta de pruebas. Pero ahora, ¿qué hay que hacer?
»—¿Conoces el jardín —repuso ella— donde está el monumento de los epicúreos? Ve allí al atardecer y espérame[34].
17 »Nada más decir esto, salió corriendo y fue a ver a Deméneta.
»—Arréglate —le dijo—. Conviene que vayas un poco insinuante. Todo lo que te prometí lo tengo dispuesto.
»Ella la estrechó entre sus brazos y actuó en todo tal y como le había dicho. Ya al atardecer, Tisbe fue a recogerla y la condujo al lugar concertado.
2 Cuando ya estaban cerca, le dijo a su señora que se detuviera un instante. Se adelantó y pidió a Arsínoe que se mudara a otra habitación y que le diera un tiempo, porque, según dijo, el muchacho se había iniciado recientemente en los misterios de Afrodita y todavía se ruborizaba. Después de haberla convencido, regresó y acompañó a Deméneta; la hizo entrar, le dijo que se acostara y se llevó el candil, en apariencia para evitar que tú la reconocieras, ¡tú, que estabas viviendo en Egina!
3 Le recomendó primero que satisficiera su apetito en silencio y luego le dijo:
»—Voy a buscar al joven; enseguida vuelvo con él: está bebiendo ahí, en casa de unos vecinos.
»Sale en secreto, encuentra a Aristipo en el lugar convenido y le apremia para que se presente y prenda al adúltero. Él la acompañó y al llegar a la

34 Este jardín, legado por Epicuro a sus herederos para que éstos lo entregaran a sus discípulos y fuera lugar de reunión y centro de la escuela epicúrea (vid. DIÓGENES LAERCIO, X 10, 7 sig.), estaba fuera de Atenas, probablemente cerca de la Academia (vid. M. L. CLARKE, *Phoenix* 27 [1973], 386 sig.). C. Memmio, a quien, por un decreto del Areópago, fueron atribuidas estas posesiones en el 51 a. C. tuvo el proyecto de construir una casa allí (CICERÓN, *Cartas a los familiares* XIII 1), pero aún en el tiempo de Séneca subsistían el jardín y la casa de Epicuro (SÉNECA, *Cartas a Lucilio* XXI 10); en este lugar se daba asilo a todo el que lo pidiera.

ἐπιστὰς εἰστρέχει τε εἰς τὸ δωμάτιον καὶ τὴν κλίνην πρὸς μικρὰν τῆς σεληναίας αὐγὴν χαλεπῶς ἀνευρὼν
"ἔχω σε" εἶπεν "ὦ θεοῖς ἐχθρά."

habitación irrumpe en ella, logrando a duras penas y sólo gracias a la débil claridad de la luna descubrir la situación del lecho.
»—¡Te tengo —exclamó—, odiosa enemiga de los dioses!

[4] Καὶ ἡ Θίσβη παραχρῆμα ταῦτα λέγοντος τάς τε θύρας ὡς ὅτι πλεῖστον ἐψόφησε καὶ
"ὦ τῆς ἀτοπίας, διαδέδρακεν ἡμᾶς ὁ μοιχός" ἀνεβόησε, καὶ "ὅρα, δέσποτα, μὴ καὶ τὰ δεύτερα σφαλῇς."

4 »Tisbe, al instante, mientras él decía esto, se puso a meter el mayor ruido posible con las puertas y a exclamar a grandes gritos:
»—¡Imposible! Se nos ha escapado el adúltero —y a advertir—: ¡Cuidado, mi señor, no vayas a dar el segundo resbalón!

Ὁ δὲ "θάρσει" ἔφη· "τὴν ἀλιτήριον καὶ ἣν μάλιστα ἐβουλόμην ἔχω."
Καὶ συλλαβόμενος ἦγεν ὡς ἐπὶ τὴν πόλιν.

»—¡Confianza! —dijo él—. Ya tengo a la criminal, a la que más ganas tenía de prender.
»Y aprehendiéndola, la condujo camino de la ciudad.

[5] Ἡ δὲ πάντα ἅμα τὰ περιεστῶτα, ὡς εἰκός, ἐννοήσασα, τὴν ἀποτυχίαν τῶν προσδοκηθέντων, τὴν ἐπὶ τοῖς μέλλουσιν ἀτιμίαν, τὴν ἐκ τῶν νόμων τιμωρίαν, ἀνιωμένη μὲν ἐφ' οἷς ἡλίσκετο χαλεπαίνουσα δὲ ἐφ' οἷς ἠπάτητο, ἐπειδὴ κατὰ τὸν βόθρον ἐγένετο τὸν ἐν Ἀκαδημίᾳ (πάντως γινώσκεις, ἔνθα τοῖς ἥρωσιν οἱ πολέμαρχοι τὸ πάτριον ἐναγίζουσιν), ἐνταῦθα ἀθρόον τοῦ πρεσβύτου σπαράξασα τὰς χεῖρας ὦσεν ἑαυτὴν ἐπὶ κεφαλήν.

5 Ella, que, como es natural, se imaginó todo lo que le sobrevenía a la vez: el fracaso de sus esperanzas, la deshonra para el futuro, el castigo de las leyes, y que además iba afligida por haberse dejado capturar inocentemente y enfurecida por haberse dejado engañar, al llegar por el paraje donde está el pozo que hay en las inmediaciones de la Academia (tú lo recordarás bien: donde los polemarcos celebran el sacrificio ritual en honor de los héroes[35]); entonces, pues, se soltó violenta y súbitamente de las manos del anciano y se precipitó en él de cabeza.

[6] Καὶ ἡ μὲν ἔκειτο κακὴ κακῶς·
ὁ δὲ Ἀρίστιππος "ἔχω παρὰ σοῦ καὶ πρὸ τῶν νόμων τὴν δίκην" εἰπών, τῷ τε δήμῳ πάντα εἰς τὴν ἑξῆς ἀνεκοινοῦτο, καὶ μόλις συγγνώμης τυχὼν τοὺς φίλους περιενόστει καὶ γνωρίμους, εἴ πῃ σοὶ κάθοδον λάβοι πρυτανευόμενος. Καὶ εἰ μέν τι πέπρακται τούτων οὐκ ἔχω λέγειν· ἔφθην γὰρ δεῦρο, ὡς ὁρᾷς, κατά τι χρέος ἐμὸν ἴδιον

6 Quedó la miserable tendida miserablemente.
»—¡Ya has pagado tu castigo —dijo Aristipo—, sin esperar al de las leyes!
»Al día siguiente, puso en conocimiento de la asamblea popular el suceso y, apenas obtenido el perdón, fue visitando a todos los amigos y conocidos, para ver si conseguía tu indulto y tu regreso. Si hay ya algún resultado práctico sobre

35 El jardín del héroe Academo, situado al borde del Cefiso, en el noroeste de Atenas, había estado consagrado en principio a Atenea, luego a Academo, que, según la leyenda, había ayudado a Cástor y Pólux a recobrar a Helena, raptada por Teseo (cf. PLUTARCO, *Teseo* 32, 34; vid. A. RUIZ DE ELVIRA,*Mitología clásica*, Madrid, 1975, pág. 384). En este jardín, famoso gracias a Platón, se celebraban cultos públicos en honor de Academo y de los atenienses muertos por la patria; por eso, al igual que en los demás jardines dedicados a los cultos funerarios, debía haber un pozo con agua, necesaria para los ritos religiosos. Los héroes a los que aquí se hace referencia son Harmodio y Aristogitón, los asesinos de Hiparco, el tirano, pues, según ARISTÓTELES, *Constitución de Atenas* LVIII 1, los polemarcos deben, entre otras funciones, organizar los sacrificios funerarios en honor de los muertos por la patria y, en particular, de Harmodio y Aristogitón, los tiranicidas. —Es preciso hacer notar que Heliodoro menciona sólo lugares de Atenas que son ampliamente conocidos.

ἐκπλεύσας· πλὴν ἀλλὰ χρή σε προσδοκᾶν τήν τε κάθοδον ἐπινεύσειν τὸν δῆμον καὶ τὸν πατέρα σοι κατὰ ζήτησιν ἥξειν· τοῦτο γὰρ ἐπηγγέλλετο".

esto, no puedo decírtelo; pues yo salí previamente de la ciudad, como ves, para un asunto particular que me reclamaba aquí. Lo único que sé es que hay que mantener la esperanza: yo creo que el pueblo accederá a tu vuelta y que tu padre, como ha prometido, vendrá a buscarte.

[18] [1] Ταῦτά μοι ὁ Χαρίας ἀπήγγειλε. Τὰ δὲ ἑξῆς καὶ ὅπως δεῦρο ἀφικόμην ἢ τίσι ποτὲ κεχρημένος τύχαις, μακροτέρου δεῖται λόγου καὶ χρόνου.

18» Éstas son las noticias que me dio Carias. Lo que ocurrió a continuación, cómo llegué aquí, qué avatares he tenido; todo eso requeriría un relato más largo y más tiempo a nuestra disposición».

Καὶ ἅμα ἐδάκρυεν· ἐδάκρυον δὲ καὶ οἱ ξένοι, τὰ μὲν ἐκείνου πρόφασιν, μνήμῃ δὲ τῶν ἰδίων ἕκαστος. Καὶ οὐδ' ἂν ἔληξαν θρηνοῦντες, εἰ μή τις ὕπνος, ἐπιπτὰς ὑφ' ἡδονῆς τῶν γόων, ἔπαυσε τῶν δακρύων.

Lloraba Cnemón mientras tanto. Lloraban también los extranjeros, por las penas de Cnemón aparentemente, pero en realidad cada uno por el recuerdo de las propias[36]. Y no habrían cesado de gemir, si no hubiera sido porque el sueño que el placer de los llantos provocaba detuvo sus lágrimas.

[2] Καὶ οἱ μὲν οὕτως ἐκάθευδον· ὁ δὲ Θύαμις (τοῦτο γὰρ ἦν ὄνομα τῷ ληστάρχῳ) τῆς νυκτὸς τὸ πλεῖστον ἐνηρεμήσας, ὑπό τινων ὀνειράτων πεπλανημένων τεταραγμένος ἀθρόον τὸν ὕπνον ἀποσεσύλητο καὶ τὴν ἐπίλυσιν διαπορῶν ἐπηγρύπνει τοῖς φροντίσμασι.

2 Así ellos se durmieron. Tíamis, que así se llamaba el jefe de los bandidos, tras descansar tranquilamente la mayor parte de la noche, fue perturbado por un sueño, varias veces repetido, que terminó por despertarle sobresaltado. No pudiendo encontrar una explicación, se mantenía en vela con sus pensamientos.

[3] Καθ' ὃν γὰρ καιρὸν ἀλεκτρυόνες ᾄδουσιν, εἴτε (ὡς λόγος) αἰσθήσει φυσικῇ τῆς ἡλίου καθ' ἡμᾶς περιστροφῆς ἐπὶ τὴν τοῦ θεοῦ πρόσρησιν κινούμενοι, εἴτε ὑπὸ θερμότητος ἅμα καὶ τῆς περὶ τὸ κινεῖσθαι καὶ σιτεῖσθαι θᾶττον ἐπιθυμίας τοὺς συνοικοῦντας ἰδίῳ κηρύγματι ἐπὶ ἔργον ἐγείροντες, ὄναρ αὐτῷ θεῖον ἔρχεται τοιόνδε.

3 En efecto, a la hora en que cantan los gallos (bien sea, como se dice, por un instinto que les mueve a saludar a la divinidad, a consecuencia de la sensación física que les produce el retorno del sol hacia nosotros; bien sea, porque el calor les despierta, y las ganas de rebullir y comer pronto les mueven a despertar a todos los de la casa y a llamarlos al trabajo con este pregón particular) la divinidad le envió el siguiente sueño.

[4] Κατὰ τὴν Μέμφιν μὲν τὴν ἑαυτοῦ πόλιν καὶ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος ἐπερχόμενος λαμπαδίῳ πυρὶ τὸν ὅλον ἐδόκει καταλάμπεσθαι· πεπλῆσθαι δὲ βωμοὺς μὲν καὶ ἐσχάρας ζῴων

4 Le pareció que llegaba a Menfis, su ciudad natal, y al templo de Isis[37]; todo estaba completamente iluminado por el fuego de las antorchas; los altares y los hogares estaban colmados de

---

36 Cita aproximada de HOMERO, *Ilíada* XIX 301-2: las cautivas troyanas de los griegos se ven obligadas a llorar la muerte de Patroclo, pero en realidad lloran más bien su propio infortunio. La escena se hizo proverbial y aparece además en AQUILES TACIO II 34, 7, y CARITÓN, VIII 5, 2.

37 El templo de Isis en Menfis es ya mencionado por HERÓDOTO, II 176 (también aparece en JENOFONTE DE ÉFESO, V 4, 6). En la fiesta dedicada a Sérapis que se describe en AQUILES TACIO, V 1, los ritos se desarrollan asimismo con antorchas y sacrificios ofrecidos en el exterior del templo.

παντοίων αἵματι διαβρόχους, προπύλαια δὲ καὶ περιδρόμους ἀνθρώπων, κρότου καὶ θορύβου συμμιγοῦς πάντα πληρούντων. Ἐπεὶ δὲ καὶ αὐτῶν ἐντὸς ἥκειν τῶν ἀνακτόρων, τὴν θεὸν ὑπαντῶσαν ἐγχειρίζειν τε τὴν Χαρίκλειαν καὶ λέγειν

"ὦ Θύαμι, τήνδε σοι τὴν παρθένον ἐγὼ παραδίδωμι, σὺ δὲ ἔχων οὐχ ἕξεις, ἀλλ' ἄδικος ἔσῃ καὶ φονεύσεις τὴν ξένην· ἡ δὲ οὐ φονευθήσεται."

[5] Ταῦτα ὡς εἶδεν ἀμηχάνως διῆγε, τῇδε κἀκεῖσε τὸ δηλούμενον ὅ τι ποτέ ἐστιν ἀναστρέφων. Ἤδη δὲ ἀπειρηκὼς ἕλκει πρὸς τὴν ἑαυτοῦ βούλησιν τὴν ἐπίλυσιν· τὸ μὲν γὰρ "ἕξεις καὶ οὐχ ἕξεις" γυναῖκα καὶ οὐκέτι παρθένον ὑπετίθετο, τὸ δὲ "φονεύσεις" τὰς παρθενίους τρώσεις εἴκαζεν, ὑφ' ὧν οὐκ ἀποθανεῖσθαι τὴν Χαρίκλειαν.

víctimas de todas las especies, empapadas de sangre; los pórticos de entrada y las galerías exteriores del templo estaban totalmente repletos de gente, que llenaba todo de un ruido y un alboroto confusos. Cuando hubo entrado en el templo propiamente dicho, la diosa le salió al encuentro de la mano de Cariclea y le dijo:

—Tíamis, te entrego a esta doncella. La tendrás y no la tendrás. Pero cometerás una injusticia y asesinarás a tu huésped; mas ella no será asesinada.

5 Esta visión le sumió en la más absoluta perplejidad y no dejaba de dar vueltas acá y allá sobre su significado. Por fin desistió y adoptó la interpretación que mejor se acomodaba a su capricho. Supuso que con «la tendrás y no la tendrás» se refería a que la tendría como mujer, no como doncella; «la matarás», su imaginación lo atribuyó a las heridas contra su virginidad, a resultas de las cuales Cariclea no moriría.

[19] [1] Καὶ τὸ μὲν ὄναρ τοῦτον ἔφραζε τὸν τρόπον οὕτως αὐτῷ τῆς ἐπιθυμίας ἐξηγουμένης· ἅμα δὲ τῇ ἕῳ τούς τε πρώτους τῶν ὑφ' αὑτὸν ἥκειν ἐκέλευε καὶ λάφυρα τὰ σκῦλα σεμνότερον ὀνομάζων φέρειν εἰς μέσους ἐπέταττε, καὶ τὸν Κνήμωνα ὡς αὐτὸν μετεπέμπετο ἄγειν καὶ τοὺς φρουρουμένους ἐντειλάμενος.

19 Así es como interpretó el sueño, con sus deseos como guía. Al alba, dijo a los principales de sus súbditos que vinieran, dio la orden de exponer el botín, que pomposamente él llamaba despojos tomados de los vencidos[38], e hizo venir a Cnemón con el encargo de traer también a los que estaban bajo su custodia.

[2] Ἐπεὶ δὲ ἤγοντο "τίς ἄρα τύχη διαδέξεται ἡμᾶς;" ἐβόων καὶ πολλὰ τὸν Κνήμωνα ἱκέτευον εἴ τι δύναται αὐτοῖς συμπράττειν·

2 —¿Cuál es la fortuna que se nos va a deparar? —gritaban éstos, mientras los iban conduciendo, y suplicaban a Cnemón con insistencia que los socorriera, si podía.

ὁ δὲ ἐπηγγέλλετο καὶ θυμὸν ἔχειν ἀγαθὸν προὔτρεπεν, οὐ παντάπασι βάρβαρον εἶναι τὰ ἤθη τὸν λῃσταρχον ἐγγυώμενος, ἀλλ' ἔχειν τι καὶ ἥμερον γένος τε ὄντα τῶν ἐπὶ δόξης καὶ πρὸς ἀνάγκης τὸν παρόντα βίον ἑλόμενον.

Él se lo prometió y trató de exhortarles a tener buen ánimo, garantizándoles que el jefe de los bandidos no era en absoluto un salvaje de costumbres bárbaras, sino incluso algo civilizado, porque pertenecía a una familia ilustre, pero las circunstancias le habían forzado a escoger su actual género de vida.

[3] Ἐπεὶ δὲ ἦχθησαν, ἤθροιστο δὲ καὶ ὁ λοιπὸς ὅμιλος, ἐπί τινος ὑψηλοῦ προκαθίσας ἑαυτὸν ὁ

3 Así fueron conducidos hasta llegar adonde estaban reunidos todos. Tíamis avanzó, se sentó

38 El primer término griego expresa el botín en general, como el que puede ser el tomado por unos ladrones; el segundo es épico y poético, y se refiere sobre todo al capturado ante un enemigo derrotado.

Θύαμις καὶ τὴν νῆσον ἐκκλησίαν ἀποφήνας καὶ τὰ λεχθησόμενα φράζειν τὸν Κνήμωνα καὶ τοῖς αἰχμαλώτοις προστάξας (συνίη γὰρ ἤδη τῶν Αἰγυπτίων, ὁ δὲ Θύαμις οὐκ ἠκρίβου τὰ Ἑλλήνων),

"Ἄνδρες" ἔλεγε "συστρατιῶται, τὴν ἐμὴν ἐπίστασθε γνώμην οἷον ἀεὶ κέχρημαι πρὸς ὑμᾶς.

[4] Ἐγὼ γάρ, ὡς ἴστε, παῖς μὲν προφήτου τοῦ ἐν Μέμφει γεγονώς, ἀποτυχὼν δὲ τῆς ἱερωσύνης μετὰ τὴν τοῦ πατρὸς ὑπαναχώρησιν, ἀδελφοῦ νεωτέρου ταύτην παρελέσθαι παρανομήσαντος, ἐφ' ὑμᾶς καταφυγὼν ἐφ' ᾧ τε τιμωρίαν μὲν λαβεῖν τὴν τιμὴν δὲ ἀπολαβεῖν καὶ τοῦ ἄρχειν ὑμῶν παρ' ὑμῶν ἀξιωθεὶς εἰς τὴν δεῦρο διήγαγον οὐδὲν τῶν πολλῶν ἐμαυτῷ πλέον ἀπονέμων· ἀλλ' εἴτε χρημάτων νέμησις ἰσομοιρίαν ἠγάπησα, εἴτε αἰχμαλώτων διάπρασις εἰς τὸ κοινὸν κατέθηκα· προσήκειν ἡγούμενος τὸν οὕτω δὴ καλῶς ἐξηγούμενον τῶν μὲν ἔργων τὸ πλεῖστον μετέχειν τῶν δὲ πορίζομένων τὸ ἴσον.

[5] Τῶν δὲ ἁλισκομένων τοὺς μὲν ἄνδρας ἡμῖν αὐτοῖς ἐγκαταλέγων, ὅσοι τῇ ῥώμῃ τοῦ σώματος ὠφελήσειν ἔμελλον, τοὺς δὲ ἀσθενεστέρους ἀπεμπολῶν, γυναικῶν δὲ ὕβρεως ἀπείρατος τὰς μὲν εὖ γεγονυίας ἢ χρημάτων ἀφιεὶς ἢ τῆς τύχης μόνης οἰκτείρων τὰς δὲ ἐλάττους καὶ ἃς δουλεύειν οὐχ ἡ αἰχμαλωσία μᾶλλον ἀλλὰ συνήθεια κατηνάγκαζε θεραπαίνας ἑκάστοις διανέμων.

[6] Τὸ δὲ νῦν παρὸν ἕν τι τῶν λαφύρων αἰτῶ παρ' ὑμῶν, τὴν κόρην ταυτηνὶ τὴν ξένην, ἣν, δυνατὸν ἐμαυτῷ με δοῦναι, βέλτιον παρὰ τοῦ κοινοῦ λαβεῖν ἡγοῦμαι· καὶ γὰρ εὔηθες τὴν

en un elevado pedestal, estableció esa isla como lugar de la asamblea y, después de ordenar a Cnemón que tradujera sus palabras a los extranjeros (éste ya comprendía la lengua egipcia, pero Tíamis aún no dominaba a la perfección el griego), tomó la palabra y dijo:

—Camaradas de armas, conocéis de siempre mis sentimientos hacia vosotros.

4 Pues yo, como sabéis, hijo de un sacerdote[39] de Menfis; que perdí mi dignidad sacerdotal al retirarse mi padre, a causa de los delitos y el robo de mi hermano menor; que me refugié aquí con vosotros con la intención de vengarme y recuperar mis privilegios; y a quien vosotros habéis juzgado digno de ser vuestro caudillo; yo, pues, hasta la fecha, desde que vivo con vosotros, nunca me he atribuido mayor cantidad en el botín que los demás: si se trataba de la distribución de riquezas materiales, me complacía con un reparto a partes iguales; si se trataba de la venta de unos presos, ponía el importe a disposición de la comunidad. Y esto lo he hecho por considerar que el jefe bueno y auténtico debe correr el mayor riesgo en la acción, pero en cambio contentarse con una parte igual en los resultados.

5 En cuanto a los capturados, a los varones que podían sernos útiles por su vigor corporal, los he reclutado para nosotros; a los que eran más débiles, los he vendido y me he desprendido de ellos; de las mujeres, sin haber intentado nunca un ultraje contra ninguna, a las nacidas de familias nobles las he ido soltando mediante recompensa o por pura lástima de su desgracia, y a las de rango inferior o a las que les obligaba a ser esclavas no tanto su condición de cautivas, como el hecho de haberlo sido siempre, las he ido repartiendo para cada uno, como criadas.

6 En lo que hace al momento presente, una sola cosa os pido del botín: a esta muchacha extranjera que está aquí; pues, aunque tengo la posibilidad de asignármela directamente, creo que es mejor

39 Literalmente, «profeta», que es el título genérico de los sacerdotes egipcios.

αἰχμάλωτον βιασάμενον ἀκόντων τι τῶν φίλων φαίνεσθαι διαπραττόμενον.

hacerme cargo de ella, previo el consentimiento de la comunidad, ya que, además, sería una tontería por mi parte apoderarme de la prisionera y lograrlo de modo bien visible contra la voluntad de mis amigos.

[7] Ἀλλὰ καὶ ταύτην αἰτῶ παρ' ὑμῶν οὐ προῖκα τὴν χάριν ἀλλ' ἀντιδοὺς τὸ μηδὲν αὐτὸς τῶν ἄλλων τῆς λείας μεταλαβεῖν. Ἐπειδὴ γὰρ τὴν πάνδημον Ἀφροδίτην τὸ προφητικὸν ἀτιμάζει γένος, οὐ τῆς καθ' ἡδονὴν χρείας ἀλλὰ τῆς εἰς διαδοχὴν σπορᾶς τήνδε ἐμαυτῷ γενέσθαι διεσκεψάμην.

7 Pero os lo pido, no como un favor gratuito, sino a trueque de no participar en nada del resto de nuestra presa. Y la razón de todo esto es que, como el linaje sacerdotal desdeña el amor vulgar de Afrodita[40], he decidido la conveniencia de que ésta sea para mí; no con la finalidad del placer, sino con la de que me nazcan herederos.

[20] [1] Ἐγὼ δὲ καὶ τὰς αἰτίας ὑμῖν ἀπολογίσασθαι βούλομαι. Πρῶτον μὲν εὐγενὴς εἶναί μοι δοκεῖ· τεκμαίρομαι δὲ τῷ τε ἀμφ' αὐτὴν εὑρεθέντι πλούτῳ καὶ ὅτι πρὸς τὰς παρούσας οὐ πέπτωκε συμφορὰς ἀλλὰ τὸ φρόνημα πρὸς τὴν ἐξ ἀρχῆς ἀναφέρει τύχην.

20 Y quiero también daros cuentas de la causa de mi elección. En primer lugar, me parece que es de buen linaje: lo deduzco a juzgar por la gran riqueza hallada en torno de ella y por el hecho de que no ha sucumbido ante sus desgracias actuales, sino que desde un principio mantiene un alto espíritu ante los avatares.

[2] Ἔπειτα τὴν ψυχὴν ἀγαθήν τε καὶ σώφρονα στοχάζομαι· εἰ γὰρ εὐμορφίᾳ νικῶσα τὰς πάσας αἰδοῖ τοῦ βλέμματος καὶ τοὺς ὁρῶντας καταστέλλει πρὸς τὸ σεμνότερον, πῶς οὐ τὴν βελτίονα περὶ αὑτῆς εἰκότως παρίστησι φαντασίαν; Ὃ δὲ μέγιστόν ἐστι τῶν εἰρημένων, ἱέρεια θεῶν τινος εἶναί μοι φαίνεται· τὴν γοῦν ἱερὰν στολὴν καὶ τὰ στέμματα μεθεῖναι καὶ δυστυχοῦσα δεινὸν καὶ οὐ θεμιτὸν ἡγεῖται.

2 Por otra parte, calculo que su alma es buena y honesta: pues si ella, cuya hermosura es inigualable, infunde con el pudor de su mirada moderación y respeto en quienes la ven, ¿cómo no va a inspirar probablemente la idea más fantástica sobre sí misma? Y lo más importante de todo lo que os he dicho es que me parece evidente que es la sacerdotisa de algún dios: ni en las peores calamidades, cree lícito quitarse la indumentaria sagrada ni la corona.

[21] [1] Τίς οὖν γένοιτ' ἄν, ὦ παρόντες, γάμος ἁρμοδιώτερος τοῦ προφητικοῦ τὴν ἱερωμένην λαμβάνοντος;"

21 Por todo lo cual, ¿qué matrimonio, oh presentes, puede haber más concorde que el de un sacerdote con una sacerdotisa?

Ἐπευφήμησαν ἅπαντες καὶ γαμεῖν ἐπ' αἰσίοις ἐκέλευον. Ὁ δὲ ἀναλαβὼν τὸν λόγον "ὑμῖν μὲν ἔχω τὴν χάριν" ἔφη,

Todos acogieron con vítores su discurso y le desearon los mejores auspicios para su boda. Entonces volvió a tomar la palabra y dijo:

"εἰκότα δ' ἂν ποιοῖμεν εἰ καὶ τὴν γνώμην, ὅπως ἔχει πρὸς τοῦτο, τῆς κόρης μάθοιμεν.

—Os agradezco vuestro favor; pero también sería conveniente preguntar a la muchacha su opinión en este asunto.

40 Probable alusión a la teoría platónica de las dos Afroditas, tal como se expone en *Banquete* 180 d sigs., en boca de Pausanias, con la diferencia entre la Afrodita «vulgar» y la «celeste».

[2] Εἰ μὲν γὰρ ἔδει τῷ τῆς ἀρχῆς ἀποχρήσασθαι νόμῳ, πάντως ἐξήρκει μοι τὸ βούλεσθαι· βιάζεσθαι γὰρ οἷς ἐξὸν τὸ πυνθάνεσθαι περιττόν· εἰ δὲ γάμος τὸ γινόμενον, τὸ παρ' ἀμφοτέρων βούλημα συννεύειν ἀναγκαῖον." Καὶ ἀποστρέψας τὸν λόγον
"πῶς οὖν ἔχεις, ὦ κόρη, πρὸς τὸ συνοικεῖν ἡμῖν;" διηρώτα·
καὶ ἅμα τίνες εἶεν ἢ ἐκ τίνων φράζειν ἐκέλευεν.

2 Si hiciera uso del derecho que me da mi autoridad, sería del todo suficiente el quererlo yo; porque a quien le es posible obligar, preguntar le resulta superfluo. Ahora bien, en una boda es necesario el consentimiento de ambos. —Y dirigiéndose a ella, le preguntó expresamente—: ¿Cuál es, pues, tu opinión acerca de nuestra boda?

—Al tiempo que le pedía explicaciones sobre su identidad y su familia.

[3] Ἡ δὲ πολύν τινα χρόνον τῇ γῇ τὸ βλέμμα προσερείσασα καὶ πυκνὰ τὴν κεφαλὴν ἐπισείουσα λόγον τινὰ καὶ ἐννοίας ἀθροίζειν ἐῴκει· καὶ δή ποτε πρὸς τὸν Θύαμιν ἀντωπήσασα καὶ πλέον ἢ πρότερον αὐτὸν τῷ κάλλει καταστράψασα (καὶ γὰρ πεφοίνικτο τὴν παρειὰν ὑπὸ τῶν ἐνθυμημάτων πλέον ἢ σύνηθες καὶ τὸ βλέμμα κεκίνητο πρὸς τὸ γοργότερον), ἑρμηνεύοντος τοῦ Κνήμωνος,
"μᾶλλον" ἔφη "ὁ μὲν λόγος ἥρμοζεν ἀδελφῷ τῷ ἐμῷ Θεαγένει τούτῳ· πρέπειν γὰρ οἶμαι γυναικὶ μὲν σιγὴν ἀνδρὶ δὲ ἀπόκρισιν ἐν ἀνδράσιν·

3 Fijó ella la vista en el suelo durante largo rato, mientras sacudía repetidamente la cabeza, como buscando las palabras y poniendo en orden sus ideas. Finalmente, levantó la mirada hacia Tíamis, hiriéndole más que nunca con los rayos de su belleza: las reflexiones habían hecho enrojecer sus mejillas más de lo habitual, y su expresión se había vuelto vigorosa y vehemente[41]. Y comenzó a hablar, con Cnemón como intérprete:
—Más cuadraba tomar la palabra a mi hermano Teágenes, aquí presente, pues lo decoroso es a mi juicio que la mujer guarde silencio y que sea el hombre quien responda en una reunión de hombres[42].

[22] [1] ἐπειδὴ δὲ κἀμοὶ λόγου μεταδεδώκατε καὶ τοῦτο πρῶτον ἔνδειγμα φιλανθρωπίας παρέχεσθε, τὸ πειθοῖ μᾶλλον ἢ βίᾳ τῶν δικαίων πειρᾶσθαι τυγχάνειν, ἄλλως τε καὶ διότι τὸ πᾶν εἰς ἐμὲ τείνει τῶν εἰρημένων, ἐκβαίνειν ἀναγκάζομαι τοὺς ἐμαυτῆς τε καὶ παρθένων νόμους καὶ πρὸς τὴν πεῦσιν τοῦ κρατοῦντος ἀποκρίνασθαι, περὶ γάμου καὶ ταῦτα καὶ ἐν ὁμίλῳ τοσούτων ἀνδρῶν.

22 Mas, como me dais permiso para hablar y me ofrecéis como primera prueba de generosidad el intentar obtener una cosa que es justa mediante la persuasión, antes que con la violencia, y sobre todo teniendo en cuenta la circunstancia de que la totalidad de vuestras proposiciones se refieren a mí, me veo obligada a salirme de mis propios hábitos y de los de una doncella, y a responder al vencedor a su pregunta acerca de mi matrimonio, en presencia, además, de una asamblea tan numerosa.

[2] Ἔστι δὴ τὰ περὶ ἡμῶν τοιάδε· γένος μέν ἐσμεν Ἴωνες, Ἐφεσίων δὲ τὰ πρῶτα γεγονότες καὶ

2 Acerca de nosotros, esto es lo que hay que decir: somos jonios de origen, hemos nacido en una

41 La respuesta de Cariclea es, en gran medida, una reproducción de los discursos falsos que Ulises pronuncia en *Odisea* XIII 256 sigs. y XIV 192 sigs.; en ambos casos se trata de discursos mendaces, y es notorio además que al comenzar se ponga énfasis en la concentración del que va a hablar, expresada mediante ciertos gestos. Por lo demás, el tema de la tempestad que desvía los barcos es idéntico, y el ataque de los marineros puede estar inspirado en *Odisea* XIV 339 sigs.

42 Sobre el natural recato que deben observar las mujeres, los testimonios antiguos son muy abundantes: cf. SÓFOCLES, *Áyax* 293; EURÍPIDES, *Los Heraclidas* 476; ARISTÓTELES, *Política* 1260 a 30, etc.

ἀμφιθαλεῖς ὄντες, νόμου τοὺς τοιούτους καλοῦντος ἱερατεύειν, ἐγὼ μὲν Ἀρτέμιδος Ἀπόλλωνος δὲ οὑμὸς ἀδελφὸς οὗτος ἐλαγχάνομεν.

familia principal de Éfeso y tanto nuestro padre como nuestra madre son ricos. Como estas son las condiciones que la ley marca para ser sacerdote, yo fui elegida sacerdotisa de Artemis, y mi hermano, aquí presente, de Apolo[43].

Ἐπετείου δὲ τῆς τιμῆς οὔσης καὶ τοῦ χρόνου πληρουμένου θεωρίαν εἰς Δῆλον ἤγομεν ἔνθα μουσικούς τε καὶ γυμνικοὺς ἀγῶνας διαθήσεσθαι καὶ τὴν ἱερωσύνην ἀποθήσεσθαι κατά τι πάτριον ἐμέλλομεν.

Esta dignidad es anual, y cuando se cumplió nuestro turno, íbamos a ir con una embajada sagrada a Delos, donde pensábamos organizar certámenes musicales y deportivos, al deponer nuestras funciones sacerdotales, según es tradicional.

[3] Ὁλκὰς οὖν ἐπληροῦτο χρυσοῦ τε καὶ ἀργύρου καὶ ἐσθήτων καὶ τῶν ἄλλων ὅσα πρός τε τοὺς ἀγῶνας καὶ τὴν πάνδημον εὐωχίαν ἐπαρκέσειν ἔμελλε· καὶ ἀνηγόμεθα, τῶν μὲν πατέρων γήρᾳ τε προηκόντων καὶ δέει τοῦ πλοῦ καὶ τῆς θαλάττης οἴκαδε καταμεινάντων, ἄλλων δὲ πολιτῶν εἰς πλῆθος τῶν μὲν κατὰ τὴν αὐτὴν ὁλκάδα συνεισβάντων τῶν δὲ σκάφεσιν ἰδίοις χρωμένων.

3 Se mandó cargar una nave mercante de oro, plata, telas y todo lo demás que estaba destinado a abastecer los concursos y el banquete público, y zarpamos. Nuestros padres se quedaron en casa, a causa de su avanzada edad y por miedo de una navegación por alta mar, pero nos acompañó un gran número de nuestros conciudadanos: unos embarcaron en nuestro propio navío y otros emplearon esquifes particulares.

[4] Ἐπεὶ δὲ τὸ πολὺ τοῦ πλοῦ διήνυστο, κλυδώνιον ἀθρόον ἐμπεσὸν καὶ ἄνεμος ἐξώστης καὶ λαίλαπες συμμιγεῖς καὶ πρηστῆρες τὴν θάλατταν καταιγίζοντες τὴν ναῦν τοῦ εὐθέος παραφέρουσι, τοῦ κυβερνήτου πρὸς τὸ ὑπερβάλλον κακὸν ἐνδόντος καὶ τῷ βιαίῳ τῆς ὁλκάδος ἐκστάντος καὶ τῇ τύχῃ κυβερνᾶν ἐπιτρέψαντος.

4 Cuando ya faltaba poco para poner término a nuestra travesía, sobrevino de repente un gigantesco oleaje, un furioso viento contrario se levantó, y violentos huracanes revueltos comenzaron a caer sobre el mar con tormentosos truenos y rayos. La nave se desvió inmediatamente de su ruta, el piloto hubo de ceder ante tan extraordinaria tempestad, y la violencia del temporal le obligó a abandonar la dirección, encomendando el timón a la fortuna.

Ἠγόμεθα οὖν ὑπὸ τοῦ ἀήτου, πνέοντος ἡμέρας μὲν ἑπτὰ νύκτας δὲ ἴσας, καὶ τέλος εἰς τὴν ἀκτὴν ἐξωκείλαμεν ἔνθα πρὸς ὑμῶν ἑάλωμεν·

Fuimos conducidos a la deriva por un incesante viento, que sopló siete días y otras tantas noches, hasta encallar en la costa donde nos capturasteis y visteis aquella gran mortandad.

[5] οὗ καὶ τὸν πολὺν ἑωράκατε φόνον, τῶν ναυτῶν ἡμῖν παρὰ τὴν εὐωχίαν ἣν ἐπὶ σωτηρίοις ἤγομεν ἐπιθεμένων ἀνελεῖν τε διὰ τὰ χρήματα

5 Pues los marinos, durante el banquete que celebrábamos por nuestra salvación, nos atacaron y trataron de darnos muerte para hacerse con las

43 En el discurso LVII 46 del corpus demosténico también aparece la necesidad de pertenecer a un alto linaje como requisito para ejercer una función de sacerdote. Por lo demás, la presencia de Éfeso y Artemis en las novelas griegas es habitual. El santuario de Apolo en Delos, centro de la liga marítima ática durante el siglo V a. C., época en la que se desarrolla la acción de la novela, gozaba de gran reputación, y en él se celebraban anualmente juegos deportivos y concursos. Notar que nuevamente, aunque sólo se trate de un relato ficticio de Cariclea, los héroes de la trama son presentados como sacerdotes de Apolo y Artemis respectivamente.

βουλευσαμένων, ἕως σὺν πολλῷ τῷ κακῷ καὶ ὀλέθρῳ τῶν οἰκείων ὁμοῦ πάντων αὐτῶν τε ἐκείνων ὀλλύντων καὶ ὀλλυμένων ἐπεκρατήσαμεν, ἐξ ἁπάντων (ὡς μή ποτε ὤφελον) οἰκτρὸν περισωθέντες λείψανον, ἓν μόνον ἐν δυστυχήμασιν εὐπραγοῦντες ὅτι θεῶν τις εἰς χεῖρας τὰς ὑμετέρας ἤγαγε καὶ οἱ περὶ θανάτου δεδιότες περὶ γάμου σκοπεῖν ἐπετράπημεν, ὃν οὐ βούλομαι κατ' οὐδένα τρόπον ἀρνήσασθαι.

riquezas. En medio del fragor de los que mataban y eran matados[44], conseguimos la victoria con grandes males y a costa de la perdición de todos nuestros amigos, así como la de los enemigos. De todos en total, sólo nosotros (¡ojalá nunca hubiera sucedido así!) nos salvamos, restos lamentables, que el único bien que hemos tenido entre tanto mal ha sido el que un dios nos ha concedido al ponernos en vuestras manos; gracias a ello, a quienes antes temían su muerte se les permite ahora decidir acerca de un matrimonio, al que yo no estoy dispuesta a negarme de ninguna de las maneras.

[6] Τό τε γὰρ αἰχμάλωτον οὖσαν τῆς τοῦ κρατοῦντος εὐνῆς ἀξιοῦσθαι πᾶσαν εὐδαίμονα τύχην ὑπερβέβληκε, τό τε θεοῖς ἀνακειμένην προφήτου παιδίῳ, μετ' ὀλίγον θεοῦ νεύοντος καὶ προφήτῃ, συνοικεῖν οὐ παντάπασιν ἔοικεν εἶναι τῆς ἐκ τοῦ θείου κηδεμονίας ἄμοιρον. Ἓν μόνον αἰτῶ καὶ δὸς ὦ Θύαμι· συγχώρησον εἰς ἄστυ με πρότερον ἐλθοῦσαν, ἢ ἔνθα βωμὸς ἢ ναὸς Ἀπόλλωνι νενόμισται, τὴν ἱερωσύνην καὶ τὰ ταύτης ἀποθέσθαι σύμβολα.

6 Honrar a una cautiva con el lecho del vencedor sobrepasa toda dicha, y convertir a una muchacha consagrada a los dioses en legítima esposa del hijo de un sacerdote, que dentro de poco con el consentimiento de la divinidad será a su vez sacerdote, es prueba definitiva de la tutela divina de que goza esa doncella. Una sola cosa te pido que me concedas, Tíamis: permíteme primero ir a la ciudad o dondequiera que haya un altar o un templo de Apolo a despojarme de la dignidad sacerdotal y de sus atributos.

[7] Βέλτιον μὲν γὰρ εἰς Μέμφιν, ὅταν καὶ τὴν τιμὴν ἀνακτήσῃ τῆς προφητείας· οὕτως ἂν ὁ γάμος εὐθυμότερον ἄγοιτο νίκῃ συναπτόμενος καὶ ἐπὶ κατορθουμένοις τελούμενος· εἰ δὲ καὶ πρότερον, ἐν σοὶ καταλείπω τὴν σκέψιν· μόνον τελεσθείη μοι τὰ πάτρια πρότερον. Καὶ οἶδα ὡς ἐπινεύσεις ἱεροῖς τε ἐκ παίδων, ὡς φῄς, ἀνακείμενος καὶ τὸ περὶ τοὺς θεοὺς ὅσιον ἀποσεμνύνων."

7 Lo mejor sería ir a Menfis cuando tú recuperes la prerrogativa del sacerdocio. Así, además, la boda estaría rodeada de mayor alegría, si va unida a la victoria y se celebra como coronación de tus éxitos. Pero si quieres que sea antes, en tus manos dejo la elección, con tal de que previamente se hayan cumplido los ritos de mi patria. Y sé que vas a asentir, porque desde la infancia estás, como afirmas, dedicado a lo sagrado, y veneras con sumo interés y piedad a los dioses.

[23] [1] Καὶ ἡ μὲν ἐνταῦθα τῶν λόγων ἐπαύσατο δακρύων δὲ ἤρξατο. Τῶν δὲ παρόντων οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ἐπῄνουν καὶ πράττειν οὕτως ἐκέλευόν τε καὶ ἑτοίμως ἔχειν ἐβόων, ἐπῄνει δὲ καὶ ὁ Θύαμις ἑκών τε τὸ μέρος καὶ ἄκων·

23 Cesaron entonces sus palabras y comenzaron sus lágrimas. Todos los asistentes elogiaron su propuesta, aconsejaron a Tíamis hacerlo así y manifestaron con sus gritos estar dispuestos para contribuir a su ejecución. Tíamis también lo aprobaba, en parte con gusto y en parte a disgusto:

44 Reminiscencia homérica: *Ilíada* IV 451.

[2] ὑπὸ μὲν τῆς περὶ τὴν Χαρίκλειαν ἐπιθυμίας καὶ τὴν παροῦσαν ὥραν ἀπέραντον χρόνου μῆκος εἰς ὑπέρθεσιν ἡγούμενος, ὑπὸ δὲ τῶν λόγων ὥσπερ τινὸς σειρῆνος κεκηλημένος καὶ πρὸς τὸ πείθεσθαι κατηναγκασμένος, ἅμα δέ τι καὶ πρὸς τὸ ἐνύπνιον ἀναφέρων καὶ τὸν γάμον κατὰ τὴν Μέμφιν ἔσεσθαι καταπιστεύων·

2 por un lado, su pasión por Cariclea hacía que incluso el momento presente le pareciera una demora infinita; por otro lado, sus palabras le habían fascinado, como las de una sirena, obligándole perentoriamente a obedecer. Al mismo tiempo, relacionaba estos hechos con su visión en sueños y confiaba en que realmente su matrimonio se celebraría en Menfis.

καὶ διαλύει μὲν τὸν σύλλογον τὴν λείαν πρότερον διανείμας, πολλὰ τῶν ἐξαιρέτων αὐτὸς ἑκοντὶ παραχωρούντων κομισάμενος.

Disolvió la asamblea tras la distribución del botín, en la que obtuvo escogidos premios que los demás le habían cedido voluntariamente.

[24] [1] Ἐπιστέλλει δὲ εἰς δεκάτην ηὐτρεπισμένους εἶναι τὴν ὁρμὴν ὡς ἐπὶ τὴν Μέμφιν ποιησομένους. Τοῖς δὲ Ἕλλησι τὴν προτέραν ἀπεκλήρου σκηνήν· συνεσκήνου δὲ αὐτοῖς καὶ ὁ Κνήμων αὖθις ἐκ προστάγματος, οὐ φρουρὸς ἔτι τὸ ἐντεῦθεν ἀλλὰ συνόμιλος ἀποδεδειγμένος.

24 Les encargó que nueve días después estuviesen prestos para partir hacia Menfis. Designó para los griegos la misma cabaña de antes y dio nuevamente a Cnemón la orden de compartirla con ellos, nombrado ya no como guardián, sino a partir de entonces como compañero.

[2] Καὶ δίαιτάν τέ τινα ἁβροτέραν τῆς οὔσης παρεῖχεν ὁ Θύαμις καὶ εἴ πη καὶ τὸν Θεαγένην εἰς αἰδῶ τῆς ἀδελφῆς ὁμοδίαιτον ἐποιεῖτο· αὐτὴν δὲ τὴν Χαρίκλειαν οὐδὲ ὁρᾶν τὰ πολλὰ διεγνώκει τοῦ μὴ τὴν θέαν ὑπέκκαυμα γίνεσθαι τοῦ ἐγκειμένου πόθου καὶ πρᾶξαί τι παρὰ τὰ δόξαντα καὶ τὰ δηλωθέντα καταναγκασθείη.

2 Tíamis les obsequiaba con un género de vida más muelle que el suyo y a veces llegaba a hacer a Teágenes comensal suyo por deferencia a su hermana. En cuanto a Cariclea, había decidido no verla casi nunca, para evitar que la contemplación fuera llama que apremiase su deseo y para no verse obligado a transgredir las disposiciones de todos conocidas.

[3] Καὶ ὁ μὲν Θύαμις ἐκ τούτων παρητεῖτο τὴν ὄψιν τῆς κόρης οὐ δυνατὸν βλέπειν τε ἅμα καὶ σωφρονεῖν ἡγούμενος· ὁ δὲ Κνήμων, ἐπειδὴ τάχιστα πάντες ἐκποδὼν ἦσαν ἄλλος κατ' ἄλλο τῆς λίμνης καταδύντες, ἣν τῷ Θεαγένει βοτάνην ὑπέσχετο τῇ προτεραίᾳ μαστεύων ὀλίγον τῆς λίμνης ἄποθεν ἐπορεύετο.

3 Por esto Tíamis ponía excusas para no ver a la muchacha, considerando cosa imposible mirarla y saber comportarse. Cnemón, en cuanto todos hubieron marchado y cada uno estuvo oculto en un sitio diferente del lago, se puso en camino no lejos de la marisma, en busca de la hierba que había prometido a Teágenes el día anterior.

[25] [1] Κἀν τούτῳ σχολῆς ἐπιλαβόμενος ὁ Θεαγένης ἐδάκρυέ τε καὶ ἀνώμωζε πρὸς μὲν τὴν Χαρίκλειαν οὐδ' ὁτιοῦν διαλεγόμενος θεοὺς δὲ συνεχῶς ἐπικαλούμενος μάρτυρας.

25 Teágenes, aprovechando este momento de libertad que su ausencia le concedía, comenzó a llorar y a gemir; sus palabras no iban dirigidas a Cariclea, sino que eran invocaciones continuas a los dioses, a quienes ponía por testigos.

[2] Τῆς δὲ εἰ τὰ συνήθη καὶ κοινὰ ταῦτα θρηνεῖ πυνθανομένης ἢ [εἰ] μή τι πεπόνθοι καινότερον,

2 Al preguntarle ella si se lamentaba como siempre de sus comunes desgracias, o si le había ocurrido algo nuevo, respondió Teágenes:

"καὶ τί γένοιτ' ἂν" ἔφη ὁ Θεαγένης "καινότερον, [ἢ] τί δὲ ἀθεμιστότερον ἢ ὅρκων μὲν καὶ σπονδῶν παραβαινομένων Χαρικλείας δὲ λήθην ἐμοῦ λαβούσης καὶ πρὸς ἄλλων γάμους ἐπινευούσης;"

—¿Qué novedad más inaudita podría haber y qué cosa más ilícita que el hecho de que Cariclea viole todos los pactos y juramentos y dé su consentimiento, olvidándose de mí, a casarse con otro?

[3] "Εὐφήμησον" ἔφη ἡ κόρη "μηδέ μοι γίνου τῶν συμφορῶν βαρύτερος μηδέ, τοσαύτην ἔχων ἐκ τῶν παρελθόντων τὴν κατ' ἐμοῦ διὰ τῶν ἔργων δοκιμασίαν, ἐκ λόγων ἐπικαίρων καὶ πρός τι χρειῶδες εἰρημένων ἄγε δι' ὑποψίας· εἰ δὲ μή, γίνεται τοὐναντίον καὶ μᾶλλον αὐτὸς μεταβάλλεσθαι δόξεις ἢ ‹ἐμὲ› μεταβαλλομένην εὑρήσεις.

3 —Guarda silencio —dijo la muchacha—; no sean para mí tus quejas motivo aún mayor de pesar que nuestro infortunio; no receles de unas palabras oportunas, dichas por el interés del momento, cuando tienes ya tantas y tan grandes pruebas pasadas de mi fidelidad. Si no, va a suceder lo contrario, y tú serás más bien quien parezca que ha cambiado de sentimientos, antes de encontrar que yo he cambiado.

[4] Ἐγὼ γὰρ δυστυχεῖν μὲν οὐκ ἀρνοῦμαι, μὴ σωφρονεῖν δὲ οὐδὲν οὕτω βίαιον ὥστε με μεταπεισθῆναι· ἓν μόνον οἶδα μὴ σωφρονοῦσα, τὸν ἐξ ἀρχῆς ἐπὶ σοὶ πόθον· ἀλλὰ καὶ τοῦτον ἔννομον· οὐ γὰρ ὡς ἐραστῇ πειθομένη ἀλλ' ὡς ἀνδρὶ συνθεμένη τότε πρῶτον ἐμαυτὴν ἐπέδωκα καὶ εἰς δεῦρο διετέλεσα καθαρὰν ἐμαυτὴν καὶ ἀπὸ σῆς ὁμιλίας φυλάττουσα, πολλάκις μὲν ἐπιχειροῦντα διωσαμένη, τὸν δὲ ἐξ ἀρχῆς ἡμῖν συγκείμενόν τε καὶ ἐνώμοτον ἐπὶ πᾶσι γάμον ἔνθεσμον εἴ πῃ γένοιτο περισκοποῦσα.

4 Pues yo no niego mi desdicha, pero de lo que sí estoy segura es de que no hay ninguna violencia, por grave que sea, que pueda disuadirme a abandonar mi virtud: en una sola cosa sé que no me he moderado, en la pasión que por ti siento desde el principio; pero aún así, es legítima. Pues no me he entregado, como mujer que accede a su amante, sino que me he comprometido a un marido; por eso me he mantenido pura hasta el momento y me he guardado de relaciones contigo, rechazando a menudo tus tentativas y velando con suma y perenne atención para que el matrimonio convenido y concertado con todos los juramentos se convirtiera en realidad consagrada por las leyes[45].

[5] Πῶς οὖν οὐκ ἂν εἴης ἄτοπος εἰ τὸν βάρβαρόν με τοῦ Ἕλληνος, τὸν λῃστὴν τοῦ ἐρωμένου πιστεύοις ἐπίπροσθεν ἄγειν;"

5 ¿Cómo no va a ser entonces un absurdo que tú creas que prefiero a un bárbaro en lugar de a un griego, a un bandido antes que a mi amado?

"Τί οὖν ἐβούλετό σοι τὰ τῆς καλῆς δημηγορίας ἐκείνης;" ἔφη ὁ Θεαγένης.

—Mas ¿qué pretendías —preguntó Teágenes— con aquel bello discurso?

[6] "Τὸ μὲν γὰρ ἀδελφόν με σαυτῆς ἀναπλάττειν σοφὸν εἰς ὑπερβολὴν καὶ πόρρω τὸν Θύαμιν ζηλοτυπίας τῆς ἐφ' ἡμῖν ἀπάγον καὶ συνεῖναι ἡμᾶς ἀλλήλοις ἀδεῶς παρασκευάζον· συνίην καὶ τῆς Ἰωνίας καὶ τῆς κατὰ τὴν Δῆλον πλάνης

6 Porque fingir que yo soy hermano tuyo es una treta extraordinariamente hábil para alejar de Tíamis cualquier suspicacia en contra de nosotros y nos permite estar juntos sin temor. Comprendí también que lo de Jonia y lo del desvío del viaje a

[45] La pureza de los protagonistas, elemento genérico de la novela griega, tiene aquí, como se apreciará en el transcurso, un contenido religioso; gracias a ella, los héroes alcanzarán el sacerdocio del Sol y la Luna, los dioses puros por antonomasia.

ὅτι τῶν ὄντων ἦν καὶ ἀληθῶν ἐπικαλύμματα καὶ πλάνην τῷ ὄντι τοῖς ἀκούουσιν ἐπάγοντα.

Delos eran velos de la verdadera realidad que inducían claramente a error a los oyentes.

[26] [1] Τὸ δὲ ἑτοίμως οὕτως ἐπινεύειν τὸν γάμον καὶ συντίθεσθαι διαρρήδην καὶ καιρὸν ὁρίζειν, ταῦτα συμβάλλειν οὔτε ἐδυνάμην οὔτε ἐβουλόμην· εὐχόμην δὲ καταδῦναι μᾶλλον ἢ τοιαύτην ἐπιδεῖν τῶν ἐπὶ σοὶ πόνων τε καὶ ἐλπίδων τὴν τελευτήν."

26 Pero aceptar el matrimonio con tal presteza, prometerlo expresamente y señalar el momento indicado, de eso es de lo que no pude ni quise imaginar el significado: ¡sólo supliqué que se me enterrara antes que ver ese final para las fatigas y esperanzas que por ti he tenido!

[2] Καὶ ἡ Χαρίκλεια περιβαλοῦσα τὸν Θεαγένην καὶ μυρία φιλήσασα καὶ διάβροχον ποιήσασα τοῖς δάκρυσιν "ὡς ἥδιστα" ἔφη "δέχομαί σου τοὺς ἐπ' ἐμοὶ τούτους φόβους· εὔδηλος γὰρ εἶ κἀκ τούτων μὴ ὀκλάσας τὸν ἐπ' ἐμοὶ πόθον ὑπὸ τῶν πολλῶν συμφορῶν. Ἀλλ' εὖ ἴσθι, Θεάγενες, οὐδ' ἂν τὸ παρὸν τοῦτο ἀλλήλοις διελεγόμεθα μὴ τούτων οὕτως ἐπηγγελμένων.

2 —¡Con cuánto placer —dijo Cariclea, mientras le estrechaba entre sus brazos, y entre miles de besos le empapaba con sus lágrimas— recibo esos temores que tienes por mi causa! Bien se ve por ellos que las múltiples desgracias no han hecho que te encojas en tu amor por mí. Sin embargo, Teágenes, sábete bien que ni siquiera podríamos estar ahora conversando, si no hubiera sido por esas promesas.

[3] Ὁρμὴν γάρ, ὡς οἶσθα, κρατούσης ἐπιθυμίας μάχη μὲν ἀντίτυπος ἐπιτείνει, λόγος δὲ εἴκων καὶ πρὸς τὸ βούλημα συντρέχων τὴν πρώτην καὶ ζέουσαν φορὰν ἔστειλε καὶ τὸ κάτοξυ τῆς ὀρέξεως τῷ ἡδεῖ τῆς ἐπαγγελίας κατεύνασε. Πρώτην γάρ, ὡς οἶμαι, πεῖραν οἱ ἀγροικότερον ἐρῶντες τὴν ὑπόσχεσιν νομίζουσι, καὶ κρατεῖν ἀπὸ τῆς ἐπαγγελίας ἡγούμενοι πραότερον διάγουσιν ἐπὶ τῶν ἐλπίδων σαλεύοντες.

3 Una oposición obstinada aumenta, como sabes, la tenacidad del que domina la situación, si su deseo es impetuoso; en cambio, una palabra que cede y se acomoda con presteza a su voluntad amansa el ardor del primer impulso y lo adormece con la dulzura de la promesa. Pues, a mi parecer, los que tienen un amor un tanto rústico creen que la primera prueba de correspondencia es el compromiso y, cuando lo tienen, se consideran dueños y viven con más tranquilidad, dejándose mecer por la esperanza.

[4] Ἃ δὴ καὶ αὐτὴ προμηθουμένη τοῖς λόγοις ἐμαυτὴν ἐξεδόμην, θεοῖς τὰ ἔξης ἐπιτρέψασα καὶ δαίμονι τῷ τὴν ἀρχὴν λαχόντι τὸν ἡμέτερον ἐπιτροπεύειν ἔρωτα· πολλὰ μία ἡμέρα καὶ δύο πολλάκις ἔδοσαν τῶν εἰς σωτηρίαν, καὶ τύχαι παρέσχον ἃ βουλαῖς ἄνθρωποι μυρίαις οὐκ ἐξεῦρον. Τοῦτό τοι καὶ αὐτὴ τὸ παρὸν ἐπινοίαις ὑπερεθέμην τὰ πρόδηλα τοῖς ἀδήλοις διακρουσαμένη.

4 Con esta previsión he concertado mi boda de palabra, encomendando el porvenir a los dioses y en particular al espíritu que ha recibido el encargo de tutelar nuestro amor: con frecuencia un único día, y dos más a menudo, dan medios para la salvación, y los avatares suelen procurar lo que los hombres son incapaces de descubrir con infinitas reflexiones. Con esta idea precisamente logré aplazar un peligro inminente, para esquivar lo cierto con lo incierto.

[5] Φυλακτέον οὖν, ὦ γλυκύτατε, καθάπερ πάλαισμα τὸ πλάσμα καὶ σιγητέον οὐ πρὸς τοὺς ἄλλους μόνον ἀλλὰ καὶ πρὸς αὐτὸν Κνήμωνα· φιλάνθρωπος μὲν γάρ ἐστι περὶ ἡμᾶς καὶ

5 Hay que guardar, pues, mi dulce amado, esta ficción como un arma, y hay que mantenerla en secreto a todos absolutamente, incluido el propio Cnemón; bien es verdad que es bondadoso con

Ἕλλην, ἀλλ' αἰχμάλωτος καὶ τῷ κρατοῦντι πλέον, ἂν οὕτω τύχῃ, χαριούμενος.

[6] Οὔτε γὰρ φιλίας χρόνος οὔτε ἀγχιστείας θεσμὸς ἐνέχυρον ἡμῖν ἀκριβὲς τῆς πίστεως αὐτοῦ τῆς περὶ ἡμᾶς δίδωσι· διὸ κἂν ἔκ τινος ὑπονοίας ἐπιψαύσῃ ποτὲ τῶν ἡμετέρων, ἀρνητέον τὴν πρώτην. Καλὸν γάρ ποτε καὶ τὸ ψεῦδος, ὅταν ὠφελοῦν τοὺς λέγοντας μηδὲν καταβλάπτῃ τοὺς ἀκούοντας."

nosotros y que se trata de un griego, pero, como es normal en un cautivo, siempre preferirá complacer a su dueño, si se le presenta la ocasión.
6 Ni una amistad duradera ni los vínculos de parentesco nos dan seguridad inequívoca de su lealtad hacia nosotros; por eso, aunque vislumbre alguna sospecha de lo que realmente somos, hay que negarlo inmediatamente: bella es también a veces la mentira, cuando aprovecha a quien la dice sin dañar en nada a quien la oye[46].

[27] [1] Ταῦτα τῆς Χαρικλείας καὶ τοιαῦτα πρὸς τὸ βέλτιστον ὑποτιθεμένης ὁ Κνήμων εἰστρέχει λίαν ἐσπουδασμένως καὶ πολὺν ἐκ τῶν ὄψεων θόρυβον ἐπαγγελλόμενος καὶ

"ὦ Θεάγενες, τὴν μὲν πόαν ἥκω σοι φέρων" ἔλεγε "καὶ θεράπευε τὰς πληγὰς ἐπιθέμενος· χρὴ δὲ πρὸς ἕτερα τραύματα καὶ φόνους ἴσους εἶναι παρεσκευασμένους."
[2] Τοῦ δὲ σαφέστερον ὅ ι λέγοι δηλοῦν ἱκετεύοντος "οὐ καιρὸς" ἔφη "τὸ παρὸν ἀκούειν· δέος γὰρ προληφθῆναι τοὺς λόγους ὑπὸ τῶν ἔργων· ἀλλ' ἕπου τὴν ταχίστην, συνεπέσθω δὲ καὶ ἡ Χαρίκλεια." Καὶ παραλαβὼν ἄμφω παρὰ τὸν Θύαμιν ἦγε.
[3] Καὶ κράνος τι διασμῶντα καὶ παλτὸν θήγοντα καταλαβὼν

"εἰς καιρὸν" ἔφη "πρὸς ὅπλοις τυγχάνεις. Ἀλλ' αὐτός τε ἔνδυνε καὶ τοὺς ἄλλους κέλευε· πλῆθος γὰρ πολεμίων ὅσον οὐδέπω περὶ ἡμᾶς καὶ τοσοῦτον ἀπολειπόμενον ὅσον τοῦ λόφου τοῦ πλησίον ὑπερκύπτοντας προϊδὼν ἥκω δρομαῖος τὴν ἔφοδον προμηνύσων οὐδὲν τάχους ἀνιεὶς ἀλλὰ καὶ ὅσους ἐδυνάμην ἐν τῷ διέκπλῳ τῷ μέχρι δεῦρο παρασκευάζεσθαι διαγγείλας."

27 Mientras Cariclea hacía estas y otras sugerencias semejantes, dirigidas todas en su mayor interés, entró corriendo Cnemón a toda prisa, con numerosas muestras visibles de gran turbación, y dijo:
—Teágenes, te he traído la hierba; aplícala en las llagas para curarlas; ahora hay que estar preparados para otras heridas más graves, quizá la muerte.
2 —Le pidieron que explicara con más claridad lo que pretendía decir, pero él dijo—: No es éste el momento de escuchar, pues se corre el peligro de que los hechos se anticipen a las palabras. Sígueme inmediatamente y que nos acompañe también Cariclea.
3 Los tomó consigo y los llevó a presencia de Tíamis, a quien encontró limpiando el yelmo y afilando la jabalina.
—A buen tiempo —le dijo— estás con las armas. Póntelas y ordena a los demás hacer lo mismo. Numerosas tropas enemigas, como nunca habían atacado hasta ahora, nos rodean y están tan cerca, que las he visto asomar por encima de esa loma vecina. He venido a la carrera para advertirte antes de que ataquen; pero, mientras navegaba hacia aquí, sin aflojar la marcha, he ido pregonando la noticia a cuantos he podido, para que se aprestaran.

[28] [1] Ἀνήλατο πρὸς ταῦτα ὁ Θύαμις καὶ

28 Ante esto, se levantó Tíamis de un salto:

46 Conviene notar que tanto Teágenes como Cnemón, que en ciertos aspectos es un trasunto del héroe principal, hacen gala de una ingenuidad sin límites; Hidaspes, el rey de Etiopía, se revelará también (X 18, 3; 20, 1) bastante lento para comprender la situación. Frente a éstos, los personajes femeninos se caracterizan en general por su fina astucia.

"ποῦ Χαρίκλεια" διηρώτα καθάπερ περὶ ἐκείνης πλέον ἢ περὶ αὑτοῦ δεδιώς.
Ἐπεὶ δὲ ἐπὶ τῇ φλιᾷ τῇ πλησίον ὑπεσταλμένην ἔδειξεν ὁ Κνήμων,
"σὺ μὲν λαβὼν ταύτην ἄγε εἰς τὸ σπήλαιον" πρὸς μόνον ἔλεγεν "οὗ καὶ τὰ κειμήλια ἡμῖν ἐν ἀσφαλεῖ τεθησαύρισται, καὶ καθείς, ὦ φίλος, καὶ τῷ στομίῳ τὸ πῶμα ὡς ἔθος ἐπαγαγὼν ἧκε τὴν ταχίστην ὡς ἡμᾶς· ὁ δὲ πόλεμος ἡμῖν μελήσει."
Τὸν δὲ ὑπασπιστὴν ἱερεῖον ἄγειν προσέταττεν, ὡς ἂν θεοῖς ἐγχωρίοις ἐναγίσαντες οὕτω τῆς μάχης ἄρχοιεν.

[2] Καὶ ὁ μὲν Κνήμων τὸ προστεταγμένον ἔπραττε καὶ πολλὰ τὴν Χαρίκλειαν ὀδυρομένην καὶ θαμὰ πρὸς τὸν Θεαγένην ἐπιστρέφουσαν ἦγέ τε καὶ εἰς τὸ ἄντρον ἐνέβαλλε. Τὸ δὲ ἦν οὐ φύσεως ἔργον οἷα πολλὰ περὶ γῆν τε καὶ ὑπὸ γῆν αὐτόματα σηραγγοῦται ἀλλὰ τέχνης λῃστρικῆς τὴν φύσιν μιμησαμένης, καὶ χειρῶν Αἰγυπτίων ὄρυγμα πρὸς σκύλων φυλακὴν περιεργῶς κοιλαινόμενον.

—¿Dónde está Cariclea? —preguntó, con más miedo por ella que por sí mismo.
Cnemón le señaló a aquélla, que, por respeto, se hallaba retirada junto al umbral cercano.
—Cógela —dijo a Cnemón en voz baja— y llévala a la cueva donde tenemos firmemente guardados nuestros tesoros; una vez la hayas depositado, buen amigo, coloca encima como siempre la piedra que tapa la boca y regresa cuanto antes. Yo me ocuparé de la batalla.
Mandó a su escudero que le trajera una víctima para hacer un sacrificio a los dioses del lugar antes de emprender el combate.
2 Cnemón entretanto cumplió la orden: llevó a Cariclea, que caminaba entre continuos lamentos y volvía continuamente la cabeza hacia Teágenes, y la depositó en la gruta. Ésta no era obra de la naturaleza ni una de las muchas cuevas que se abren espontáneamente en la superficie o bajo tierra, sino artificio de los bandidos que imitaba lo natural, y galería excavada por manos egipcias, minuciosamente ahuecada para la custodia del botín.

[29] [1] Εἴργαστο δὲ ὧδέ πως· στόμιον ἦν αὐτῷ στενόπορόν τε καὶ ζοφῶδες οἰκήματος κρυφίου θύραις ὑποκείμενον, ὡς τὸν οὐδὸν θύραν ἄλλην τῇ καθόδῳ γίνεσθαι ὡς πρὸς τὴν χρείαν· ἐνέπιπτέ τε αὐτῇ ῥᾳδίως καὶ ἀνεπτύσσετο· τὸ δὲ αὐτόθεν εἰς αὐλῶνας σκολιοὺς ἀτάκτως σχιζόμενον.

[2] Οἱ γὰρ ἐπὶ τοὺς μυχοὺς πόροι καὶ αὔλακες πῇ μὲν ἕκαστος ἰδίᾳ τεχνικῶς πλανώμενοι πῇ δὲ ἀλλήλοις ἐμπίπτοντες καὶ ῥιζηδὸν πλεκόμενοι πρὸς μίαν εὐρυχωρίαν τὴν ἐπὶ τοῦ πυθμένος συρρέοντες ἀνεστομοῦντο, καθ' ὃ καὶ φέγγος ἀμυδρὸν ἔκ τινος διατρήσεως πρὸς ἄκροις τῆς λίμνης προσέπιπτεν.

[3] Ἐνταῦθα ὡς καθῆκε τὴν Χαρίκλειαν ὁ Κνήμων καὶ πρὸς τὸ ἔσχατον τοῦ ἄντρου διεβίβασε τῇ πείρᾳ χειραγωγήσας, πολλὰ καὶ

29 Estaba hecha del siguiente modo: tenía una boca angosta y oscura, disimulada bajo la puerta de una habitación secreta, de modo que la propia piedra del umbral era a su vez una entrada que permitía la bajada a quien quisiese. Esta piedra encajaba bien, y se abría y cerraba con facilidad. A partir de allí, la galería estaba dividida en diversos canales tortuosos, horadados sin ningún orden.
2 En efecto, los caminos y los surcos que llevaban a las profundidades, bien se perdían cada uno por un lado con gran artificiosidad, bien venían a dar unos en otros y, trenzados como si fueran la raíz de un árbol, desembocaban reunidos en una amplia estancia al fondo, sobre la que caía una claridad confusa, procedente de un agujero practicado en la superficie de la marisma.
3 Allí bajó Cnemón a Cariclea; y a continuación, atravesó las galerías hasta llegar al extremo, conduciéndola de la mano, porque él la conocía

ἐπιθαρσύνας καὶ ὡς εἰς ἑσπέραν ἅμα τῷ Θεαγένει φοιτήσειν κατεπαγγειλάμενος (οὐ γὰρ ἐπιτρέψειν αὐτῷ συμπλακῆναι τοῖς πολεμίοις ἀλλὰ διαδράσεσθαι τὴν μάχην), οὐδὲν φθεγξαμένην ἀλλ' ὥσπερ θανάτῳ τῷ κακῷ βεβλημένην καὶ ὥσπερ ψυχῆς τοῦ Θεαγένους ἀφῃρημένην, ἄπνουν καὶ σιγῶσαν ἀπολιπὼν ἀνεδύετο τοῦ σπηλαίου·

bien. Después de darle buenos ánimos y reconfortarla, en particular con la promesa de que al anochecer la visitaría con Teágenes, a quien no consentiría entablar combate con los enemigos, porque le haría escapar de la batalla, salió de la caverna y la abandonó allí, sola, sin pronunciar palabra, golpeada por una desgracia sólo comparable a la muerte, privada de Teágenes como de su alma, sin aliento y en silencio.

[4] καὶ τὸν οὐδὸν ἐπαγαγὼν καί τι καὶ ἐπιδακρύσας αὑτόν τε τῆς ἀνάγκης κἀκείνην τῆς τύχης ὅτι μονονουχὶ ζῶσαν εἴη καταθάψας καὶ τὸ φαιδρότατον τῶν ἐν ἀνθρώποις Χαρίκλειαν νυκτὶ καὶ ζόφῳ παραδεδωκώς, ἀπέτρεχεν ὡς τὸν Θύαμιν καὶ καταλαμβάνει ζέοντα πρὸς τὴν μάχην καὶ αὐτόν τε ἅμα τῷ Θεαγένει λαμπρῶς ἐξωπλισμένον καὶ τοὺς ἤδη παρ' αὐτὸν συνειλεγμένους πρὸς τὸ μανικώτερον τῷ λόγῳ παρασκευάζοντα.

4 Cnemón volvió sobre sus pasos hasta la piedra del umbral, entre lágrimas por sí mismo, a causa de la orden que se había visto forzado a ejecutar, y también por ella, a causa de su infortunio, porque de algún modo él la había enterrado viva y por haber entregado a la noche y a las penumbras al ser más luminoso que existía entre los humanos, a Cariclea. Salió y se encaminó corriendo hacia donde estaba Tíamis. Le encontró enardecido para la batalla, espléndidamente armado, al igual que Teágenes, justo cuando se disponía a arengar y estimular el furor de los que ya se habían reunido en tomo suyo.

[5] Στὰς γὰρ εἰς μέσους ἔλεγε

"Συστρατιῶται, προτρέπειν μὲν ὑμᾶς οὐκ οἶδ' ὅτι δεῖ διὰ πλειόνων, αὐτούς τε ὑπομνήσεως οὐδὲν δεομένους ἀλλὰ βίον ἀεὶ τὸν πόλεμον ἡγουμένους καὶ ἄλλως τῆς ἀπροσδοκήτου τῶν ἐναντίων ἐφόδου τὸ παρέλκον τῶν λόγων ὑποτεμνομένης· ὧν γὰρ ἐν ἔργοις οἱ πολέμιοι, τούτους μὴ διὰ τῶν ὁμοίων σὺν τάχει τὴν ἄμυναν ἐπάγειν παντάπασίν ἐστι τοῦ προσήκοντος ὑστερούντων.

5 En efecto, se detuvo en el centro y comenzó a hablar:

—Camaradas de armas, no hace falta, ya lo sé, exhortaros con largas arengas; ninguna necesidad tenéis de que os lo recuerde, pues vosotros mismos juzgáis que la guerra es nuestra vida de cada instante, sobre todo ahora que un ataque enemigo inopinado corta de raíz y hace superfluas las palabras. Pues cuando el enemigo está ya en plena acción, no defenderse igualmente con rapidez es propio tan sólo de quienes faltan a su deber.

[6] Εἰδότες οὖν ὡς οὐχ ὑπὲρ γυναικῶν ἐστι καὶ παίδων ὁ λόγος, ὃ δὴ πολλοῖς εἰς τὸ παροξῦναι καὶ μόνον πρὸς μάχην ἤρκεσε (ταῦτα γὰρ ἡμῖν ἐλάττονος λόγου καὶ τοσαῦτα ἔχειν ἔξεσται ὅσα καὶ νικᾶν περιγίνεται), ἀλλ' ὑπὲρ αὐτοῦ τοῦ εἶναι καὶ ψυχῶν τῶν ἡμετέρων (οὐ γὰρ ἐπὶ ῥητοῖς ποτε λῃστρικὸς ἔληξε πόλεμος οὐδὲ ἐν σπονδαῖς ἔσχε τὴν τελευτήν, ἀλλ' ἢ περιεῖναι κρατοῦντας ἢ τεθνάναι τοὺς ἁλόντας

6 Sabedores, pues, de que no se trata de nuestras mujeres e hijos, consideración que por sí misma basta a la mayoría como el mayor acicate para la batalla (porque esto hoy tiene menor importancia para nosotros ya que las únicas ventajas que podemos tener serán las que la victoria nos pueda reportar), sino por nuestra propia existencia y nuestra vida (porque nunca una guerra de bandidos ha acabado con convenios ni tuvo su

ἀναγκαῖον), οὕτω τοῖς ἐχθίστοις ψυχήν τε ἅμα καὶ σῶμα τεθηγμένοι συμπίπτωμεν."

final en treguas, sino que es fuerza que sobrevivan si son vencedores o mueran si son derrotados) entablemos así combate con nuestros enemigos más odiados, teniendo el alma y el vigor bien afilados.

[30] [1] Ταῦτα εἰπὼν τὸν ὑπασπιστὴν περιεσκόπει καὶ ὀνομαστὶ Θέρμουθιν ἀνεκάλει πολλάκις· ὡς δὲ ἦν οὐδαμοῦ, πολλὰ διαπειλήσας ἐπὶ τὴν πορθμίδα δρομαῖος ἔσπευδεν· ὁ γὰρ πόλεμος ἤδη συνερρώγει καὶ παρῆν ὁρᾶν καὶ πόρρωθεν τοὺς τὰ ἔσχατα κατὰ τὰς εἰσβολὰς τῆς λίμνης οἰκοῦντας ἁλισκομένους.

30 Tras decir esto, fue buscando a su escudero con la mirada y llamándole repetidas veces por su nombre, Termutis. Como no aparecía por ningún sitio, se dirigió en veloz carrera a la barca, profiriendo contra él numerosas amenazas. La batalla había estallado ya, y se podía divisar a lo lejos a los habitantes del extremo de la marisma, en la parte de la entrada, presos ya de los enemigos.

[2] Οἱ γὰρ ἐπεληλυθότες τῶν ὑποπιπτόντων ἢ καὶ φυγῇ χρωμένων τὰ σκάφη καὶ τὰς καλύβας ἐνεπίμπρασαν· ὑφ' ὧν τῆς φλογὸς ἐπὶ τὸ πλησίον ἕλος διαρριπιζομένης καὶ τὸν πολὺν κατ' αὐτὸ κάλαμον σωρηδὸν νεμομένης ἄφραστόν τι καὶ ἀφόρητον ἐπὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς σέλας ἔμπυρον ἐπὶ δὲ τὴν ἀκοὴν ἠχὴ κατάκροτος ἐπεφέρετο.

2 Pues los atacantes habían prendido fuego a las cabañas y las chalupas de los que iban cayendo o se entregaban a la fuga; las llamas fueron extendiéndose hasta la cercana zona pantanosa y al hacer presa en el cañaveral que por allí había, espeso y abundante, la llamarada produjo un resplandor indescriptible e insoportable para los ojos, y el crepitar un ruido intolerable para el oído.

[3] Καὶ πολέμου πᾶν εἶδος καὶ ἐνηργεῖτο καὶ ἐξηκούετο, τῶν μὲν ἐγχωρίων προθυμίᾳ καὶ ῥώμῃ πάσῃ τὴν μάχην ὑφισταμένων, τῶν δὲ τῷ πλήθει καὶ τῆς ἐφόδου τῷ ἀπροσδοκήτῳ πλεῖστον ὑπερφερόντων καὶ τοὺς μὲν ἐπὶ γῆς ἀναιρούντων τοὺς δὲ εἰς τὴν λίμνην αὐτοῖς σκάφεσι καὶ αὐτοῖς οἰκήμασι βαπτιζόντων· ὑφ' ὧν ἁπάντων δοῦπός τις πρὸς τὸν ἀέρα συμμιγὴς ἤρετο πεζομαχούντων ὁμοῦ καὶ ναυμαχούντων, ὀλλύντων τε καὶ ὀλλυμένων, αἵματι τὴν λίμνην φοινιττόντων, πυρὶ καὶ ὕδατι συμπλεκομένων.

3 Todo género de batalla se podía ver y oír; los moradores oponían una resistencia tenaz y vigorosa, pero los otros, muy superiores en número y con la ventaja además que les daba el ataque por sorpresa, llevaban la mejor parte, y a unos los eliminaban por tierra, mientras a otros los hundían en el lago con sus propias barcas y cabañas. A consecuencia de todo esto, un estrépito confuso se elevaba por el aire: combatían al mismo tiempo por tierra y por mar, mataban y eran matados, enrojecían el lago de sangre, y el agua y el fuego se entremezclaban[47].

[4] Ἅπερ ὡς εἶδέ τε καὶ ἤκουσεν ὁ Θύαμις, ἐνθύμιον αὐτῷ τὸ ὄναρ γίνεται καθ' ὃ τὴν Ἶσιν ἑώρα καὶ τὸν νεὼν ἅπαντα λαμπάδων καὶ θυσιῶν ἀνάμεστον, καὶ ταῦτα ἐκεῖνα εἶναι τὰ

4 Al ver Tíamis este espectáculo y oír esta confusión, se le vino a las mientes el sueño en el que había visto a Isis y su templo entero envuelto en llamas de teas y lleno de víctimas sacrificadas:

[47] Merece ser destacada la elaboración artística en la descripción de la batalla (2-3): *katákrotos*, que hemos traducido «crepitar», es un *hapax* y evoca el ruido producido por aplausos prolongados; aparte de esto, son muy abundantes las metáforas y las antítesis, realzadas por simetrías; y es perceptible en el conjunto el colorido homérico, pues la escena recuerda el momento de la lucha junto al río Escamandro, envuelto en llamas (*Ilíada* XXI 349); algunas citas literales muestran también el interés de Heliodoro por aproximarse a la épica.

νῦν δρώμενα· καὶ πρὸς τὰ ἐναντία τῶν προτέρων τὴν ὄψιν συνέβαλλεν, ὡς ἔχων οὐχ ἕξει τὴν Χαρίκλειαν, ὑπὸ τοῦ πολέμου ταύτης ἀφαιρεθείσης, καὶ ὡς φονεύσει καὶ οὐ τρώσει, ξίφει καὶ οὐκ Ἀφροδίτης νόμῳ.

aquella visión, creyó que se refería a los acontecimientos actuales. La interpretación que ahora le daba era completamente distinta de la anterior: «poseyendo a Cariclea, no la poseería», porque la guerra se la quitaría: «la asesinará y no la herirá», con la espada, no según la manera de Afrodita.

[5] Καὶ πολλὰ τὴν θεὸν ὡς δολερὰν ὀνειδίσας καὶ δεινὸν ἡγησάμενος εἴ τις ἄλλος ἐγκρατὴς ἔσται Χαρικλείας, μικρὸν ἐπισχεῖν τοὺς σὺν αὐτῷ κελεύσας καὶ ὡς κατὰ τόπον μένοντας ποιεῖσθαι δεήσει τὴν μάχην φράσας †κλοπεύοντας †περὶ τὸ νησίδιον καὶ διὰ τῶν πέριξ ἑλῶν κρυφίους τὰς ἐμβολὰς ποιουμένους, ἀγαπητῶς γὰρ ἂν καὶ οὕτως ἀντισχεῖν πρὸς τὸ πλῆθος τῶν πολεμίων, αὐτός, δῆθεν ὡς τὸν Θέρμουθιν ἐπιζητήσων καὶ τοῖς ἑστίοις θεοῖς κατευξόμενος, ἔπεσθαί τε μηδενὶ συγχωρήσας, ἐπὶ τὸ δωμάτιον ἐμμανὴς ἀνέστρεφε.

5 Continuas censuras dirigía a la diosa por mendaz, y consideraba una terrible desgracia que cualquier otro fuera a ser el dueño de Cariclea. Dijo a los que estaban con él que se detuvieran un poco y les indicó la necesidad de aguardar en aquel lugar para dar allí la batalla, emboscados en torno del islote y atacando con escaramuzas, ocultos por las marismas circundantes; ese sería el mejor medio de contener a tal masa de enemigos. Él, entretanto, con la excusa de ir a buscar a Termutis y hacer súplicas a los dioses del hogar, volvió enloquecido sus pasos hacia la choza, sin permitir que nadie le acompañara.

[6] Δυσανάκλητον δὲ πρὸς ὅπερ ἂν ὁρμήσῃ τὸ βάρβαρον ἦθος· κἂν ἀπογνῷ τὴν ἑαυτοῦ σωτηρίαν, προαναιρεῖν ἅπαν τὸ φίλον εἴωθεν, ἤτοι συνέσεσθαι αὐτοῖς καὶ μετὰ θάνατον ἀπατώμενον ἢ χειρὸς πολεμίας καὶ ὕβρεως ἐξαιρούμενον.

6 Difícil de tornar es el ímpetu de los bárbaros, cuando se lanzan a algo; además, si desesperan de su salvación, acostumbran previamente a sacrificar a todos sus amigos, bien sea por el error de creer que van a convivir todos juntos después de la muerte, bien por sustraerlos de las violencias y los ultrajes de los enemigos.

[7] Ὑφ' ὧν καὶ ὁ Θύαμις τῶν μὲν ἐν χερσὶ πάντων ἀμνημονήσας, καὶ ταῦτα ὥσπερ ἄρκυσι τοῖς πολεμίοις κεκυκλωμένος, ἔρωτι δὲ καὶ ζηλοτυπίᾳ καὶ θυμῷ κάτοχος ἐπὶ τὸ σπήλαιον ἐλθὼν ὡς εἶχε δρόμου καθαλάμενος ἐμβοῶν τε μέγα καὶ πολλὰ αἰγυπτιάζων, αὐτοῦ που περὶ τὸ στόμιον ἐντυχών τινι Ἑλληνίδι τῇ γλώττῃ προσφθεγγομένῃ, ἀπὸ τῆς φωνῆς ἐπ' αὐτὴν χειραγωγηθεὶς ἐπιβάλλει τε τῇ κεφαλῇ τὴν λαιὰν χεῖρα καὶ διὰ τῶν στέρνων παρὰ τὸν μαζὸν ἐλαύνει τὸ ξίφος.

7 Por ello, también Tíamis, echando en olvido sus deberes del momento, aunque rodeado por los enemigos como en una red, presa de amor, de celos y de cólera, marchó a la caverna corriendo y saltó dentro entre feroces gritos en lengua egipcia. Al advertir cuando aún se hallaba en la propia entrada una voz que respondía en griego, se dejó guiar por las palabras de la mujer que contestaba, llegó junto a ella, le puso la mano izquierda sobre la cabeza y le hundió la espada por las costillas junto al seno.

[31] [1] Καὶ ἡ μὲν ἔκειτο πικρῶς ἐλεεινόν τε ἅμα καὶ ἔσχατον κωκύσασα· ὁ δὲ ἀναδραμὼν καὶ τὸν οὐδὸν ἐπαγαγὼν καὶ χοῦν ὀλίγον ἐπιφορήσας καὶ

31 Quedó ella cruelmente tendida, exhalando un lastimero y último gemido. Subió él corriendo, puso la piedra sobre el umbral y tras cubrirlo con un poco de tierra, dijo llorando:

"ταῦτά σοι τὰ παρ' ἡμῶν νυμφικὰ δῶρα" σὺν δάκρυσιν εἰπών, ἐπί τε τὰ σκάφη παραγενόμενος τούς τε ἄλλους καταλαμβάνει δρασμὸν ἤδη βουλεύοντας, τῶν πολεμίων ἐγγύθεν ὁρωμένων, τόν τε Θέρμουθιν ἥκοντα καὶ τὸ ἱερεῖον μεταχειριζόμενον.

—¡Ésos son los regalos de boda que te he hecho[48]! Regresó a continuación a las barcas y encontró a los demás planeando ya la huida, porque veían la proximidad de los enemigos. Termutis ya había llegado y tenía en sus manos una víctima para el sacrificio.

[2] Καὶ τὸν μὲν λοιδορησάμενος εἰπών τε ὡς ἔφθη τὸ κάλλιστον θυμάτων ἱερουργήσας, ἐπιβαίνει τε τοῦ σκάφους αὐτὸς καὶ ὁ Θέρμουθις καὶ τρίτος ὁ ἐρέτης· οὐ γὰρ πλείονας οἷά τε φέρειν τὰ λιμναῖα σκάφη ἀπὸ μόνου ξύλου καὶ πρέμνου παχέος ἑνὸς ἀγροικότερον κοιλαινόμενα. Συναπαίρει δὲ καὶ ὁ Θεαγένης ἅμα τῷ Κνήμωνι καθ' ἕτερον σκάφος, καὶ ἄλλος κατ' ἄλλο πορθμεῖον καὶ οὕτως ἅπαντες.

2 Le vituperó su proceder y le dijo que él se había adelantado y había hecho ya el más bello de los sacrificios. Enseguida subió a un bote con Termutis y un remero como tercer tripulante. Las barcas de la laguna, en efecto, no tenían capacidad para transportar a más personas, porque estaban fabricadas de una única pieza: un tronco de árbol macizo, burdamente ahuecado. Montó también Teágenes con Cnemón en otro bote, y de igual manera se fueron todos distribuyendo en los restantes barcos.

[3] Ἐπεὶ δὲ τῆς νήσου μικρὸν ἄποθεν ἄραντες καὶ περιπλεύσαντες μᾶλλον ἢ ἀποπλεύσαντες ἐπέσχον τὴν εἰρεσίαν καὶ τὰ σκάφη διέταττον ἐπὶ μέτωπον ὡς ἐναντίοι τοὺς πολεμίους δεξόμενοι, πλησιάσαντες μόνον καὶ μηδὲ τὸ ῥόθιον ὑπενεγκόντες οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ὁμοῦ τε εἶδον καὶ ἔφευγον, οὐδὲ τὸν ἐνυάλιον ἔνιοι κέλαδον ἀνασχόμενοι·

3 Después de apartarse un poco de la isla, más bien bordeándola que alejándose, dejaron de remar y ordenaron todas las barcas con el mismo frente, con intención de sostener el combate contra los adversarios. Pero el hecho exclusivo de su proximidad, junto con la incapacidad para aguantar el oleaje, hizo que la mayoría se diera a la fuga nada más verlos, y algunos ni siquiera pudieron aguantar a pie firme el fragor de los gritos de guerra[49]. 4 Retrocedieron también Teágenes y Cnemón, no tanto porque cedieran al miedo como por otras causas; y Tíamis fue el único que, quizá porque su honor le impidiera la huida o por no soportar posiblemente la idea de sobrevivir a Cariclea, se arrojó entre los enemigos.

[4] ὑπεχώρουν δὲ Θεαγένης τε καὶ ὁ Κνήμων, οὐ πρὸς τὸν φόβον τὸ πλέον ἐνδόντες· μόνος δὲ ὁ Θύαμις τὸ μέν τι τὴν φυγὴν ἴσως αἰσχυνόμενος, τάχα δέ που καὶ εἶναι μετὰ Χαρίκλειαν οὐκ ἀνεχόμενος, ἐνέβαλλεν ἑαυτὸν τοῖς πολεμίοις.

[32] [1] Ἤδη δὲ εἰς χεῖρας ἰόντων ἀνεβόησέ τις

32 Ya en pleno combate cuerpo a cuerpo, uno gritó:

"οὗτος ἐκεῖνος ὁ Θύαμις· φυλάττου πᾶς"·

—¡Ése es Tíamis!; ¡cuidado todos!

καὶ παραχρῆμα τὰ σκάφη πρὸς κύκλον ἐπιστρέψαντες εἶχον ἐν μέσῳ. Τοῦ δὲ ἀμυνομένου καὶ τῷ δόρατι τοὺς μὲν τρώσαντος τοὺς δὲ ἀνελόντος, θαύματος ἦν ἐπέκεινα τὸ γινόμενον· εἷς γὰρ οὐδεὶς ξίφος οὔτε ἔβαλλεν

Al punto, giraron sus botes en círculo hasta rodearle. Él se defendía, hiriendo a unos y matando a otros con la lanza, pero lo que ocurría estaba más allá de toda admiración: ninguno disparaba ni daba tajos con su espada; todos y

48 Aun siendo egipcio, Heliodoro atribuye a Tíamis costumbres griegas; se refiere aquí en forma irónica a los regalos que solía hacer el prometido a la futura esposa el día en que ella concertaba el matrimonio (cf. IV 15, 2).

49 Nuevamente Heliodoro usa diversos términos específicos de la épica (*kélados, enyálios*) para dignificar el relato de la batalla.

οὔτε ἐπέφερεν, ἀλλ' ἅπασαν ἕκαστος εἰσεφέρετο σπουδὴν ζῶντα λαβεῖν.

cada uno ponían el más inusitado empeño en cogerle vivo.

[2] Ὁ δὲ ἀντεῖχεν ἐπὶ πλεῖστον, ἕως ἀφαιρεῖται μὲν τοῦ δόρατος πλειόνων ἅμα ἐπιλαβομένων, ἀποβάλλει δὲ καὶ τὸν ὑπασπιστήν, λαμπρῶς μὲν συναγωνισάμενον τραυματίαν δὲ ὥσπερ ἐδόκει καιρίως γεγενημένον καὶ πρὸς τὸ ἀνέλπιστον ἐνδόντα εἴς τε τὴν λίμνην ἑαυτὸν καθέντα καὶ βολῆς ἐκτὸς ἐμπειρίᾳ τοῦ νεῖν ἀναδύντα χαλεπῶς τε πρὸς τὸ ἕλος ἀπονηξάμενον καὶ ταῦτα οὐδενὸς τὴν ἐπιδίωξιν φροντίσαντος.

2 Él resistió durante muchísimo tiempo, hasta que, ante el ataque conjunto de un grupo más numeroso, fue despojado de su lanza y perdió además a su escudero. Éste había colaborado brillantemente en la lucha, pero al recibir una herida, en apariencia mortal, presa de la desesperación, se había arrojado al lago y no había emergido a la superficie, gracias a sus cualidades de nadador, nada más que cuando estaba fuera del alcance de los disparos; así había conseguido escapar a duras penas nadando hasta la marisma, gracias sobre todo a que nadie había pensado en perseguirle.

[3] Ἤδη γὰρ τὸν Θύαμιν ᾑρήκεσαν καὶ νίκην ὁλόκληρον τὴν ἑνὸς ἀνδρὸς ἅλωσιν ἡγοῦντο· καὶ τοσούτοις τοῖς φιλίοις ἐλάττους γεγονότες πλέον ἔχαιρον τὸν αὐτόχειρα ζῶντα περιέποντες ἢ τοὺς οἰκείους ᾤκτειρον ἀποβεβληκότες.

3 Pues ya habían cogido preso a Tíamis, y la captura solamente de éste representaba para ellos una victoria total. A pesar de tantas pérdidas como habían sufrido, mayor era aún su alegría por tener vivo bajo su vigilancia al autor de estas muertes, que la pena por el desastre de sus compañeros.

[4] Οὕτως ἄρα ληισταῖς καὶ ψυχῶν αὐτῶν ἐστι χρήματα προτιμότερα, καὶ τὸ φιλίας ὄνομα καὶ συγγενείας πρὸς ἓν τὸ κέρδος ὁρίζεται· ὡς δὴ καὶ τούτοις συνέβαινεν.

4 Tan preciado es realmente para los bandidos el dinero, preferible a sus propias vidas, y tan verdad es que entre ellos el nombre de la amistad y de la familia sólo se define por una característica: el lucro. Así les ocurría también a éstos.

[33] [1] Ἐτύγχανον μὲν γὰρ ὄντες τῶν τὸν Θύαμιν καὶ τοὺς σὺν αὐτῷ κατὰ τὰς Ἡρακλεωτικὰς ἐκβολὰς ἀποδράντων· ἀγανακτήσαντες δὲ ὅτι τῶν ἀλλοτρίων ἐστέρηντο καὶ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν σκύλων ὡς ἰδίων περιαλγήσαντες, τούς τε ὑπολειφθέντας αὑτῶν οἴκοι συλλεξάμενοι καὶ τὰς πέριξ ὁμοίως κώμας ἐπικαλεσάμενοι ἐπὶ ὁμοίᾳ καὶ ἴσῃ τῶν ληφθησομένων διανομῇ, τῆς μὲν ἐφόδου κατέστησαν ἡγεμόνες, τὸν δὲ Θύαμιν ἐζώγρουν κατὰ τοιάνδε τινὰ αἰτίαν.

33 Casualmente éstos eran algunos de los que habían huido ante Tíamis y sus compañeros en la desembocadura Heracleótica. Lo ocurrido es que irritados por verse despojados de cosas, que, por otro lado, distaban de ser suyas, e indignados porque les hubieran robado el botín, que ya consideraban propiedad particular, habían reunido a los que antes se habían quedado en casa, habían invitado también a las aldeas de los alrededores con la promesa de distribuir el producto de su rapiña de modo justo y equitativo, y se habían puesto al frente de la incursión. La causa por la que habían capturado vivo a Tíamis era la siguiente:

[2] Πετόσιρις ἀδελφὸς ἦν αὐτῷ κατὰ τὴν Μέμφιν. Οὗτος ἐπιβουλῇ τὴν ἱερωσύνην τῆς προφητείας παρὰ τὸ πάτριον τὸν Θύαμιν παρελόμενος νεώτερος αὐτὸς ὤν, τὸν προγενέστερον ἐξάρχειν ληστρικοῦ πυνθανόμενος, δεδιὼς μὴ καιροῦ λαβόμενος ἐπέλθοι ποτὲ ἢ καὶ χρόνος τὴν ἐπιβουλὴν φωράσειεν, ἅμα δὲ καὶ δι' ὑποψίας εἶναι παρὰ τοῖς πολλοῖς αἰσθανόμενος ὡς ἀνῃρηκὼς τὸν Θύαμιν οὐ φαινόμενον, χρήματα πάμπολλα καὶ βοσκήματα τοῖς ζῶντα προσκομίσασιν εἰς τὰς κώμας τὰς ληστρικὰς διαπέμπων ἐπεκήρυξεν.

2 Petosiris, el hermano que tenía en Menfis, mediante una intriga contraria a los usos tradicionales, había quitado a Tíamis el cargo de sacerdote, a pesar de ser más joven; y al enterarse de que su hermano mayor era el jefe de una partida de bandoleros, mandó una proclama por todas las aldeas de los salteadores prometiendo inmensas riquezas y ganado a quienes se lo trajeran vivo, porque tenía miedo de que éste aprovechara alguna oportunidad para atacarlo o de que el tiempo descubriera la maquinación cometida, y, también en parte, porque estaba enterado de que la mayoría recelaba de que él hubiera asesinado a Tíamis, que no aparecía por ninguna parte[50].

[3] Ὑφ' ὧν ἁλόντες οἱ λησταὶ καὶ μηδὲ παρὰ τὸ ζέον τῆς μάχης τῆς μνήμης τὸ κέρδος ἀποβαλόντες, ἐπειδή τις ἐγνώρισε, πολλῶν θανάτων ἐζώγρησαν· καὶ τὸν μὲν δέσμιον ἐπὶ τὴν γῆν παραπέμπουσι τὴν ἡμίσειαν αὐτῶν μοῖραν εἰς τὴν φυλακὴν ἀποκληρώσαντες καὶ πολλὰ τῆς δοκούσης φιλανθρωπίας ἐπιμεμφόμενον καὶ τὸν δεσμὸν ἀγανακτοῦντα μᾶλλον ἢ θάνατον· οἱ δὲ ὑπόλοιποι πρὸς τὴν νῆσον ἐτράπησαν ὡς τὰ ἐπιζητούμενα κειμήλια καὶ σκῦλα κατ' αὐτὴν εὑρήσοντες.

3 Cautivados los bandoleros por todas estas razones, ni aun en el hervor del combate habrían sido capaces de apartar de su memoria lo que constituía lucro para ellos: en cuanto lo reconoció el primero, todos habían tratado de cogerlo vivo, aun a costa de muchas muertes. Lo escoltaron atado a tierra firme, luego de haber sacado a suertes a la mitad para encargarse de la custodia, mientras él los insultaba por su aparente magnanimidad, enojado más por las ligaduras que por la muerte. Los restantes salteadores se dirigieron a la isla, en la que tenían la esperanza de descubrir los tesoros y el botín que buscaban.

[4] Ὡς δὲ πᾶσαν ἐπιδραμόντες καὶ μέρος οὐδὲν ἀζήτητον ἀπολιπόντες οὐδενὶ τῶν ἐλπισθέντων ἢ μικροῖς ἐπετύγχανον, εἴ τινα καὶ περιελέλειπτο κατὰ τὸ σπήλαιον ὑπὸ γῇ μὴ κρυπτόμενα, πῦρ ἐπὶ τὰς σκηνὰς ἐμβαλόντες, ἑσπέρας ἤδη προσιούσης καὶ φόβον ἐγκαταμεῖναι τῇ νήσῳ παρεχούσης, δέει τοῦ μὴ λοχηθῆναι πρὸς τῶν διαδράντων, ἐπὶ τοὺς οἰκείους ἀπεχώρησαν.

4 Y como después de recorrerla palmo a palmo, sin dejar ningún lugar por indagar, no encontraron nada de lo que ambicionaban, sino sólo algunos objetos de poco valor que habían olvidado ocultar bajo tierra en la gruta, pusieron fuego a las cabañas. La tarde ya avanzaba, y temían pernoctar en la isla, por si sufrían una emboscada por parte de los fugitivos; por eso, regresaron a sus casas.

50 Según DIODORO DE SICILIA1, 73, 5, el sacerdocio egipcio, a diferencia del griego, era hereditario, y los sacerdotes gozaban de una reputación sólo inferior a la del rey.

ΒΙΒΛΙΟΝ Β'

[1] [1] Ἡ μὲν δὴ νῆσος ὧδε ἐπυρπολεῖτο, τοὺς δὲ ἀμφὶ τὸν Θεαγένην καὶ τὸν Κνήμωνα, ἕως μὲν ἥλιος ἦν ὑπὲρ γῆν, τὸ κακὸν ἐλάνθανεν· ἡ γὰρ πυρὸς ὄψις ἀμαυροῦται δι' ἡμέρας ὑπὸ τῶν ἀκτίνων τοῦ θεοῦ καταυγαζομένη· ἐπειδὴ δὲ ἔδυ καὶ νύκτα ἐπῆγεν, ἥ τε φλὸξ ἀπρόσμαχον τὴν αὐγὴν ἀπολαβοῦσα καὶ πορρωτάτω διεφαίνετο αὐτοί τε τοῦ ἕλους τῇ νυκτὶ θαρροῦντες προέκυψαν καὶ λαμπρῶς ἤδη τὴν νῆσον ὑπὸ τοῦ πυρὸς ἐχομένην ὁρῶσι.

[2] Καὶ ὁ μὲν Θεαγένης παίων τὴν κεφαλὴν καὶ τίλλων τὰς τρίχας "ἐρρίφθω" φησὶν "ὁ βίος εἰς τὴν τήμερον· ἠνύσθω λελύσθω πάντα, φόβοι, κίνδυνοι, φροντίδες, ἐλπίδες, ἔρωτες. Οἴχεται Χαρίκλεια, Θεαγένης ἀπόλωλε. Μάτην ὁ δυστυχὴς δειλὸς ἐγενόμην καὶ δρασμὸν ὑπέστην ἄνανδρον σοί, γλυκεῖα, περισῴζων ἐμαυτόν.

[3] Οὐ μὴν ἔτι σωθήσομαι σοῦ, φιλτάτη, κειμένης, οὐδὲ τῷ κοινῷ τῆς φύσεως νόμῳ, τὸ χαλεπώτατον, οὐδὲ ἐν χερσὶν ἀπολιπούσης τὸν βίον αἷς ἠβουλήθης· ἀλλὰ πυρός, οἴμοι, γέγονας ἀνάλωμα, τοιαύτας ἐπί σοι λαμπάδας ἀντὶ τῶν νυμφικῶν τοῦ δαίμονος ἅψαντος· καὶ δεδαπάνηται τὸ ἐξ ἀνθρώπων κάλλος ὥστε μηδὲ λείψανον τῆς ἀψευδοῦς ὡραιότητος διὰ νεκροῦ γοῦν ὑπολελεῖφθαι τοῦ σώματος. Ὦ τῆς ὠμότητος καὶ τῆς ἀρρήτου τοῦ δαίμονος βασκανίας· προσαφῄρηταί με καὶ τὰ τελευταῖα περιβαλεῖν· ἐσχάτων καὶ ἀψύχων φιλημάτων ἀπεστερήθην."

LIBRO SEGUNDO

1 Ésta era la situación de la isla, envuelta totalmente por el fuego. Teágenes y Cnemón, mientras hubo sol, no pudieron observar el incendio, pues la claridad del fuego se debilita durante el día, gracias a la luminosidad de los rayos del dios. Pero cuando el sol se puso y trajo la noche, el resplandor irresistible que cobraron las llamas pudo verse desde muy lejos. Entonces, animados por la noche, se asoman fuera de su escondite en la marisma y ven con manifiesta claridad la isla dominada por el fuego.

2 —¡Ojalá quede hoy perdida mi vida! —dijo Teágenes, golpeándose la cabeza y mesándose los cabellos—. Que se termine, que se dé suelta a todo: temores, peligros, cuidados, esperanzas, amores. Ya no existe Cariclea, Teágenes está perdido. En vano, infortunado de mí, fui miedoso y emprendí cobarde huida, por salvarme para ti, dulzura mía.

3 De seguro que no voy a sobrevivir, ahora que tú, queridísima, yaces, no por la ley común de la naturaleza, ni, lo más terrible, tras haber abandonado la vida en brazos del ser que tú habrías querido, sino que has sido, ¡ay de mí!, pasto del fuego. ¡Éstas son las teas que por ti ha prendido la divinidad, en vez de las nupciales! ¡Se ha consumido la belleza nacida de los hombres, sin dejar, con la pérdida de su cadáver, ni una reliquia de su lozanía sin tacha! ¡Oh crueldad e indecible ojeriza divina! Hasta los postreros abrazos me ha quitado; de los últimos besos de un cuerpo sin alma me ha privado[51].

51 Quejas semejantes a las de Teágenes pueden hallarse en cualquier novela griega (vid., por ejemplo, AQUILES TACIO, I 14, con metáforas idénticas a la presente); en todos los casos, por supuesto se sigue el modelo de las monodias existentes en la tragedia.

[2] [1] Καὶ ταῦτα λέγοντος καὶ τὸ ξίφος περισκοποῦντος ὁ Κνήμων ἀθρόον τῆς χειρὸς ἀπεκρούσατο καὶ
"τί ταῦτα" ἔλεγεν "ὦ Θεάγενες; τί τὴν οὖσαν θρηνεῖς; Ἔστι Χαρίκλεια καὶ σῴζεται· θάρσει."
Τοῦ δὲ "πρὸς ἄφρονας ταῦτα καὶ παῖδας, ὦ Κνήμων" εἰπόντος, "ἀπολώλεκάς με τὸν ἥδιστον ἀφελόμενος θάνατον",
ἐπώμνυεν ὁ Κνήμων καὶ ἅπαντα ἔλεγε, τὸ πρόσταγμα τοῦ Θυάμιδος, τὸ σπήλαιον, ὡς καθῆκεν αὐτός, ὡς ἔχει φύσεως τὸ ἄντρον, ὡς οὐδὲν δέος εἰς τὸ βάθος διικνεῖσθαι τὸ πῦρ ὑπὸ τῶν ἀπείρων ἑλιγμῶν ἀνακοπτόμενον.

2 Mientras así hablaba, palpaba su cuerpo buscando la espada, pero Cnemón le apartó bruscamente la mano, diciendo:
—¿Qué es eso, Teágenes? ¿Por qué lloras a quien está viva? Vive y está a salvo Cariclea; ten ánimo.
—Eso es una mentira —protestó Teágenes— para insensatos o niños, Cnemón. ¡Me has perdido al quitarme la más dulce muerte!
Juraba Cnemón estar diciendo la verdad y le contó todo: la orden de Tíamis, la cueva, cómo había sido él mismo quien la había bajado, cuál era la naturaleza de la gruta, cómo no había ningún temor de que el fuego llegase hasta la profundidad, porque sus innumerables recodos lo cortarían.

[2] Ἀνέπνει πρὸς ταῦτα ὁ Θεαγένης καὶ πρὸς τὴν νῆσον ἔσπευδε καὶ τὴν οὐ παροῦσαν τῷ νῷ περιέβλεπε καὶ θάλαμον ἑαυτῷ τὸ σπήλαιον ἀνέπλαττε τοὺς ἐσομένους αὐτῷ κατ' αὐτὸ θρήνους ἀγνοῶν. Ἀνήγοντο οὖν ἐσπουδασμένως αὐτερέται τὸν πλοῦν ἀνύοντες, ὁ γὰρ δὴ πορθμεύων αὐτοῖς κατὰ τὴν πρώτην συμβολὴν καθάπερ ἀπὸ ὕσπληγος τῆς βοῆς ἀπεσφενδόνητο.

2 Este relato hizo recobrar el aliento a Teágenes; se dirigió apresuradamente a la isla, viendo ya en su imaginación a quien aún no estaba presente y figurándose la cueva como su tálamo nupcial; pero ignoraba todavía lo que allí había de llorar. Montaron precipitadamente en el bote e hicieron la travesía remando ellos mismos, porque su barquero había huido como una flecha, igual que si el resorte de un cepo le hubiera impulsado, en cuanto oyó el griterío del primer choque en el combate. 3 Por aquí y por allá, pues, fueron avanzando, desviándose del camino recto, ya que, dada su inexperiencia, no acoplaban el impulso de sus remos, y además el viento soplaba en contra.

[3] Τῇδε οὖν κἀκεῖσε παρεφέροντο τοῦ εὐθέος οἷα δὴ ἀπειρίᾳ τε τὴν εἰρεσίαν οὐχ ὁμοζυγοῦντες καί τι καὶ ἀνέμου πρὸς ἐναντίον ἐμπίπτοντος.

[3] [1] Ἀλλ' ἐνίκα τὴν ἀτεχνίαν τῆς γνώμης τὸ πρόθυμον, χαλεπῶς τε καὶ σὺν ἱδρῶτι πολλῷ τῇ νήσῳ προσορμίσαντες ὡς εἶχον τάχους ἐπὶ τὰς σκηνὰς ἀνέτρεχον. Καὶ τὰς μὲν καταλαμβάνουσιν ἤδη κατηθαλωμένας καὶ τῷ τόπῳ μόνῳ γνωριζομένας τὸν λίθον δὲ τὸν οὐδὸν τοῦ σπηλαίου τὸ κάλυμμα διαφαινόμενον.
[2] Ὁ γὰρ ἄνεμος ἐπίφορος ταῖς καλύβαις ἐμπνεύσας, καὶ οἷα δὴ λεπτοῖς καλάμοις καὶ τούτοις ἐλείοις διαπλόκους τῇ ῥιπῇ κατὰ πάροδον καταφλέξας, μικροῦ καὶ ἰσόπεδον ἐπεδείκνυ τὸ ὑποκείμενον, τῆς μὲν φλογὸς

3 Pero su ardor consiguió vencer su falta de maña y después de abordar a duras penas y con grandes sudores la isla, subieron a las tiendas con toda la rapidez de que fueron capaces. Encontraron algunas ya totalmente quemadas, identificables únicamente por el lugar que habían ocupado; la piedra del umbral que ocultaba la entrada de la caverna había quedado a la vista.
2 Como el viento soplaba en dirección a las chozas, y éstas estaban fabricadas con cañas finas trenzadas procedentes de la marisma, el fuego las había ido incendiando en su impetuoso avance. Ahora, pues, se mostraba el suelo casi raso; la

ὀξέως μαρανθείσης καὶ εἰς τέφραν ἀναλυθείσης, τῆς δὲ σποδιᾶς τῆς μὲν πολλῆς τῷ ῥοίζῳ παρενεχθείσης, ὀλίγης δὲ τῆς ὑπολειπομένης πρὸς τὸ πνέον ἁπάσης σχεδὸν ἐναποσβεσθείσης καὶ πρὸς τὸ βάσιμον ἀποψυγείσης.

[3] Δᾷδας οὖν ἡμιφέκτους ἀνευρόντες καὶ λείψανα καλάμων ἐξάψαντες καὶ τὸ στόμιον ἀνοίξαντες κατέθεον ἡγουμένου τοῦ Κνήμωνος. Ἐπεὶ δὲ ὀλίγον ὑπέβησαν ἀθρόον ὁ Κνήμων ἀνέκραγεν

"ὦ Ζεῦ, τί τοῦτο; ἀπολώλαμεν· ἀνῄρηται Χαρίκλεια"·

καὶ τό τε λαμπάδιον εἰς τὴν γῆν καταβαλὼν ἀπέσβεσε καὶ τὼ χεῖρε τοῖς ὀφθαλμοῖς ἐπαγαγὼν εἰς γόνυ τε ὀκλάσας ἐθρήνει.

[4] Ὁ δὲ Θεαγένης ὥσπερ τινὸς πρὸς βίαν ὤσαντος ἐπὶ τὸ σῶμα τῆς κειμένης κατενεχθείς, ὁ μὲν ἐπὶ πλεῖστον ἀπρὶξ εἶχετο καὶ προσεπεφύκει πανταχόθεν ἐναγκαλιζόμενος, ὁ δὲ Κνήμων ὅλον ὄντα πρὸς τῷ πάθει καταμαθὼν καὶ τῇ συμφορᾷ βεβαπτισμένον δεδιώς τε μή τι κακὸν ἑαυτὸν ἐργάσηται, τὸ ξίφος ὑφαιρεῖ λάθρα τῆς θήκης ὑπὸ τὴν πλευρὰν αἰωρουμένης καὶ μόνον καταλιπὼν ἀνέδραμεν ὡς τὰς δᾷδας ἀναψόμενος.

violencia del fuego se había calmado y consumido en cenizas; el silbido del viento se había llevado la mayoría de las ascuas, y las pocas que habían quedado se habían apagado casi totalmente con el soplo o se habían enfriado hasta hacer transitable el lugar.

3 Encontraron algunas teas a medio arder, prendieron algunos restos de cañas y tras abrir el orificio bajaron corriendo a su interior, Cnemón el primero. Llevaban recorrido sólo un trecho corto, cuando Cnemón estalló de repente en gritos:

—¿Qué es esto, Zeus? ¡Estamos perdidos! ¡Han matado a Cariclea!

Tiró al suelo la antorcha, que se apagó, se llevó las dos manos a los ojos y cayó de rodillas llorando.

4 Teágenes, como movido por una fuerza irresistible, se derrumbó sobre el cadáver de la mujer tendida y se agarró a él con toda energía, hasta fundirse con su cuerpo en un abrazo. Viéndole Cnemón sumido en un infinito dolor y hundido en la desgracia, tuvo la precaución de quitarle con sumo cuidado, para evitar que lo advirtiera, la espada del tahalí que pendía de su costado, y se marchó corriendo, para encender las teas, dejándole solo.

[4] [1] Κἀν τούτῳ τραγικόν τι καὶ γοερὸν ὁ Θεαγένης βρυχώμενος

"ὦ πάθους ἀτλήτου" φησὶν "ὦ συμφορᾶς θεηλάτου. Τίς οὕτως ἀκόρεστος Ἐρινὺς τοῖς ἡμετέροις κακοῖς ἐνεβάκχευσε φυγὴν τῆς ἐνεγκούσης ἐπιβαλοῦσα, κινδύνοις θαλασσῶν κινδύνοις πειρατηρίων ὑποβαλοῦσα, λῃσταῖς παραδοῦσα, πολλάκις τῶν ὄντων ἀλλοτριώσασα; [2] Ἓν μόνον ἀντὶ πάντων ὑπελείπετο καὶ τοῦτο ἀνῄρπασται· κεῖται Χαρίκλεια καὶ πολεμίας χειρὸς ἔργον ἡ φιλτάτη γεγένηται, δῆλον μὲν ὡς σωφροσύνης ἀντεχομένη καὶ ἐμοὶ δῆθεν ἑαυτὴν φυλάττουσα· κεῖται δ' οὖν ὅμως ἡ δυστυχής, οὐδὲν μὲν αὐτὴ τῆς ὥρας ἀπονα μένη, εἰς οὐδὲν δὲ ὄφελος ἐμοὶ γενομένη.

4 Mientras tanto, bramaba de dolor Teágenes, con trágicos y dolorosos lamentos:

—¡Oh sufrimiento insoportable! ¡Oh calamidad enviada por los dioses! ¿Qué Erinis tan insaciable es la que se ha entregado a esta orgía con nuestras desgracias? Nos ha impuesto el destierro de la patria, nos ha sometido a los peligros de los mares y de los piratas, nos ha entregado a bandidos, nos ha enajenado muchas veces nuestros bienes. 2 Una sola cosa quedaba a cambio de todo lo demás, y ya me la ha arrebatado: yace Cariclea, la amadísima ha caído ante una mano enemiga; evidentemente por conservar la virtud y guardarse incólume para su matrimonio conmigo; pero lo importante es que ha muerto, desdichada, sin haber gozado de su joven belleza y sin haberme servido a mí para

Ἀλλ' ὦ γλυκεῖα, πρόσφθεγξαι τὰ τελευταῖα καὶ εἰωθότα· ἐπίσκηψον εἴ τι καὶ κατὰ μικρὸν ἐμπνεῖς.

nada. Dime al menos, dulcísima amada, las postreras palabras de los moribundos, hazme las recomendaciones que quieras, si aún te queda el más leve aliento. ¡Ay de mí!, callas.

[3] Οἴμοι, σιωπᾷς καὶ τὸ μαντικὸν ἐκεῖνο καὶ θεηγόρον στόμα σιγὴ κατέχει καὶ ζόφος τὴν πυρφόρον καὶ χάος τὴν ἐκ τῶν ἀνακτόρων κατείληφεν· ὀφθαλμοὶ δὲ ἀφεγγεῖς οἱ πάντας τῷ κάλλει καταστράψαντες, οὓς οὐκ εἶδεν ὁ φονεύσας, οἶδα ἀκριβῶς, Ἀλλ' ὦ τί ἄν σέ τις ὀνομάσειε; νύμφην; ἀλλ' ἀνύμφευτος· γαμετήν; ἀλλ' ἀπείρατος. Τίνα οὖν ἀνακαλέσω; τίνα προσφθέγξομαι λοιπόν; Ἦ ἄρα τὸ πάντων ὀνομάτων ἥδιστον Χαρίκλειαν;

3 El silencio se ha adueñado de aquella boca adivina, celestial intérprete; la oscuridad se ha apoderado del lucero; el abismo, del brillo de los altares. Ya no lucen los ojos que a todos fulminaban con su belleza: no los vio el asesino, bien lo sé. Pero ¿qué nombre darte? ¿Novia? No, ya no te vas a casar. ¿Esposa? No, no conoces el matrimonio. ¿Cómo, pues, he de llamarte? ¿Con qué nombre voy a dirigirte la palabra en adelante? Sí, con el más dulce de todos, con el de Cariclea. ¡Oh Cariclea, ánimo!

[4] Ὦ Χαρίκλεια, θάρσει· πιστὸν ἔχεις τὸν ἐρώμενον· ἀπολήψῃ με μικρὸν ὕστερον· ἰδοὺ γάρ σοι χοὰς ἐπάξω τὰς ἐμαυτοῦ σφαγὰς καὶ σπείσομαι τὸ σοὶ φίλον αἷμα τοὐμόν· ἕξει δὲ ἡμᾶς αὐτοσχέδιον μνῆμα τόδε τὸ σπήλαιον. Ἔξεσται πάντως ἀλλήλοις συνεῖναι μετὰ γοῦν θάνατον εἰ καὶ ζῶσιν ὁ δαίμων οὐκ ἐπέτρεψε."

4 Conservas fiel a tu amado; enseguida vas a recobrarme. Sábete que voy a llevarte la libación de mi muerte, vertiendo la sangre que tú amas. En esta cueva, improvisado sepulcro, descansaremos los dos. Al menos después de la muerte se nos permitirá estar siempre juntos, ya que durante nuestra vida no lo consintió nuestro destino.

[5] [1] Καὶ ἅμα λέγων ἐπέβαλε τὴν χεῖρα ὡς τὸ ξίφος σπασόμενος. Ὡς δὲ οὐχ εὕρισκεν

"ὦ Κνήμων" ἐβόησεν "ὥς με ἀπολώλεκας· προσηδίκησας δὲ καὶ Χαρίκλειαν τῆς ἡδίστης αὐτὴν κοινωνίας ἤδη δεύτερον ἀποστερήσας."

[2] Καὶ ταῦτα διεξιόντος ἐκ μυχῶν τοῦ σπηλαίου φωνῆς τις ἦχος ἐξηκούετο "Θεάγενες" καλούσης, ὁ δὲ οὐδὲν ταραχθεὶς ὑπήκουσέ τε καὶ

"ἥξω φιλτάτη ψυχή" ἔλεγεν "εὔδηλος εἶ περὶ γῆν ἔτι φερομένη, τὸ μὲν †διότι †τοιούτου σώματος οὗ πρὸς βίαν ἐξηλάθης ἀποστατεῖν οὐ φέρουσα, τὸ δὲ διὰ τὸ ἄταφον ἴσως ὑπὸ νερτερίων εἰδώλων εἰργομένη."

5 Al tiempo que así hablaba, extendió la mano con intención de sacar la espada, pero, al no encontrarla, volvió a gritar:

—¡Oh Cnemón, cómo me has perdido! Has agraviado además a Cariclea, por privarla de su más grata compañía, ya por segunda vez.

2 Al decir esto, se oyó el eco lejano de una voz que salía de las profundidades de la caverna, llamando a Teágenes. Sin la más mínima turbación, él replicó:

—Ahora voy, alma queridísima. Bien se ve que todavía te arrastras por la tierra, sea porque no soportas la idea de separarte del bello cuerpo del que fuiste expulsada con violencia, sea porque las sombras infernales impiden el paso a un cadáver insepulto[52].

52 De ahí que en la Antigüedad existiera el temor de que el cuerpo quedara insepulto; mientras no se hubieran celebrado las exequias para que el cadáver volviera su elemento material, el alma, unida a él, se veía impedida de gozar del descanso de ultratumba (cf. HOMERO, *Ilíada* XXIII 71 sigs.).

[3] Κἀν τούτῳ τοῦ Κνήμωνος ἅμα δᾳσὶν ἡμμέναις ἐπιστάντος αὖθις ὁ αὐτὸς ἦχος ἐξηκούετο καὶ ἦν τὸ λεγόμενον
"Θεάγενες".
Ὁ δὲ Κνήμων ἀναβοήσας "ὦ θεοί" ἔφη "οὐ Χαρικλείας ἐστὶν ἡ φωνή; σῴζεσθαί μοι δοκεῖ, Θεάγενες. ἀπὸ γὰρ τῶν ἐσχάτων καὶ καθ' ὃ μέρος αὐτὴν οἶδα τοῦ ἄντρου καταλιπὼν ἡ φωνή μοι βάλλει τὴν ἀκοήν."

3 Entre tanto regresó Cnemón con las teas encendidas, y otra vez se pudo oír el mismo eco que llamaba:
—¡Teágenes!
—¡Oh dioses! —gritó Cnemón—. ¿No es esa la voz de Cariclea? Creo, Teágenes, que está a salvo: me llega al oído la voz desde el extremo de la cueva, donde recuerdo haberla dejado.

[4] "Οὐ παύσῃ" ἔφη ὁ Θεαγένης "ἀπατῶν με πολλάκις;"
"Καὶ μὴν ἀπατῶ σε καὶ ἀπατῶμαι τὸ μέρος" εἶπεν ὁ Κνήμων "εἰ Χαρίκλειαν οὖσαν ταυτηνὶ τὴν κειμένην εὕροιμεν."
Καὶ ἅμα λέγων ἀνέστρεφεν ἐπ' ὄψιν τὴν κειμένην καὶ ἰδὼν
"τί τοῦτο" ἀνέκραγεν "ὦ δαίμονες τεράστιοι; Θίσβης ἡ ὄψις"·
ὑπέβη τε εἰς τοὐπίσω καὶ τρόμῳ συσχεθεὶς ἀχανὴς εἱστήκει.

4 —¿No vas a dejar de engañarme? —replicó Teágenes—. Ya son muchas las veces.
—Si te estoy engañando —dijo Cnemón—, es claro que también me estoy engañando a mí mismo, si esta que aquí yace descubrimos que es Cariclea.
Y mientras hablaba, levantó el cuerpo tendido para ponerlo a la vista. Al verlo, exclamó con un gran grito:
—¡Qué es esto! ¡Prodigios divinos! ¡Es Tisbe!
Retrocedió y se quedó inmóvil, trémulo y boquiabierto.

[6] [1] Ὁ δὲ Θεαγένης ἔμπνους ἐκ τῶνδε γενόμενος καὶ πρὸς τὸ εὔελπι τὴν γνώμην ἐπιστρέφων ἀνεκαλεῖτό τε λειποψυχοῦντα τὸν Κνήμωνα καὶ παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ὡς ὅτι τάχιστα ποδηγεῖν ἱκέτευε. Μικρὸν οὖν διαλιπὼν εἰς ἑαυτόν τε γενόμενος ὁ Κνήμων τὴν κειμένην αὖθις ἐπεσκοπεῖτο.

6 Teágenes, en cambio, recobró el aliento y volvió a concebir esperanzas. Trató de reanimar a Cnemón, que se había desvanecido, para suplicarle que le condujera cuanto antes en busca de Cariclea. Al cabo de un momento, recobró Cnemón el sentido y volvió a examinar, con más detenimiento ahora, el cadáver de la mujer. Era, en efecto, Tisbe.

[2] Ἡ δὲ ἦν ἀληθῶς ἡ Θίσβη καὶ ξίφος τε πλησίον ἐκπεπτωκὸς ἐγνώριζεν ἀπὸ τῆς λαβῆς, ὃ παρὰ τὸν φόνον ὁ Θύαμις ὑπὸ θυμοῦ καὶ σπουδῆς ἐναπέλιπε τῇ σφαγῇ, καὶ δέλτον τινὰ τῶν στέρνων ὑπὸ τῇ μασχάλῃ προκύπτουσαν ἀνελόμενος ἐπειρᾶτό τι τῶν ἐγγεγραμμένων ἐπιέναι. Ἀλλ' ὁ Θεαγένης οὐκ εἴα λιπαρῶς ἐγκείμενος καὶ "τὴν φιλτάτην" λέγων "κομιζώμεθα πρότερον, εἰ μή τις ἡμᾶς παίζει καὶ νυνὶ δαίμων· ταῦτα δὲ ἐξέσται καὶ μετὰ ταῦτα γινώσκειν."

2 Reconoció además, por la empuñadura, la daga que había en el suelo al lado: era la de Tíamis, que tras el asesinato, la había dejado dentro de la herida, por la ira y la precipitación. Una tablilla escrita asomaba junto a su pecho sobre la axila; la recogió y trató de leer su contenido. Pero no se lo permitió Teágenes, que no cesaba de insistirle:
—Vayamos primero a buscar a mi amada, si es que no está jugando alguna divinidad con nosotros también ahora; después podremos enterarnos de eso.

[3] Ἐπείθετο ὁ Κνήμων καὶ τήν τε δέλτον ἐπικομιζόμενοι καὶ τὸ ξίφος ἀνελόμενοι παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ἔσπευδον. Ἡ δὲ χερσί τε ἅμα καὶ

3 Atendió Cnemón a sus requerimientos, guardaron la tablilla y tras recoger la daga del suelo se encaminaron rápidamente en busca de

ποσὶν ἐπὶ τὴν αὐγὴν ἀνερπύσασα προσδραμοῦσά τε τῷ Θεαγένει τοῦ αὐχένος ἐξήρτητο. Καὶ ἡ μὲν

"ἔχω σε, Θεάγενες", ὁ δὲ
"ζῇς μοι, Χαρίκλεια"
πολλάκις ἔλεγον καὶ τέλος εἰς τοὔδαφος ἀθρόον καταφέρονται καὶ εἶχοντο ἀλλήλων ἄναυδοι μὲν ἀλλ' ὥσπερ ἡνωμένοι καὶ μικροῦ ἔδει ἀποθνῄσκειν αὐτούς.

Cariclea. Fue ella al principio gateando en dirección al lugar de donde venía la luz de las teas y luego corrió hacia Teágenes, de cuyo cuello quedó colgada en su abrazo.
—¡Te tengo, Teágenes!
—¡Vives, Cariclea mía!
Esto es lo único que repetían incesantemente, hasta que por fin cayeron juntos al suelo, estrechamente abrazados, sin pronunciar palabra ya, como si estuvieran unidos en un solo ser, en un estado semejante al que precede inmediatamente a la muerte.

[4] Οὕτως ἄρα καὶ τὸ χαρᾶς ὑπερβάλλον εἰς ἀλγεινὸν περιέστη πολλάκις καὶ τῆς ἡδονῆς τὸ ἄμετρον ἐπίσπαστον λύπην ἐγέννησεν. Ὡς δὴ κἀκεῖνοι παρ' ἐλπίδα σωθέντες ἐκινδύνευον, ἕως ὁ Κνήμων πίδακά τινα διαμώμενος καὶ τὴν συρρυεῖσαν κατὰ βραχὺ νοτίδα κοίλαις ταῖς χερσὶν ὑδρευσάμενος τὸ πρόσωπόν τε αὐτῶν ἐπέρραινε καὶ θαμὰ τῶν ῥινῶν ἐπαφώμενος ἐπὶ τὸ φρονεῖν ἐπανήγαγεν.

4 En realidad, ocurre que también una alegría excesiva se transforma en dolor con frecuencia, y el placer desmesurado engendra sufrimiento que él mismo produce[53]. Tal era el riesgo que corrían tras haberse salvado contra toda esperanza. Por fin, Cnemón rascó la peña, por donde manaba un hilo de agua, hasta recoger en las palmas de las manos el exiguo chorro que comenzó a caer, les roció con él la cara frotándolos en la nariz y de este modo les hizo volver en sí.

[7] [1] Οἱ δὲ ἑτέρως μὲν ἀλλήλοις ἐντυχόντες κειμένους δὲ ἑαυτοὺς καταλαβόντες, ὀρθωθέντες τε ἀθρόον ἠρυθρίων τὸν Κνήμωνα (καὶ πλέον ἡ Χαρίκλεια) θεωρὸν τῶνδε γεγενημένον καὶ νέμειν συγγνώμην ἱκέτευον. Ὁ δὲ ἐπιμειδιάσας καὶ πρὸς τὸ φαιδρότερον αὐτοὺς ἀνιεὶς
"ταῦτα μὲν" ἔφη "καὶ ἐπαίνων ἄξια κατ' ἐμὲ κριτὴν καὶ ἄλλον ὅστις ἔρωτι προσπαλαίσας ἡττήθη τε τὴν μάχην ἡδέως καὶ τὰ ἐκείνου σωφρόνως ἔγνωκεν ἀπαραίτητα πτώματα.

7 Al encontrarse ellos con la sorpresa de hallarse en postura diferente de como se habían encontrado, echados en el suelo, se levantaron rápidamente, ruborizados por la presencia de Cnemón, que había visto todo. Avergonzados, sobre todo Cariclea, le pidieron excusas.
—Esto sí es digno de elogio a mi juicio —les dijo sonriendo, con la intención de alegrarlos—, e igual le parecerá a cualquier otro que haya mantenido luchas de amor, haya sufrido una deliciosa derrota y haya sabido virtuosamente reconocer sus inevitables caídas.

[2] Ἀλλ' ἐκεῖνα, ὦ Θεάγενες, οὔτε ἐπαινεῖν εἶχον ὑπερηȣχυνόμην τε ὁρῶν ὡς ἀληθῶς ὅτε τὴν ξένην καὶ προσήκουσαν οὐδαμόθεν γυναῖκα περιπεσὼν ἐθρήνεις ἀγεννῶς καὶ ταῦτα περιεῖναι καὶ ζῆν σοι τὴν φιλτάτην ἐμοῦ διατεινομένου." Καὶ ὁ Θεαγένης "παῦε" φησὶν

2 Pero aquello otro, Teágenes, es lo que no puedo aprobar, y, realmente, me dio vergüenza verlo: caer abrazado a una extranjera, a una mujer a quien no conocías de nada, y derramar por ella indignas lágrimas, a pesar de mis esfuerzos por decirte que tu amadísima se hallaba viva y a salvo.

53 La misma idea en PLATÓN, *Fedón* 60 b.

"ὦ Κνήμων, διαβάλλων με πρὸς Χαρίκλειαν, ἣν ἐθρήνουν ἐν ἀλλοτρίῳ σώματι, ταύτην εἶναι τὴν κειμένην ἡγούμενος.

—Cnemón —contestó Teágenes—, deja de calumniarme delante de Cariclea: a ella era a quien lloraba en el cuerpo de otra; ella era la que yo creí que yacía muerta.

[3] Ἐπεὶ δὲ ἀπάτην ἐκεῖνα θεῶν τις εὖ γε ποιῶν ἔδειξεν, ὥρα σοι σαυτὸν ὑπομνῆσαι τῆς ἄγαν ἀνδρείας, ὑφ' ἧς ἐθρήνεις μὲν ἐμοῦ τἀμὰ πρότερος τὴν δὲ ἀπροσδόκητον τῆς κειμένης ἐπίγνωσιν ὥσπερ ἐπὶ σκηνῆς δαίμονας ἀπεδίδρασκες, ἔνοπλος καὶ ξιφήρης τὴν γυναῖκα, νεκρὰν καὶ ταύτην, ὑποφεύγων ὁ γενναῖος καὶ Ἀττικὸς πεζομάχος."

3 Pero ya que alguna divinidad benevolente mostró que aquello era un error, hora es también de que tú recuerdes tu extraordinaria valentía, la que te hizo llorar por mis penas antes que yo mismo, y la que te hizo emprender esa huida, como si de las ánimas que aparecen en el teatro se tratara[54], cuando inesperadamente reconociste el cadáver: armado, con una daga, se escapó de una mujer, muerta además, el valeroso infante ático[55].

[8] [1] Ἐγέλασαν πρὸς ταῦτα βραχύ τι καὶ βεβιασμένον οὐδὲ τοῦτο ἀδάκρυτον ἀλλ' ὡς ἂν ἐν τοσαύτῃ συμφορᾷ πλέον τῷ θρήνῳ κεκερασμένον. Μικρὸν οὖν ἡ Χαρίκλεια διαλιποῦσα καὶ τὴν παρειὰν ὑπὸ τὸ οὖς ἐπικνῶσα

8 Se echaron a reír al oír esto, pero con una risa corta, forzada y ni siquiera exenta de lágrimas, como es natural en una situación en la que la parte de llanto en la mezcla era muy superior, al ser tan formidables sus penas.

"μακαρίζω μὲν" ἔφη "τὴν θρηνηθεῖσαν ὑπὸ Θεαγένους ἢ καὶ φιληθεῖσαν, ὥς φησι Κνήμων, ἥτις ποτὲ καί ἐστιν.

—Felicito —dijo Cariclea al cabo de un momento, rascándose la mejilla por debajo de la oreja— a la que ha sido merecedora de las lágrimas de Teágenes, o incluso de sus besos, según dice Cnemón, quienquiera que sea.

[2] Ἀλλ' εἰ μή τί με δακνομένην ἔρωτι ὑπονοεῖν μέλλετε, τίς ἄρα ἦν ἡ εὐδαίμων ἐκείνη καὶ δακρύων ἀξιωθεῖσα Θεαγενείων καὶ τίνα τρόπον τὴν ἄγνωστον ὡς ἐμὲ φιλεῖν ἐξηπατήθης, ἐβουλόμην εἴ πῃ γινώσκεις μανθάνειν."

2 Sin embargo, y sin que mi pregunta os vaya a hacer recelar que son los celos los que me corroen, me gustaría saber, si tú lo conoces, quién ha sido esa bienaventurada digna de las lágrimas de Teágenes, y cómo es que te confundiste y besaste a una desconocida, como si fuera yo.

Καὶ ὃς "θαυμάσεις μὲν" ἔφη "Θίσβην δ' οὖν εἶναι Κνήμων ὅδε φησὶ τὴν Ἀθηναίαν ἐκείνην τὴν ψάλτριαν τὴν τῶν εἰς αὐτὸν ἐπιβουλῶν καὶ Δημαινέτην ποιήτριαν."

—Te vas a maravillar —contestó—, pero el caso es que Cnemón asegura que era Tisbe, aquella ateniense tañedora del arpa, la culpable de todas las intrigas que él y Deméneta sufrieron.

[3] Τῆς δὲ Χαρικλείας ἐκπεπληγμένης καὶ "πῶς ἦν εἰκός, ὦ Κνήμων," εἰπούσης "τὴν ἐκ μέσης τῆς Ἑλλάδος ἐπ' ἐσχάτοις γῆς Αἰγύπτου

3 —Pero ¿cómo es posible —exclamó Cariclea atónita—, Cnemón, que la que estaba en plena Grecia haya venido a parar a los confines de Egipto, como si la hubiera transportado una

54 De nuevo una comparación procedente de la esfera del teatro; se refiere en concreto a personajes del tipo de la sombra de Darío en *Los Persas* de ESQUILO, Clitemnestra en *Euménides* o Polidoro en *Hécuba* de EURÍPIDES.

55 La infantería ateniense gozaba de gran reputación en el siglo V a. C., a consecuencia de las guerras contra los persas; la trama de la novela transcurre precisamente en esa época, y Cnemón, además, era ateniense.

καθάπερ ἐκ μηχανῆς ἀναπεμφθῆναι; πῶς δὲ καὶ ἐλάνθανεν ἡμᾶς δεῦρο κατιόντας;"

"Ταῦτα μὲν οὐκ ἔχω λέγειν" ἀπεκρίνατο πρὸς αὐτὴν ὁ Κνήμων· "ἃ δ' οὖν ἔχω γινώσκειν ἀμφ' αὐτῇ τοιάδε ἐστίν·

[4] Ἐπειδὴ γὰρ ἡ Δημαινέτη μετὰ τὴν ἀπάτην εἰς τὸν βόθρον ἑαυτὴν ἀπεκρήμνισεν, ὁ δὲ πατὴρ ἐξήγγειλε τῷ δήμῳ τὸ γεγενημένον, παρὰ μὲν τὴν πρώτην ἐτύγχανε συγγνώμης, καὶ αὐτὸς μὲν ὅπως ἂν κάθοδον ἔμοιγε λάβοι παρὰ τοῦ δήμου καὶ κατὰ ζήτησιν ἐκπλεύσειε τὴν ἐμὴν διετίθετο, ἡ δὲ Θίσβη τὴν ἀσχολίαν τὴν ἐκείνου σχολὴν ἑαυτῆς ἐποιεῖτο καὶ τοῖς συμποσίοις ἀδεῶς ἑαυτήν τε καὶ τὴν τέχνην ἐξεμίσθου.

[5] Καί ποτε καὶ παρευδοκιμήσασα τὴν Ἀρσινόην ἀναβεβλημένον αὐλοῦσαν ἐπίτροχον αὐτὴ ψάλλουσα καὶ γλαφυρὸν τῇ κιθάρᾳ προσᾴδουσα, ἔλαθεν ἑταιρικὴν ζηλοτυπίαν σὺν πολλῷ καθ' ἑαυτῆς κινήσασα, καὶ πλέον ὅτε τις αὐτὴν Ναυκρατίτης ἔμπορος ὑπόχρυσος ὄνομα Ναυσικλῆς ἐνηγκαλίζετο, τὴν Ἀρσινόην καὶ ταῦτα πρότερον γινωσκομένην αὐτῷ παραγκωνισάμενος, ἐπειδὴ κυρτουμένην αὐτῇ τὴν παρειὰν ἐν τοῖς αὐλήμασιν εἶδε καὶ πρὸς τὸ βίαιον τῶν φυσημάτων ἀπρεπέστερον ἐπὶ τὰς ῥῖνας ἀνισταμένην τό τε ὄμμα πιμπράμενον καὶ τῆς οἰκείας ἕδρας ἐξωθούμενον.

[9] [1] Ὑφ' ὧν οἰδουμένη τῷ χόλῳ καὶ ζήλῳ πυρακτουμένη τοῖς οἰκείοις τῆς Δημαινέτης προσιοῦσα τὴν κατ' αὐτῆς ἐπιβουλὴν ὑπὸ τῆς

máquina escénica[56]? ¿Y cómo se nos pasó a nosotros, al bajar aquí?

—No puedo explicármelo —le contestó Cnemón—; lo único que sé de ella es lo siguiente:

4 cuando Deméneta, sorprendida con aquella treta que os conté, se despeñó en el pozo, mi padre dio a la asamblea noticia de lo sucedido y obtuvo inmediatamente el perdón. Se entregó luego al afán de conseguir de la asamblea el regreso para mí y a hacer los preparativos para partir en mi busca. Tisbe entre tanto aprovechaba los incesantes desvelos de mi padre para su propio ocio, y ponía en venta sin temor en los festines, tanto su propia persona como sus artes[57].

5 E incluso llegó a superar la fama de Arsínoe, pues ésta tocaba la flauta doble con cierta parsimonia, y en cambio ella tañía la cítara de corrido y, además, se acompañaba con una linda voz. No reparó en que estaba provocando en Arsínoe, su compañera, unos celos tremendos, sobre todo cuando un comerciante de Naucratis[58], llamado Nausicles, un individuo cargado de dinero, la tenía en sus brazos; además, se daba la circunstancia de que éste había dado de lado a Arsínoe, a pesar de haber mantenido con ella relaciones anteriores. La razón de esto es que vio que sus mejillas se hinchaban al tocar la flauta y, al soplar con energía, se afeaban y sobresalían por encima de la nariz, y que los ojos se le encendían y se salían de sus naturales órbitas[59].

9 Hinchada de rabia, y con los celos al rojo vivo por todo esto, fue a ver a los familiares de Deméneta y les explicó, con todo detalle, las

---

56 Nueva alusión a la lengua del teatro; en concreto, a la *mechané*, el instrumento que permitía transportar sobre el aire a un personaje y conducirlo al escenario.

57 Las flautistas en la Atenas clásica eran alquiladas para amenizar los *simposios*; su género de vida era en la mayoría de los casos semejante al de las cortesanas.

58 Colonia fundada por los milesios (según ESTRABÓN, XVII I, 18) hacia 620 a. C. en la desembocadura Canópica del Nilo (vid. nota 3); su prosperidad económica, siempre en alza, llegó a su auge hacia el siglo V a. C., gracias a ser el centro por donde pasaba casi todo el comercio entre el mundo griego y el egipcio.

59 Esta anécdota debe mucho, por supuesto, a la conocida leyenda, según la cual Atenea arrojó lejos de sí la flauta de doble tubo que ella misma había inventado (o Marsias, según otras fuentes), al observar que sus facciones se deformaban cuando tocaba el instrumento (cf. DIODORO, III 58, 3; OVIDIO, *Metamorfosis* VI 383 sigs.; PLUTARCO, *Alcibíades* 2).

Θίσβης ἐξηγόρευσε, τὰ μὲν αὐτὴ καθ' αὑτὴν ὑποτοπήσασα τὰ δὲ καὶ τῆς Θίσβης αὐτῇ παρὰ τὴν ἑταιρίαν ἐξειπούσης.

maquinaciones cometidas por Tisbe contra Deméneta, tanto lo que Tisbe le había contado confidencialmente gracias a su camaradería, como lo que sospechaba por cuenta propia.

[2] Συστάντες οὖν ἐπὶ τὸν πατέρα τὸν ἐμὸν οἱ κατὰ γένος τῇ Δημαινέτῃ προσήκοντες καὶ τοὺς δεινοτάτους τῶν ῥητόρων πρὸς τὴν κατηγορίαν ἐπὶ πολλοῖς χρήμασιν ἀναβιβασάμενοι, ἄκριτον καὶ ἀνέλεγκτον ἀνῃρῆσθαι τὴν Δημαινέτην ἐβόων καὶ τὴν μοιχείαν προκάλυμμα τοῦ φόνου συγκεῖσθαι διεξῆεσαν καὶ ἐπιδεικνύναι τὸν μοιχὸν ἢ ζῶντα ἢ καὶ τεθνηκότα ἠξίουν ἢ καὶ τοὔνομα φράζειν μόνον ἠνάγκαζον, καὶ τέλος τὴν Θίσβην εἰς βασάνους ἐξῄτουν.

2 Se asociaron contra mi padre los parientes carnales de Deméneta, prometieron grandes sumas de dinero a los oradores más hábiles y lograron que comparecieran con ellos ante el tribunal como acusadores. Gritaron que a Deméneta se le había dado muerte sin juicio y sin que se demostrara su culpabilidad, argumentaron que el adulterio no era más que un simple ardid para encubrir el asesinato, reclamaron la presencia del adúltero, vivo o muerto, exigieron que al menos se les dijera el nombre y, finalmente, demandaron la prueba de la tortura para Tisbe.

[3] Ὡς δὲ ὑποσχόμενος ὁ πατὴρ οὐκ εἶχε παραδιδόναι, προϊδομένης ταῦτα ἐκείνης ἔτι τῆς δίκης συνισταμένης καὶ (οὕτω συγκείμενον αὐτῇ πρὸς τὸν ἔμπορον) δρασμῷ χρησαμένης, ὁ δῆμος ἀγανακτήσας φονέα μὲν οὐκ ἔκρινεν ἅπαντα ὡς ἔσχεν ὑποθέμενον, ὡς δὲ συναίτιον τῆς τε εἰς Δημαινέτην ἐπιβουλῆς καὶ τῆς ἐμῆς ἀδίκου φυγῆς τοῦ τε ἄστεος ἐδίωξε καὶ δημεύσει τῶν ὄντων ἐζημίωσε, τοιαύτης τῶν δευτέρων γάμων τῆς πείρας ἀπονάμενον.

3 Accedió a este compromiso mi padre, pero no pudo entregarla, porque ésta, como preveía el curso que tomarían los acontecimientos cuando aún estaban comenzando las diligencias legales para el pleito, se había dado a la fuga con el mercader, según habían convenido. La asamblea popular se irritó contra mi padre y, aunque en su sentencia no le atribuía la responsabilidad total del asesinato, pues aceptaba el informe presentado por él, le expulsó de la ciudad como cómplice de los atropellos cometidos contra Deméneta y de mi injusto destierro, y le castigó con la confiscación de la hacienda. ¡Este es el fruto que sacó de su segundo matrimonio!

[4] Οὕτω μὲν ἡ κακίστη Θίσβη καὶ δίκας ὑπ' ὄψεσι νυνὶ ταῖς ἐμαῖς ὑποσχοῦσα τῶν Ἀθηνῶν ἐξέπλευσε. Καὶ ταῦτα μόνον ἔχω γινώσκειν Ἀντικλέους τινὸς κατὰ τὴν Αἴγιναν ἐξαγγείλαντος, ᾧ καὶ δεύτερον εἰς τὴν Αἴγυπτον συνέπλευσα, εἴ πῃ κατὰ τὴν Ναύκρατιν ἀνεύροιμι τὴν Θίσβην καὶ εἰς τὰς Ἀθήνας ἐπαναγαγὼν λύσαιμι μὲν τὰς κατὰ τοῦ πατρὸς ὑπονοίας τε καὶ αἰτίας, ἀπαιτήσαιμι δὲ τῶν εἰς πάντας ἡμᾶς ἐπιβουλῶν τὰς δίκας.

4 Así es como partió de Atenas la perfidísima Tisbe, la que ahora mismo acaba de pagar su delito en presencia mía. Esto es lo único que yo sé, gracias a las noticias que un tal Anticles me trajo a Egina. Con él me embarqué más tarde para venir a Egipto, por si descubría a Tisbe en Naucratis, para hacerla regresar a Atenas, liberar a mi padre de las sospechas y acusaciones que había en su contra y reclamar justicia de los culpables de estos delitos contra todos nosotros.

[5] Ἔνθα δὴ νυνὶ καὶ σὺν ὑμῖν ἐξετάζομαι, τὴν δὲ αἰτίαν καὶ ὅπως καὶ ὅσα τοὺς μεταξὺ χρόνους ὑποστάς, εἰσαῦθις ἀκούσεσθε· τὸ δὲ ὅπως ἡ

5 Y ahora aquí estoy, sometido a las mismas pruebas que vosotros. En cuanto al porqué, el cómo y el cuánto he afrontado desde entonces

Θίσβη κατὰ τὸ ἄντρον καὶ πρὸς τίνων ἀνήρηται, θεοῦ τινος ἂν ἴσως δεήσει φράζοντος.

hasta el momento, lo podréis oír en otra ocasión. Pero la razón de que Tisbe haya recibido la muerte en la cueva y a manos de quiénes, quizá haga falta que sea un dios quien nos lo explique.

[10] [1] Ἀλλ' εἰ δοκεῖ, τὴν δέλτον ἣν πρὸς τοῖς στέρνοις αὐτῆς εὑρήκαμεν ἐπισκοπῶμεν· εἰκός τι πλέον ἐντεῦθεν ἡμᾶς ἐκμαθεῖν."

10 Mas examinemos, si os parece, la tablilla[60] que hemos hallado junto a su pecho: lo normal es que nos informe de más cosas.

Ἐδόκει ταῦτα καὶ διανοίξας ἐπήρχετο, καὶ ἦν τὰ ἐγγεγραμμένα τοιάδε·

Aprobaron esta propuesta; él la abrió y comenzó a leer lo escrito, que era lo siguiente:

"Κνήμωνι τῷ δεσπότῃ ἡ πολεμία καὶ ἐπαμύνασα Θίσβη. Πρῶτα μὲν εὐαγγελίζομαί σοι τὴν Δημαινέτης τελευτὴν δι' ἐμοῦ μὲν ὑπὲρ σοῦ γενομένην, τὸ δὲ ὅπως, εἴ με προσδέξαιο, παροῦσα διηγήσομαι.

«A mi señor Cnemón, su enemiga y vengadora Tisbe. En primer lugar quiero darte la feliz noticia de la muerte de Deméneta, de la que yo he sido autora por ti: cómo, te lo explicaré de viva voz, en el caso de que aceptes recibirme.

[2] Ἔπειτα φράζω κατὰ τήνδε με νυνὶ εἶναι τὴν νῆσον δεκάτην ἤδη ταύτην ἡμέραν πρός τινος τῶν τῇδε λῃστῶν ἁλοῦσαν, ὃς καὶ ὑπασπιστὴς εἶναι τοῦ λῃστάρχου θρύπτεται κἀμὲ κατακλείσας ἔχει μηδὲ ὅσον προκύψαι τῶν θυρῶν ἐπιτρέπων, ὡς μὲν αὐτός φησι, διὰ φιλίαν τὴν περὶ ἐμὲ ταύτην ἐπιθεὶς τὴν τιμωρίαν, ὡς δὲ ἔχω συμβάλλειν, ἀφαιρεθῆναί με πρός τινος δεδιώς.

2 A continuación, quiero indicarte que hace ahora diez días desde que estoy en esta isla, cautiva de uno de los bandidos de aquí, el que se ufana de ser el escudero del jefe de la partida, que me tiene encerrada y no me permite ni asomarme a la puerta. Según él mismo dice, me castiga con esta protección por el amor que me tiene; pero, según el juicio que me he podido formar, porque tiene miedo de que alguien me robe, y él se quede sin mí.

[3] Ἀλλ' ἐγώ σε θεῶν τινος ἐνδόντος καὶ εἶδον, ὦ δέσποτα, παριόντα καὶ ἐγνώρισα καὶ τήνδε σοι τὴν δέλτον διὰ τῆς συνοίκου πρεσβύτιδος λάθρα διεπεμψάμην, τῷ καλῷ καὶ Ἕλληνι καὶ φίλῳ τοῦ ἄρχοντος ἐγχειρίζειν φράσασα. Ἐξελοῦ δή με χειρῶν λῃστρικῶν καὶ ὑπόδεξαι τὴν σαυτοῦ θεραπαινίδα· καὶ εἰ μὲν βούλει, σῷζε μαθὼν ὡς ἃ μὲν ἀδικεῖν ἔδοξα βιασθεῖσα, ἃ δὲ τετιμώρημαι τὴν σοὶ πολεμίαν ἑκοῦσα διεπραξάμην.

3 Sin embargo, pude verte al pasar, gracias sin duda a algún favor divino, oh mi dueño: te he reconocido y he enviado a ocultas esta tablilla mediante la vieja que vive aquí, indicándole expresamente que la entregue en mano al bello griego, amigo del jefe. Líbrame de los bandidos y acoge a esta humilde criada. Sálvame si quieres, pero sábete que si alguna fechoría he cometido contra ti ha sido porque se me ha obligado; en cambio, la venganza que me tomé contra tu enemiga, la realicé con todo agrado.

[4] Εἰ δὲ ἔχει σέ τις ἀμετάβλητος ὀργή, κέχρησο ταύτῃ κατ' ἐμοῦ πρὸς ὃ βούλει· μόνον ὑπὸ σὲ γενοίμην εἰ καὶ τεθνάναι δέοι· βέλτιον γὰρ ὑπὸ χειρῶν ἀνηρῆσθαι τῶν σῶν καὶ κηδείας μεταλαβεῖν Ἑλληνικῆς ἢ θανάτου βαρυτέραν

4 Si una cólera implacable te domina, haz de mí lo que quieras; sólo a ti estaría dispuesta a someterme, aunque sea para morir: mejor es perder la vida a manos tuyas y disfrutar de las honras fúnebres como un griego, antes que

60 Se trata de una plancha de madera recubierta con una capa de cera, sobre la que se graban los signos con un estilete; gracias a ello, es siempre posible la reutilización. Habitualmente, se usaban dos planchas de madera unidas entre sí mediante una especie de bisagra.

ζωὴν καὶ φίλτρον βαρβαρικὸν ἔχθρας ἀνιαρότερον τὴν Ἀττικὴν ἀνέχεσθαι."

[11] [1] Τοιαῦτα μὲν ἡ Θίσβη καὶ ἡ δέλτος ἔφραζεν, ὁ δὲ Κνήμων "ὦ Θίσβη" ἔφη "σὺ μὲν καλῶς ποιοῦσα τέθνηκας καὶ γέγονας ἡμῖν αὐτάγγελος τῶν ἑαυτῆς συμφορῶν ἐξ αὐτῶν ἐγχειρίσασα τῶν σῶν σφαγῶν τὴν διήγησιν. Οὕτως ἄρα τιμωρὸς Ἐρινὺς γῆν ἐπὶ πᾶσαν, ὡς ἔοικεν, ἐλαύνουσά σε οὐ πρότερον ἔστησε τὴν ἔνδικον μάστιγα πρὶν καὶ ἐν Αἰγύπτῳ με τυγχάνοντα τὸν ἠδικημένον θεατὴν ἐπιστῆσαι τῆς κατὰ σοῦ ποινῆς.

[2] Ἀλλὰ τί ἦν ἄρα, ὃ καὶ πάλιν σε κατ' ἐμοῦ τεχναζομένην καὶ σοφιστεύουσαν διὰ τοῦ γράμματος ἡ δίκη προαφείλετο τῶν ἐγχειρημάτων; Ὡς κἀγώ σε καὶ κειμένην ἔχω δι' ὑποψίας καὶ σφόδρα δέδοικα μὴ καὶ πλάσμα ἐστὶν ἡ Δημαινέτης τελευτὴ κἀμὲ μὲν ἠπάτησαν οἱ ἐξαγγείλαντες σὺ δὲ καὶ διαπόντιος ἥκεις ἑτέραν καθ' ἡμῶν σκηνὴν Ἀττικὴν καὶ ἐν Αἰγύπτῳ τραγῳδήσουσα."
[3] "Οὐ παύσῃ" ἔφη ὁ Θεαγένης "ἄγαν ἀνδριζόμενος εἴδωλά τε καὶ σκιὰς εὐλαβούμενος; οὐ γὰρ δὴ κἀμέ τε καὶ τὴν ἐμὴν ὄψιν εἴποις ἂν ὡς ἐγοήτευσεν, οὐδὲν κοινωνοῦντα τοῦ δράματος. Ἀλλ' ἡ μὲν κεῖται σῶμα νεκρὸν ὡς ἀληθῶς καὶ τούτου γε ἕνεκα θάρσει παντοίως, ὦ Κνήμων· τίς δὲ ἄρα ποτέ ἐστιν ὁ σὸς εὐεργέτης ὁ ταύτην ἀνῃρηκὼς ἢ πῶς δεῦρο καθειμένην ἢ πότε, σφόδρα διαπορῶν ἐκπέπληγμαι."

[4] "Τὰ μὲν ἄλλα οὐκ ἔχω λέγειν" ἔφη ὁ Κνήμων, "ὁ δὲ ἀνῃρηκὼς ὡς ἐπίπαν ἐστὶ Θύαμις, εἰ δεῖ τῷ ξίφει τεκμαίρεσθαι ὃ παρὰ τὴν σφαγὴν εὑρήκαμεν· ἐκείνου γὰρ εἶναι γνωρίζω καὶ τὸ ἐπίσημον τουτὶ τῆς λαβῆς ἐλέφας εἰς ἀετὸν ἐκτετόρευται."

soportar una vida más pesada que la muerte y el amor de un bárbaro, más penoso para una ateniense que el propio odio».
11 Éste era el contenido de la carta de Tisbe.
—Oh Tisbe —exclamó Cnemón—, te felicito por tu muerte y por haber sido a la vez mensajera para nosotros de tus desgracias, pues tu mismo cadáver ha puesto en nuestras manos el relato de tu muerte. Gran verdad es, a juzgar por las apariencias, que una Erinis vengadora te ha perseguido por toda la tierra y no ha detenido su látigo justiciero hasta hacerme a mí, la víctima de tus delitos, espectador presencial, aun hallándome en Egipto, de la pena que se te impuso.
2 Pero ¿qué era en realidad lo que de nuevo tramabas contra mí, lo que maquinabas con esta carta, cuando la justicia se adelantó y puso fin a tus tentativas? Aun muerta, sospecho de ti, y mucho me temo que la desaparición de Deméneta haya sido otra estratagema tuya, con la que me engañaron los que me dieron esa noticia, y que tú hayas atravesado el mar para venir a representar aquí contra mí una nueva tragedia ática en Egipto.
3 —¿No vas a dejar —replicó Teágenes— de comportarte tan heroicamente ante fantasmas y de tener recelos de una sombra? Pues no irás a pretender que también me ha embaucado a mí y a mis ojos, porque yo no tengo ningún papel en ese drama. No, ella está muerta; su cuerpo es realmente un cadáver; de modo que recobra el ánimo, Cnemón. Lo importante es saber quién ha sido tu benefactor, el que la ha eliminado; pero lo que más atónito me tiene y sin saber qué pensar es cómo y cuándo ella bajó aquí.
4 —Lo demás no lo sé —contestó Cnemón—, pero lo que sí es seguro es que Tíamis ha sido el autor de su muerte, a menos que la espada que hemos encontrado en la herida no constituya una prueba: la he reconocido y sé que es la suya, porque el marfil tallado de la empuñadura tiene forma de águila.

[5] "Ἆρ' οὖν εἴποις ἂν" φησὶν ὁ Θεαγένης "καὶ ὅπως ποτὲ καὶ δι' ἣν αἰτίαν ἔδρα τὸν φόνον;"

"Καὶ πῶς ταῦτα ἂν εἰδείην;" ἀπεκρίνατο "οὐ γὰρ δὴ μαντικόν με τόδε τὸ σπήλαιον ἀνέδειξε καθάπερ τὸ ἄδυτον τῆς Πυθοῦς [καὶ ἐν Τροφωνίου λόγος θεοφρονεῖν τοὺς ὑπελθόντας]."
Ἀνώμωξαν ἀθρόον ὁ Θεαγένης καὶ ἡ Χαρίκλεια καὶ
"ὦ Πυθοῖ καὶ Δελφοί"
θρηνοῦντες ἐβόων, ὁ δὲ Κνήμων ἐκπέπληκτο καὶ ὅ τι πεπόνθοιεν πρὸς τὸ ὄνομα τῆς Πυθοῦς οὐκ εἶχε συμβάλλειν.

5 —¿Podrías decirme entonces —interrogó Teágenes— cómo y por qué ha cometido el asesinato?
—¿Cómo podría saberlo? —respondió—. No me he convertido en adivino, al entrar en esta gruta, como si se tratara del impenetrable santuario de Delfos (o el de Trofonio, donde aseguran que quienes entran reciben la inspiración divina[61]).
Lanzaron un súbito gemido Teágenes y Cariclea y gritaron al unísono entre llantos:
—¡Oh Pito, oh Delfos!
Quedó Cnemón estupefacto, sin poder comprender qué les había ocurrido al oír el nombre de Pito.

[12] [1] Καὶ οἱ μὲν ἐν τούτοις ἦσαν· ὁ δὲ Θέρμουθις ὁ τοῦ Θυάμιδος ὑπασπιστής, ἐπειδὴ κατὰ τὴν μάχην τρωθεὶς ἀπενήξατο πρὸς τὴν γῆν, νυκτὸς ἐπιγενομένης πορθμείῳ φερομένῳ κατὰ τὸ ἕλος ἐκ τῶν ναυαγίων ἐπιτυχὼν ἑαυτόν τε ἐνθέμενος, ἐπὶ τὴν νῆσον καὶ παρὰ τὴν Θίσβην ἔσπευδε.

[2] Ταύτην ὀλίγων πρόσθεν ἡμερῶν ἀγομένην ὑπὸ τοῦ ἐμπόρου τοῦ Ναυσικλέους κατά τινα στενὴν τῆς ὑπερωρείας ὁδὸν λοχήσας ὁ Θέρμουθις ἀφῄρητο· παρὰ δὲ τὸν τοῦ πολέμου θόρυβον καὶ τὴν τῶν ἐναντίων ἔφοδον, ὅτε αὐτὸν οἴσοντα τὸ ἱερεῖον ἀπέστειλεν ὁ Θύαμις, ἔξω βελῶν ποιούμενος καὶ περισῴζειν ἑαυτῷ βουλόμενος ἔλαθεν εἰς τὸ σπήλαιον καθεὶς καὶ πρὸς τὸν τάραχον καὶ τὴν σπουδὴν αὐτοῦ που περὶ τὸ στόμιον καταλιπών.

[3] Ἔνθα ὡς ἐνεβλήθη, κατὰ τὴν πρώτην ἐγκαταμείνασαν δέει τε τῶν παρόντων φόβων καὶ ἀγνοίᾳ τῶν πρὸς τὰ βάθη φερουσῶν ἀτραπῶν ἐντυχὼν ὁ Θύαμις ὡς Χαρίκλειαν ἀνῄρει τὴν Θίσβην. Παρὰ δὴ ταύτην ὡς διαδρᾶσαν τὸν ἐκ τοῦ πολέμου κίνδυνον ὁ

12 Mientras mantenían esta conversación, Termutis, el escudero de Tíamis, que había conseguido llegar a tierra firme a pesar de la herida recibida en la batalla, encontró ya de noche una barca que flotaba en la marisma, salvada del naufragio. Montó en ella y marchó presurosamente en dirección de la isla, para recoger a Tisbe.
2 Unos días antes Termutis se la había robado al mercader Nausicles, en una emboscada que le tendió cuando éste la conducía por un desfiladero montañoso. Luego, en el alboroto de la batalla durante el ataque enemigo, cuando Tíamis le encargó traer una víctima para el sacrificio, él había tratado de ponerla al abrigo de las flechas, con la intención de salvarla para su propio provecho. Por eso la había bajado a la caverna en secreto; pero con la excitación y las prisas la había dejado sin darse cuenta junto a la misma entrada.
3 Ella, una vez depositada allí, permaneció sin moverse, en parte por el miedo de los peligros presentes, en parte por ignorancia de las galerías que conducían a las profundidades. Por esta causa se había encontrado Tíamis con ella y había dado muerte a Tisbe, creyendo que era Cariclea.

61 El texto señalado entre corchetes es atetizado por RATTENBURY, LXX, Ambos, el *ádyton* de Delfos y la gruta de Trofonio en Lebadea (Beocia), eran célebres santuarios de adivinación. La exclamación de Teágenes y Cariclea, cuyo significado exacto aún no puede conocer el lector, anuncia los sucesos que se narrarán luego, con Delfos como escenario.

Θέρμουθις ἐπειγόμενος, ἐπειδὴ τῇ νήσῳ προσέσχεν, ὡς εἶχε τάχους ἐπὶ τὰς σκηνὰς ἀνέτρεχε.

[4] Καὶ αἱ μὲν ἦσαν οὐδὲν ἔτι πλὴν ὅτι τέφρα, τὸ δὲ στόμιον ἀπὸ τοῦ λίθου χαλεπῶς ἀνευρὼν καλάμους τε εἴ πή τινες ἔτι σμυχόμενοι περιελείφθησαν ἁψάμενος, κατέθεεν ὡς εἶχε σπουδῆς ὀνομαστί τε Θίσβην ἐκάλει, μέχρι τοῦ ὀνόματος ἑλληνίζων· ὡς δὲ εἶδε κειμένην, ἐπὶ πολὺ μὲν ἀχανὴς είστήκει.

[5] Τέλος δὲ θροῦν τινα καὶ βόμβον αἰσθόμενος ἐκ τῶν κοίλων τοῦ σπηλαίου φερόμενον, διελέγοντο γὰρ ἔτι πρὸς ἑαυτοὺς Θεαγένης τε καὶ Κνήμων, τούτους ἐκείνους εἶναι τοὺς σφαγέας τῆς Θίσβης εἴκαζε καὶ ἀμηχάνως εἶχεν ὅ τι καὶ δράσειεν, ὑπὸ μὲν θυμοῦ ληστρικοῦ καὶ βαρβαρικῆς ὀργῆς πλέον τότε δι' ἐρωτικὴν ἀποτυχίαν ἐπιτεινομένης ὁμόσε χωρεῖν αὐτόθι τοῖς νομιζομένοις αἰτίοις ἐπειγόμενος, ἀπορίᾳ δὲ ὅπλων καὶ ξίφους ἄκων πρὸς ἐγκράτειαν καταστελλόμενος.

Termutis, pues, se dirigió rápidamente a buscarla, seguro de que había escapado de los peligros de la batalla, y, nada más desembarcar en la isla, subió a toda velocidad hacia las cabañas.
4 Con dificultades, porque éstas no eran ya más que cenizas, encontró la entrada de la cueva gracias a la piedra, prendió unas cañas que no se habían consumido totalmente y bajó corriendo con toda la rapidez de que era capaz, llamando a Tisbe por su nombre, única palabra que sabía decir en griego. Al verla en el suelo, se detuvo boquiabierto un buen rato.
5 Finalmente oyó un murmullo y un ruido sordo que venía de las profundidades de la caverna —el que producía la conversación que aún mantenían Teágenes y Cnemón—, y se imaginó que ésos eran los asesinos de Tisbe. Estaba perplejo, sin saber qué decidir: su arrojo de bandido y su temperamento bárbaro, más enfurecido en ese momento que nunca por su infortunio amoroso, le impulsaban a acometer a los pretendidos culpables; pero la falta de armas y de espada, mal de su grado, le contenía y forzaba a dominarse.

[13] [1] Ἐδόκει δὴ αὐτῷ βέλτιον εἶναι μὴ ὡς πολέμιον ἐντυγχάνειν τὴν πρώτην, εἰ δὲ εὐπορήσειεν ἀμυντηρίου μετιέναι τοὺς πολεμίους. Καὶ οὕτω κρίνας ἐφίσταται τοῖς ἀμφὶ τὸν Θεαγένην ἄγριόν τε καὶ τραχὺ περισκοπῶν καὶ τὸ κρυπτόμενον βούλημα τῆς ψυχῆς τῷ βλέμματι καταμηνύων.
[2] Οἱ δὲ ὡς εἶδον ἄνδρα γυμνὸν ἀπροσδόκητον τραυματίαν φονῶντα τὴν ὄψιν, ἡ μὲν Χαρίκλεια καὶ πρὸς τὰ κοιλότερα τοῦ σπηλαίου κατεδύετο, τάχα μὲν καὶ εὐλαβηθεῖσα πλέον δὲ ἄρα καταισχυνθεῖσα τὴν γυμνὴν καὶ οὐκ εὐσχήμονα τοῦ φανέντος ὄψιν· ὁ δὲ Κνήμων ἠρέμα καὶ ὑπεδίδρασκε, γνωρίζων μὲν τὸν Θέρμουθιν ὁρῶν δὲ παρ' ἐλπίδα καί τι τῶν ἀτοπωτέρων αὐτὸν ἐγχειρήσειν προσδοκῶν.

[3] Ἀλλὰ τὸν Θεαγένην οὐ κατέπληττεν ἡ θέα μᾶλλον ἢ παρώξυνε καὶ τό τε ξίφος

13 Decidió por fin que lo más provechoso era acercarse, pero no como enemigo en principio y, sólo si conseguía algo con que vengarse, atacar a los enemigos. Con esta resolución se presentó ante Teágenes y sus compañeros, observándoles fijamente con miradas ásperas y salvajes que delataban los secretos proyectos de su alma.
2 No se hizo esperar la reacción de ellos al ver aparecer de modo tan sorprendente a un hombre desnudo, herido y con ojos sanguinarios: se ocultó Cariclea en un lugar más profundo de la cueva, sin duda por precaución, pero sobre todo por pudor ante la desnudez y el aspecto en absoluto decoroso del que acababa de presentarse; también Cnemón retrocedió unos pasos al ver y reconocer tan inesperadamente a Termutis, porque suponía que intentaría alguna insensatez;
3 no se asustó Teágenes sin embargo: lo que veía delante le irritaba más bien hasta la provocación.

ἐπανετείνετο ὡς πατάξων εἴ τι παράλογον ἐγχειροίη καὶ
"στῆθι" ἔλεγεν "οὗτος ἢ βεβλήσῃ· βέβλησαι δὲ οὐδέπω διότι σε καὶ κατὰ μικρὸν ἐγνώρισα καὶ τέως ἀμφίβολος ἥκεις τὴν γνώμην."
[4] Ἐδεῖτο ὑποπεσὼν ὁ Θέρμουθις, ἱκέτης ἐκ τοῦ καιροῦ μᾶλλον ἢ τοῦ τρόπου γενόμενος καὶ τὸν Κνήμωνα πρὸς ἐπικουρίαν ἐπεκαλεῖτο καὶ σῴζεσθαι δίκαιος εἶναι πρὸς αὐτῶν ἔλεγεν, ἀδικεῖν τε οὐδὲν καὶ τῶν φιλίων εἰς τὴν παρελθοῦσαν ἡμέραν γεγενῆσθαι καὶ παρὰ φίλους ἥκειν διατεινόμενος.

Desenvainó la espada con el propósito de darle un mandoble a la menor intención traidora y dijo:
—¡Deténte ahí, tú, o te atravieso!; si aún no te he herido, sólo es porque acabo de reconocerte y todavía no sé con qué intenciones has venido.
4 Cayó a sus pies Termutis, rogando y suplicando; más que por sentimientos propios, porque la situación se lo imponía: invocaba el auxilio de Cnemón, apelaba a la justicia para que le salvaran e insistía en que no había hecho ningún mal, que hasta la víspera se había comportado como amigo suyo, y que había venido con la franqueza con la que uno se dirige a los amigos.

[14] [1] Ἐπεκλᾶτο πρὸς ταῦτα ὁ Κνήμων καὶ προσελθὼν ἀνέστησέ τε τῶν γονάτων ἐχόμενον τοῦ Θεαγένους καὶ ποῦ Θύαμις ἐπυνθάνετο συνεχῶς.

14 Estas palabras movieron a compasión a Cnemón, que se acercó y le levantó, pues aún se mantenía agarrado a las rodillas de Teágenes. Mientras hacía esto, preguntaba ininterrumpidamente por Tíamis.

[2] Ὁ δὲ πάντα ἔλεγεν, ὡς συνέρραξε τοῖς πολεμίοις, ὡς ἐμβαλὼν εἰς μέσους ἐμάχετο οὔτε ἐκείνων οὔτε ἑαυτοῦ φειδόμενος, ὡς ἀνῄρει μὲν ἀεὶ τὸν ὑπὸ χεῖρας γινόμενον ἐδορυφορεῖτο δὲ αὐτὸς ἀπὸ κηρύγματος πάντα τινὰ Θυάμιδος φείδεσθαι παρεγγυῶντος, καὶ τέλος ὡς ἐκεῖνος μὲν ὅ τι καὶ γέγονεν οὐκ ἔχοι λέγειν αὐτὸς δὲ τραυματίας ἀπενήξατο πρὸς τὴν γῆν καὶ τὸ παρὸν κατὰ ζήτησιν ἥκοι τῆς Θίσβης ἐπὶ τὸ σπήλαιον.

2 Él le contó todo: cómo había trabado batalla con los enemigos, se había lanzado en medio de ellos, y combatido sin escatimar la vida propia y la de los adversarios; cómo había dado muerte a todo el que llegaba a sus manos, mientras él mismo gozaba de la protección que le daba la consigna recibida por todos, en el sentido de que capturaran vivo a Tíamis; finalmente añadió que él desconocía el resto de lo sucedido, porque, herido, había escapado a nado hasta llegar a tierra firme y no había vuelto hasta este momento en busca de Tisbe a la caverna[62].

[3] Οἱ δὲ τί διαφέρουσαν αὐτῷ ἢ πόθεν γενομένην ἐπιζητοίη Θίσβην ἠρώτων. Ἔλεγε καὶ ταῦτα ὁ Θέρμουθις καὶ διηγεῖτο ὡς ἐμπόρων ἀφείλετο, ὡς ἠράσθη μανικῶς, καὶ τὸν μὲν ἄλλον ἔκρυπτεν ἔχων χρόνον παρὰ δὲ τὴν ἔφοδον τῶν πολεμίων καθῆκεν εἰς τὸ σπήλαιον, καὶ νῦν εὑρίσκοι πρός τινων ἀνῃρημένην οὓς οὐκ ἔχοι μὲν γινώσκειν μαθεῖν δ' ἂν ἡδέως ὑπὲρ τοῦ γνῶναι καὶ τὴν αἰτίαν.

3 Le preguntaron de nuevo la causa de su interés por Tisbe, dónde se había hecho con ella y por qué andaba buscándola. También a esto les contestó Termutis y les explicó que se la había quitado a unos mercaderes, que se había enamorado de ella locamente y que la había tenido oculta desde entonces, pero que ante el ataque enemigo había ido a esconderla en la cueva, donde ahora la había encontrado asesinada por no se sabe quién,

62 Este es el primer resumen que aparece en la obra de acontecimientos narrados previamente (cf. V 11; V 16, 5; IX 12, 2, etc.); vid. T. HÄGG, *op. cit.*, pág. 327[5]; Introducción, 27.

aunque le gustaría saberlo para enterarse de la causa.

[4] Καὶ ὁ Κνήμων ἄγαν ἐσπουδασμένως "Θύαμίς ἐστιν ὁ σφαγεύς" ἔλεγεν, ἀπολύσασθαι τῆς ὑποψίας ἑαυτὸν ἐπειγόμενος, καὶ μαρτύριον ἐπεδείκνυ τὸ ξίφος ὃ παρὰ τὴν σφαγὴν εὑρήκεσαν.

4 —Tíamis es quien la ha matado —se apresuró a responder Cnemón, tratando de librarse de sospechas; a la vez, le mostró la prueba de la daga que habían encontrado junto al cadáver.

[5] Ὡς δὲ εἶδεν ὁ Θέρμουθις ἔτι τοῦ αἵματος ἀποστάζον καὶ τὸν πρὸ ὀλίγου φόνον θερμὸν ἔτι τὸν σίδηρον ἀποπτύοντα ἐγνώρισέ τε εἶναι Θυάμιδος, βαθύ τι καὶ βύθιον στενάξας καὶ τὸ γεγονὸς ὅπως εἶχεν ἀμηχανῶν, ἀχλύι καὶ σιγῇ κάτοχος ἐπὶ τὸ στόμιον ἀνεδύετο τοῦ σπηλαίου καὶ παρὰ τὸ σῶμα τῆς κειμένης ἥκων ἐπιθείς τε τοῖς στέρνοις τὴν κεφαλὴν "ὦ Θίσβη" ἔλεγε καὶ τοῦτο πολλάκις καὶ πλέον οὐδέν, ἕως τὸ ὄνομα κατὰ μέρος ἀποτέμνων καὶ κατὰ μικρὸν ἐκλείπων ἔλαθεν εἰς ὕπνον ἐμπεσών.

5 Termutis vio la daga, que tenía el hierro aún caliente del inmediato asesinato y goteaba sangre, como escupiéndola[63], reconoció el arma de Tíamis y dio un grave y profundo gemido. Perplejo ante un acontecimiento tan inexplicable, volvió en silencio, abrumado de dolor, a la entrada de la cueva, llegó junto al cadáver y se desplomó sobre él con la cabeza entre el pecho de la muerta, repitiendo incesantemente el nombre de Tisbe, incapaz de articular cualquier otra palabra. Así continuó hasta no poder completar el nombre de una sola vez; se fue relajando poco a poco y se quedó dormido, sin darse cuenta.

[15] [1] Τῷ δὲ Θεαγένει καὶ τῇ Χαρικλείᾳ συνάμα τῷ Κνήμωνι πάντων ἔννοια τῶν καθ' ἑαυτοὺς ἀθρόον ἐπεισήει, καὶ σκοπεῖν μέν τι βουλομένοις ἐῴκεσαν τῶν δὲ παρελθόντων ἀλγεινῶν τὸ πλῆθος καὶ τῶν παρουσῶν συμφορῶν τὸ ἄπορον καὶ τῶν προσδοκωμένων τὸ ἄδηλον ἐζόφου τῆς ψυχῆς τὸ λογιζόμενον. Εἰς ἀλλήλους τε ἐπὶ πλεῖστον ἑώρων καὶ ἕκαστος τὸν ἕτερον εἰπεῖν τι προσδοκῶν εἶτα ἀποτυγχάνων εἰς γῆν τὸ βλέμμα ἐπέστρεφε καὶ ἀνανεύσας αὖθις ἀνέπνευσε στεναγμῷ τὸ πάθος ἐπικουφίσας.

15 Teágenes y Cariclea, junto con Cnemón, comenzaron inmediatamente a reflexionar sobre su propia situación, pero, aunque parecían decididos a tomar una resolución, les obnubilaba el razonamiento de su mente la multitud de los dolores pasados, la imposibilidad de hallar una solución para las desgracias presentes y la incertidumbre de las amenazas futuras. Se dirigían mutuamente largas miradas, cada uno con la esperanza de que el otro fuera a decir algo, pero como no se cumplía esa esperanza bajaban la vista al suelo, volvían luego a levantarla y al tiempo de respirar mitigaban su pena con un suspiro.

[2] Καὶ τέλος κλίνει μὲν ἑαυτὸν εἰς γῆν ὁ Κνήμων, ὀκλάζει δὲ ἐπὶ πέτραν ὁ Θεαγένης, ῥίπτει δὲ ἐπὶ τοῦτον ἑαυτὴν ἡ Χαρίκλεια, καὶ τὸν ὕπνον ἐπὶ πολὺ μὲν ἐπιφερόμενον διωθοῦντο βουλήν τινα στήσασθαι τῶν παρόντων ἐπιθυμοῦντες, λειποθυμίᾳ δὲ καὶ πόνοις ἐνδόντες φύσεως νόμῳ καὶ ἄκοντες ἐπείθοντο καὶ πρὸς ἡδὺ κῶμα διὰ τὸ ὑπερβάλλον τῆς

2 Por fin, Cnemón se acostó en el suelo, se reclinó Teágenes sobre una piedra, y sobre él se tumbó Cariclea. Durante un buen rato estuvieron rechazando el sueño que les acometía, con el empeño puesto en tomar alguna determinación con respecto al presente; pero fueron cediendo al desánimo y a las fatigas, obedeciendo a su pesar a la ley de la naturaleza, hasta que su extraordinaria

63 La imagen, más que audaz, es violenta, y es reminiscencia de algunas semejantes en HOMERO (cf. *Ilíada* XV 314, XXI 70).

λύπης ὠλίσθησαν. Οὕτως ἄρα ποτὲ σώματος πάθει καὶ τὸ νοερὸν τῆς ψυχῆς συνομολογεῖν ἠνέσχετο.

pena terminó por sumirlos en un profundo sopor. Tan verdad es que a veces lo intelectual del alma se ve obligado a acomodarse al estado del cuerpo.

[16] [1] Ἐπεὶ δὲ μικρὸν ἐσπάσαντο ὕπνου καὶ τοσοῦτον ὅσον τὰ ἄκρα τῶν βλεφάρων ἐπιλεᾶναι, τῇ Χαρικλείᾳ τῇδε ξυγκείμενον ὄναρ ἐφοίτησεν· ἀνὴρ τὴν κόμην αὐχμηρὸς καὶ τὸ βλέμμα ὑποκαθήμενος καὶ τὴν χεῖρα ἔναιμος ἐμβαλὼν τὸ ξίφος τὸν ὀφθαλμὸν αὐτῇ τὸν δεξιὸν ἐξήρητο.

16 Apenas habían descabezado el primer sueño y alisado el borde de los párpados, cuando a Cariclea se le presentó el siguiente sueño: un hombre de cabello hirsuto y hostil mirada le clavó con su mano ensangrentada la espada y le arrancó el ojo derecho.

[2] Ἡ δὲ ἀνέκραγέ τε αὐτίκα καί οἱ τὸν ὀφθαλμὸν ἀνηρπάσθαι λέγουσα τὸν Θεαγένην ἐκάλει. Καὶ ὁ μὲν παρῆν αὐτίκα πρὸς τὴν κλῆσιν καὶ τὸ πάθος ὑπερήλγει καθάπερ καὶ τῶν ἐνυπνίων συναισθανόμενος, ἡ δὲ τῷ τε προσώπῳ τὴν χεῖρα ἐπέβαλλε καὶ τὸ μέρος ὃ κατὰ τὸ ὄναρ ἀπώλεσεν ἐπαφωμένη πάντοθεν ἐπεζήτει.

2 Profirió al punto un agudo grito y comenzó a llamar a Teágenes, diciendo que le habían sacado un ojo. Atendió él inmediatamente a la llamada y comenzó a lamentarse por esta nueva calamidad, como si hubiera tenido también el mismo sueño. Cariclea entre tanto se llevó la mano a la cara, buscando a tientas el órgano que según el sueño había perdido y cuando comprendió que había sido un sueño, dijo:

[3] Ὡς δὲ ἦν ὄναρ "ὄναρ ἦν" ἔλεγεν, "ἔχω τὸν ὀφθαλμόν· θάρσει Θεάγενες."
Ἀνέπνευσε πρὸς τὴν ἀκοὴν ὁ Θεαγένης καὶ "εὖ μὲν ποιοῦσα" ἔφη "τὰς ἡλιακὰς ἀκτῖνας ἀποσῴζεις. Τί δὲ ἦν ὅ μοι πέπονθας; ἢ τίς ἡ περί σε πτοία γέγονεν;"
"Ἀνὴρ ὑβριστὴς" ἔφη "καὶ ἀτάσθαλος καὶ οὐδὲ τὴν σὴν ἄμαχον καταδείσας ῥώμην κειμένῃ μοι πρὸς τοῖς σοῖς γόνασιν ἐπεκώμαζε ξιφήρης καὶ τὸν ὀφθαλμὸν ᾤμην ὡς ἐξεῖλε τὸν δεξιόν· καὶ εἴθε γε ὕπαρ ἦν καὶ μὴ ὄναρ, ὦ Θεάγενες, τὸ φανέν."

3 —Era un sueño; conservo el ojo. Tranquilízate, Teágenes.
—Menos mal —contestó Teágenes, que al oír a Cariclea recobró de nuevo el aliento— que están a salvo esos rayos del sol. ¿Qué era lo que te ocurría? ¿Qué te ha producido ese sobresalto?
—Un hombre cruel y locamente temerario —contestó—, que sin sentir ningún temor de tu invencible vigor me asaltó, espada en mano, mientras yo estaba recostada en tus rodillas, y me pareció que me había sacado el ojo derecho. ¡Ojalá la aparición hubiese sido una realidad, en vez de un sueño!

[4] Τοῦ δὲ "εὐφήμησον" εἰπόντος καὶ διότι τοῦτο λέγοι πυνθανομένου, "διότι βέλτιον ἦν" ἔφη "θατέρῳ με τῶν ὀφθαλμῶν ἐλαττωθῆναι ἢπερ ἐπὶ σοὶ φροντίζειν· ὡς σφόδρα δέδοικα μὴ εἰς σὲ τείνει τὸ ἐνύπνιον, ὃν ὀφθαλμὸν ἐγὼ καὶ ψυχὴν καὶ πάντα ἐμαυτῆς πεποίημαι."

4 —No digas palabras de mal agüero —respondió, al tiempo que le preguntaba por qué decía eso.
—Porque mejor era —dijo— quedar privada de los dos ojos que sufrir esta inquietud por ti; y es que me da muchísimo miedo que la visión se refiera a ti, a quien tengo por mi ojo, mi alma y mi todo[64].

[5] "Παῦσαι" ἔλεγεν ὁ Κνήμων, ἐπηκροᾶτο γὰρ ἁπάντων πρὸς τὴν ἐξ ἀρχῆς βοὴν τῆς

5 —Deja de hablar —interrumpió Cnemón, que había escuchado toda la conversación, porque el

64 Reminiscencia de EURÍPIDES, *Andrómaca* 406 sigs.

Χαρικλείας ἀφυπνισμένος, "ἐμοὶ γὰρ ἄλλη πῃ φράζεσθαι τὸ ὄναρ καταφαίνεται· καὶ εἴγε σοι πατέρες εἰσὶν ἀπόκριναι."
Τῆς δὲ ὁμολογούσης καὶ "εἴποτε ἦσαν" εἰπούσης,
"οὐκοῦν τὸν πατέρα σοι τεθνηκέναι νόμιζε" ἔλεγε.

grito de Cariclea al principio le había despertado—; estoy seguro de que el sueño debe interpretarse de otra manera: contéstame si viven aún tus padres.
—Sí —respondió ella—; pero ¿qué tiene que ver que ellos vivan?
—Pues bien, has de creer que tu padre ha muerto —respondió—.

[6] "Τοῦτο δὲ ὧδε συμβάλλω· τοῦ προελθεῖν εἰς τὸν τῇδε βίον καὶ τοῦδε τοῦ φωτὸς μεταλαβεῖν τοὺς φύντας ἴσμεν αἰτίους, ὥστε εἰκότως ἐπὶ πατέρα καὶ μητέρα τὴν ὀμμάτων συζυγίαν ὡς ἂν φωτεινὴν αἴσθησιν καὶ ὁρατῶν ὑπουργὸν οἱ ὄνειροι σοφίζονται." "Βαρὺ μὲν" ἔφη "καὶ τοῦτο" ἡ Χαρίκλεια

6 Así es como yo explico esto: sabemos que los progenitores son los causantes de que entremos en la vida de aquí y participemos de esta luz; de modo que lo normal es que los sueños que aluden a los dos ojos se deban interpretar en función del padre y de la madre, pues ambos se dan unidos en parejas, son los autores de nuestra percepción de la luz y constituyen el órgano y causa de la vista.
—Penosa es también esa explicación —dijo Cariclea—; sin embargo, ojalá sea verdad lo que tú dices antes que lo otro; que tu trípode tenga la razón[65], y en cambio yo me revele como adivina mendaz.

"πλὴν ἀλλ' ἔστω γε ἀληθὲς μᾶλλον ἢ τὸ ἕτερον, καὶ νικήσειεν ὁ παρὰ σοὶ τρίπους ἐγὼ δὲ ψευδόμαντις ἀποφανθείην."

[7] "Ταῦτα μὲν οὕτως ἔσται καὶ χρὴ πιστεύειν" ἔλεγεν ὁ Κνήμων, "ἡμεῖς δὲ ὀνειρώττειν ὡς ἀληθῶς ἐοίκαμεν, ἐνύπνια μὲν καὶ φαντασίας ἐξετάζοντες, τῶν δὲ καθ' ἑαυτοὺς περίσκεψιν οὐδ' ἡντιναοῦν προτιθέντες· καὶ ταῦτα ἕως ἔξεστι, τοῦ Αἰγυπτίου τούτου (ἔλεγε δὲ τὸν Θέρμουθιν) ἀπολειπομένου καὶ νεκροὺς ἔρωτας ἀναπλάττοντος καὶ θρηνοῦντος."

7 —Sí, así será eso; sin duda hay que confiar —dijo Cnemón—. Pero en realidad parece que somos nosotros quienes estamos soñando, por indagar aquí sobre visiones y apariciones, en lugar de proponer algún remedio para nuestra situación; además tenemos una buena ocasión ahora que nos ha dejado el egipcio ese —dijo refiriéndose a Termutis— y está imaginando y llorando amores de un cadáver.

[17] [1] Ὑπολαβὼν οὖν ὁ Θεαγένης
"ἀλλ' ὦ Κνήμων" ἔφη "ἐπειδή σε θεῶν τις ἡμῖν συνῆψε καὶ συνέμπορον τῶν δυστυχημάτων πεποίηκεν, ἄρχε βουλῆς· τόπων τε γὰρ τῶν τῇδε καὶ φωνῶν ἔμπειρος καὶ ἄλλως ἡμεῖς νωθέστεροι συνεῖναι τὸ δέον, πλείονι κλύδωνι κακῶν βεβυθισμένοι."

17 Teágenes le interrumpió diciendo:
—Pero, Cnemón, ya que una divinidad te ha unido a nosotros y te ha hecho compañero de viaje de nuestras desgracias, sé tú el primero en aconsejar algún plan: tú conoces estos parajes y la lengua del país; por otra parte, nosotros, como el oleaje de calamidades[66] en el que nos hemos hundido es mayor que el tuyo, tenemos ahora más lentitud para comprender lo que es preciso.

65 La metáfora hace alusión al rito délfico de la pitia profetizando sentada sobre el trípode de Apolo.
66 La metáfora es tradicional y aparece ya, por ejemplo, en ESQUILO, *Persas* 599.

[2] Μικρὸν οὖν ἐπιστήσας ὁ Κνήμων τοιάδε ἔφη· "Κακῶν μέν, ὦ Θεάγενες, ἄδηλον ὅστις πλεονεκτεῖ· ἀφθόνως γὰρ κἀμοὶ τῶν συμφορῶν ὁ δαίμων ἐπήντλησεν. Ἐπειδὴ δὲ τὰ παριστάμενα ὡς προγενεστέρῳ κελεύετε λέγειν, ἡ μὲν νῆσος ἥδε, ὡς ὁρᾶτε, ἔρημος καὶ πλέον ἡμῶν οὐδέν. Καὶ χρυσοῦ μὲν καὶ ἀργύρου καὶ ἐσθῆτος ἀφθονία, πολλὰ γὰρ τάδε ἃ κατὰ τὸ σπήλαιον ὑμῶν τε ἀφελόμενοι ἄλλων τε ἀποσυλήσαντες ὁ Θύαμις καὶ οἱ σὺν αὐτῷ κατέθεντο· σίτου δὲ καὶ ἐπιτηδείων ἄλλων οὐδὲ ὄνομα περιλέλειπται.

2 —En desgracias, Teágenes —replicó Cnemón, tras irnos instantes de silencio—, es incierto quién lleva la ventaja, porque la fortuna también a mí me ha colmado generosamente de miserias. Sin embargo, pues que me exhortáis a decir mi parecer, como el mayor en edad que soy, helo aquí: esta isla, según podéis ver, está desierta y en ella no hay nadie más que nosotros. Hay gran abundancia de oro, de plata y de telas, pues mucho es lo que Tíamis y los suyos depositaron en esta cueva, tanto de lo que a vosotros os quitaron, como de lo que saquearon a otros; pero de trigo y de otros víveres, no queda ni el nombre.

[3] Δέος δὲ διαφθαρῆναι μὲν καταμείναντας λιμῷ διαφθαρῆναι δὲ ἐφόδῳ τινῶν ἤτοι τῶν ἐναντίων πάλιν ἐλθόντων, ἢ καὶ διὰ τῶν σὺν ἡμῖν γεγονότων, εἰ καθ' ἕν ποτε συλλεγέντες καὶ τὸν ἐνθάδε θησαυρὸν οὐκ ἀγνοοῦντες ἐπέλθοιεν διὰ τὰ χρήματα· τότε οὐκ ἂν φθάνοιμεν παραπολλύμενοι ἢ ταῖς ὕβρεσι ταῖς ἐκείνων τὸ φιλανθρωπότερον ἐκκείμενοι.

3 Si nos quedamos, corremos el peligro de morir de hambre o de sucumbir al ataque de alguien, lo mismo si regresan los enemigos que si lo hacen los que han estado con nosotros, porque en el caso de que se reagrupen, como no ignoran que aquí hay un tesoro, volverán seguramente por las riquezas; entonces sí que no tardaríamos nada en morir, o en el mejor de los casos, si tienen conmiseración, estaríamos a merced de sus ultrajes.

[4] Ἄλλως τε γὰρ ἄπιστον τὸ βουκόλων γένος καὶ νῦν πλέον ὅτε τοῦ καταστέλλοντος τὴν γνώμην πρὸς τὸ σωφρονέστερον ἄρχοντος ἀμοιροῦσιν· Ἀπολειπτέον οὖν ἡμῖν καὶ φευκτέον ὡς ἄρκυς τινὰς καὶ δεσμωτήριον τὴν νῆσον, ἀποπέμψαντας πρότερον τὸν Θέρμουθιν πρόφασιν ὡς πευσόμενον καὶ πολυπραγμονήσοντα εἴ τι περὶ τοῦ Θυάμιδος ἔχοι μανθάνειν.

4 Por otra parte, la raza de los vaqueros es desleal, más aún ahora que se ven privados de su jefe, que es el que refrena su arrojo y procura moderarlos. Así que lo mejor es que abandonemos la isla y huyamos de ella como de unas redes o una cárcel; pero antes hay que despachar lejos a Termutis; para ello, podemos poner el pretexto de que vaya a informarse y a espiar para ver si consigue saber qué es de Tíamis.

[5] Ῥᾴον τε γὰρ ἐφ' ἑαυτῶν ἂν σκοποῖμεν καὶ ἐγχειροῖμεν τὰ πρακτέα καὶ ἄλλως ἄνδρα ἐκποδὼν ποιήσασθαι καλόν, φύσει τε ἀβέβαιον καὶ ληστρικὸν καὶ δύσεριν τὸ ἦθος, πρὸς δὲ καὶ ὑποψίας τι φέροντα εἰς ἡμᾶς τῆς Θίσβης ἕνεκα καὶ οὐκ ἂν παυσόμενον εἰ μὴ ἐπιβουλεύσειεν, εἰ καιροῦ λάβοιτο."

5 Así podríamos concentrar en nosotros mismos la atención con mayor facilidad, para decidir y ejecutar un plan; sin contar lo más importante, deshacernos de un individuo, traidor por naturaleza, un bandido de carácter pendenciero, que además tiene recelos en contra nuestra por Tisbe y no va a parar hasta hacernos alguna jugada a la menor oportunidad.

[18] [1] Ἐπῃνέθη ταῦτα καὶ ἐδόκει γίνεσθαι καὶ ὁρμήσαντες ἐπὶ τὸ στόμιον τοῦ σπηλαίου (καὶ γάρ τι καὶ ἡμέρας ἤδη ξυνίεσαν) διανέστησάν τε τὸν Θέρμουθιν ὁλοσχερῶς τῷ ὕπνῳ

18 Elogiaron la propuesta y decidieron actuar así. Se pusieron en marcha hacia la boca de la caverna (pues se habían dado cuenta de que ya era de día), despertaron a Termutis, entregado a un pesado

κατεσχημένον καὶ ὅσα εἰκὸς ἦν τῶν βουλευθέντων φράσαντες καὶ ῥᾳδίως ὑπόκουφον ἄνδρα πείσαντες,

[2] τό τε σῶμα τῆς Θίσβης εἴς τι κοῖλον ἐνθέντες καὶ τὴν τέφραν τὴν ἐκ τῶν σκηνῶν ὅσα γῆν ἐπιφορήσαντες καὶ τὰ εἰωθότα διὰ τὴν ὁσίαν ἐξ ὧν ὁ καιρὸς ἐδίδου πληρώσαντες καὶ δάκρυα καὶ θρήνους ἀντὶ πάντων τῶν νομιζομένων ἐναγίσαντες, ἐξέπεμπον μὲν ἐφ' ἣν ἔδοξε βουλὴν τὸν Θέρμουθιν.

[3] Ὁ δὲ βραχὺ προελθὼν ἀνέστρεφέ τε καὶ οὐκ ἂν ἔφη μόνος πορεύεσθαι οὐδὲ ἀναρρίψειν τοσοῦτον κίνδυνον κατασκοπῆς, εἰ μὴ καὶ Κνήμων ἐθέλοι κοινωνεῖν τῆς πράξεως. Ἀποδειλιῶντα δὴ πρὸς ταῦτα τὸν Κνήμωνα θεασάμενος ὁ Θεαγένης, καὶ γὰρ φράζων τὰ λεχθέντα πρὸς τοῦ Αἰγυπτίου δῆλος ἦν ὑπεραγωνιῶν,

"σὺ δὲ" ἔφη "τὴν μὲν γνώμην ἐρρωμένος τις ἄρα ἦσθα, τὸ λῆμα δὲ ἀσθενέστερος· γνωρίζω δέ σε ἄλλοις τε καὶ οὐχ ἥκιστα τοῖς νῦν.

[4] Ἀλλὰ θῆγε τὸ φρόνημα καὶ πρὸς τὸ ἀνδρειότερον ὄρθου τὴν γνώμην· τὸ μὲν γὰρ παρὸν ἀναγκαῖον δοκεῖ οὕτω συντίθεσθαι τοῦ μή τινα τοῦ δρασμοῦ λαβεῖν αὐτὸν ὑπόνοιαν, καὶ συμπορεύεσθαι τὴν πρώτην, δέος δὲ δήπουθεν οὐδὲν ἀνόπλῳ τὴν χεῖρα ξυνιέναι ξιφήρη καὶ πεφραγμένον αὐτόν, καιροῦ δὲ λαβόμενον ἐγκαταλεῖψαι διαλαθόντα καὶ ἥκειν παρ' ἡμᾶς οὗπερ ἂν συνθώμεθα· συνθώμεθα δέ, εἰ δοκεῖ, κώμην τινὰ πλησίον, εἴ πῃ γινώσκεις ἥμερον."

[5] Εὖ λέγειν ἔδοξε τῷ Κνήμωνι καὶ Χέμμιν τινὰ κώμην οὕτω καλουμένην ἔφραζεν, εὐδαίμονά τε καὶ πολυάνθρωπον καὶ ταῖς ὄχθαις τοῦ Νείλου πρὸς ἐπιτειχισμὸν τῶν βουκόλων ἐπὶ λόφου παρῳκημένην·

sueño, y le explicaron las resoluciones que él podía conocer, logrando convencer con facilidad a este individuo un tanto ligero.

2 Depositaron el cuerpo de Tisbe en una hoya del terreno y amontonaron encima para enterrarlo las cenizas de las cabañas, a modo de tierra. Cumplieron los ritos funerarios habituales, en la medida en que lo permitían las circunstancias, y honraron el cadáver con lágrimas y cantos fúnebres, en lugar de las ofrendas de rigor. A continuación, despacharon a Termutis, según el plan convenido. 3 Él avanzó un trecho corto, pero dio la vuelta y alegó que no estaba dispuesto a ponerse en camino solo y a lanzarse a un riesgo tan grande, como era el ir de reconocimiento, a menos que Cnemón le acompañara en la empresa. Al darse cuenta Teágenes de que la sola idea de acompañarle hacía temblar a Cnemón y que incluso al traducir las palabras del egipcio daba muestras de la angustia que ello le producía, dijo:

—Para hacer planes eras realmente muy valiente, pero para llevarlos a cabo, bastante timorato; ya antes había yo reparado en ello, pero ahora sobre todo no tengo ninguna duda.

4 Ea, afila tu temple y endereza tu espíritu, haciéndolo más valeroso. En las circunstancias presentes no queda otro remedio más que acceder a eso: es el único medio de que no le entren sospechas de que pensamos huir; de modo que al menos al principio debes acompañarle. Además, no corres ningún riesgo de que te ataque, porque él está desarmado, y en cambio tú vas con la daga y con coraza; pero, aun así, a la menor oportunidad, lo abandonas sin que se dé cuenta y te reúnes con nosotros donde convengamos; así que, si te parece, tenemos que citarnos en alguna aldea cercana que tú conozcas y sea civilizada.

5 Le pareció a Cnemón que tenía razón y le propuso Quemis, una aldea así llamada, próspera y populosa, que estaba asentada en la ribera del Nilo sobre un otero para protegerse de los

ἀπέχειν δὲ περαιωθεῖσι τὴν λίμνην στάδια οὐ πολλῷ λειπόμενα τῶν ἑκατόν· δεῖν δὲ εὐθὺς πρὸς μεσημβρίαν ὁρῶντας ἰέναι.

[19] [1] "Χαλεπῶς μὲν" ἀπεκρίνατο ὁ Θεαγένης "Χαρικλείας γε ταύτης ἕνεκα τοῦ βαδίζειν μακρότερον ἀήθως ἐχούσης· ἐλευσόμεθα δ' οὖν ὅμως εἰς πτωχοὺς καὶ τοὺς διὰ τροφὴν ἀγύρτας ἑαυτοὺς μεταπλάσαντες."
"Νὴ Δία" εἶπεν ὁ Κνήμων· "καὶ γὰρ τῶν ὄψεων σφόδρα διεστραμμένως ἔχετε, ἡ δὲ Χαρίκλεια καὶ πλέον ἅτε καὶ τὸν ὀφθαλμὸν ἀρτίως ἐκκεκομμένη· καὶ ἐμοὶ δοκεῖτε τοιοίδε ὄντες οὐκ ἀκόλους ἀλλ' ἀοράς τε καὶ λέβητας αἰτήσειν."
[2] Πρὸς ταῦτα ἐμειδίασαν ὀλίγον καὶ βεβιασμένον καὶ μόνοις τοῖς χείλεσιν ἐπιτρέχον, ὅρκοις δὲ πιστωσάμενοι τὰ δόξαντα καὶ μήποτε ἀπολείψειν ἀλλήλους ἑκόντες ἐπιμαρτυράμενοι τοὺς θεοὺς ἔπραττον ὡς ἐβούλετο ἡ σκέψις.

[3] Ὁ μὲν δὴ Κνήμων καὶ ὁ Θέρμουθις ἅμα ἡλίῳ τὴν λίμνην περαιωθέντες ἐχώρουν δι' ὕλης τινὸς βαθείας καὶ τὸ λάσιον δυσδιέξοδον παρεχομένης· ἡγεῖτο δὲ ὁ Θέρμουθις, τοῦτο τοῦ Κνήμωνος καὶ εἰπόντος καὶ βουληθέντος, πρόφασιν μὲν αὐτῷ τὴν ἐμπειρίαν τῆς δυσχωρίας ἀναθέντος καὶ ἡγεμονεύειν τὴν ὁδὸν ἐπιτρέψαντος πλέον δὲ τὸ ἀσφαλὲς ἑαυτῷ περιποιοῦντος καὶ καιρὸν τοῦ διαδρᾶναι προετοιμάζοντος.
[4] Ἐπεὶ δὲ προϊόντες ἐνέτυχον ποίμναις (οἱ δὲ νομεύοντες ἀπέδρασαν καὶ πρὸς τὸ πυκνότερον τῆς ὕλης κατέδυσαν), κριόν τινα τῶν ἡγουμένων καταθύσαντες ἐπί τε τοῦ πυρὸς ὦ

vaqueros[67]; una vez atravesada la marisma, distaba poco menos de cien estadios, y para llegar a ella, debían caminar rectos en dirección a mediodía.
19 —Va a ser difícil —respondió Teágenes—, porque Cariclea no está habituada a marchas largas. Pero, en fin, iremos, no obstante, y nos haremos pasar por vagabundos y mendigos que piden comida.
—¡Por Zeus —replicó Cnemón—, que ya tenéis un aspecto muy desfigurado, sobre todo Cariclea, a quien le acaban de sacar un ojo! ¡Me parece que en vuestro estado, no es mendrugos sino espadas y buenas calderas lo que vais a pedir[68]!
2 Al oír estas palabras, esbozaron una sonrisa, pero forzada y sin que les llegara más allá de los labios. Juraron guardar lealtad a sus decisiones, pusieron a los dioses por testigos de que nunca se abandonarían el uno y los otros, si no había fuerza mayor, y emprendieron la acción, tal y como habían planeado.
3 Cnemón y Termutis atravesaron la marisma con la aurora y avanzaron a continuación por un bosque, profundo y espeso hasta el punto de hacer difícil el paso. Caminaba delante Termutis, pues así lo prefería Cnemón y se lo había dicho: con el pretexto de que él conocía mejor las dificultades del terreno, le había encargado que fuera abriendo camino, aunque la verdadera razón era velar por su seguridad personal y aguardar una oportunidad para escaparse.
4 En su marcha, encontraron unos rebaños, cuyos pastores habían huido internándose en la zona más intrincada del bosque. Sacrificaron un verraco de los que guiaban la grey y, después de socarrarlo

67 Quemis no es una aldea imaginaria; según HERÓDOTO, II 156, está situada en una isla del Nilo, cerca de la ciudad de Buto (construida junto a la boca Sebenítica del Nilo), había en ella un templo dedicado a Apolo, y estaba poblada de palmas y muchos otros géneros de árboles. Esta es la única indicación que permite situar el itinerario seguido hasta el momento: Teágenes y Cariclea son conducidos hacia el Este desde la playa donde son capturados; desde la marisma que sirve de guarida a los vaqueros, llegarán más tarde a Quemis, atravesando la marisma y avanzando algo menos de veinte kilómetros hacia el Sur. Ahora bien, la localización es incierta, si se tiene presente que en Quemis está la residencia de Nausicles, comerciante de Naucratis, y que ambas localidades estarían bastante lejanas entre sí.
68 Expresión tomada de HOMERO, *Odisea* XVII 222; se alude a los regalos suntuosos con que se obsequiaba a los huéspedes distinguidos, a diferencia de lo que se ofrecía a los mendigos.

προητοίμαστο τοῖς νομεῦσιν ἀφαυήναντες ἐνεφοροῦντο τῶν κρεῶν, οὐδὲ τὴν ἀποχρῶσαν ὄπτησιν ἀναμείναντες, ἐπειγομένης ὑπὸ τοῦ λιμοῦ τῆς γαστρός.

en un fuego que tenían preparado los pastores, fueron comiendo pedazos de carne, sin poder siquiera esperar hasta que estuviera suficientemente asada: tal era el hambre que hostigaba su estómago.

[5] Οἷον οὖν λύκοι τινὲς ἢ θῶες ἐλάφυσσον τὰ ἀεὶ τετμημένα καὶ πρὸς ὀλίγον τῷ πυρὶ μεμολυσμένα, τὰ δὲ ἡμίοπτα ταῖς παρειαῖς ἐν τῇ βρώσει τοῦ αἵματος ἀπέσταζεν. Ὡς δὲ ἐνεφορήθησαν, γάλακτος ἐμπιόντες, ὁδοῦ τῆς προκειμένης εἶχοντο.

5 Como lobos o chacales[69], pues, devoraban los trozos que iban cortando, con sólo chamuscarlos un poco al fuego, y los bocados, medio crudos, chorreaban sangre por sus mejillas. Cuando se saciaron, bebieron leche con avidez y reemprendieron el camino acordado.

[6] Καὶ ἦν μὲν ὥρα περὶ βουλυὸν ἤδη· ἐπεὶ δὲ λόφον τινὰ ἀνιόντων ὑπὸ τοῦτον εἶναι τὴν κώμην ἔφραζεν ὁ Θέρμουθις οὗπερ τὸν Θύαμιν συνειλημμένον ἢ κατέχεσθαι ἢ καὶ ἀνῃρῆσθαι εἴκαζεν, διεφθορέναι οἱ τὴν γαστέρα πρὸς τῆς ἀδηφαγίας ἠτιᾶτο καὶ ῥυίσκεσθαι χαλεπῶς ἐκ τοῦ γάλακτος ἔλεγεν ὁ Κνήμων, προφθάνειν δὲ τὸν Θέρμουθιν παρεκελεύετο αὐτὸς δὲ ἐπικαταλήψεσθαι.

6 Era ya aproximadamente la hora en que se da suelta a los bueyes[70], cuando se dispusieron a ascender a una colina, a cuyos pies, según dijo Termutis, había una aldea en la que probablemente tenían preso y capturado a Tíamis, a menos que ya le hubieran dado muerte. Cnemón entonces comenzó a excusarse, diciendo que el exceso de comida le había alterado el vientre y la leche le había producido una fuerte diarrea, y pidió a Termutis que se adelantara; él le daría alcance enseguida.

[7] Καὶ τοῦτο ποιῶν ἅπαξ μὲν καὶ αὖθις καὶ τρίτον ἐπαληθεύσας ὤφθη καὶ καταλαμβάνειν χαλεπῶς ἔλεγεν· ὡς δὲ εἰς ἔθος τὸν Αἰγύπτιον ἐνεβίβασεν, ἔλαθε τὸ τελευταῖον ἐναπομείνας καὶ πρὸς τὰ χαλεπώτερα τοῦ δάσους κατὰ τοῦ πρανοῦς ἑαυτὸν ὡς εἶχε τάχους ἐπαφεὶς διεδίδρασκε.

7 Repitió la misma operación una vez, otra y una tercera, hasta que el otro no tuvo ninguna duda de que era verdad; e incluso le dijo que tenía ciertas dificultades para reunirse con él. Una vez habituado el egipcio a estas paradas, se quedó al fin atrás, sin que se diera cuenta, se lanzó pendiente abajo con toda la rapidez de que era capaz y escapó, internándose en la zona más inaccesible de la espesura.

[20] [1] Καὶ ὁ μὲν ἐπειδὴ πρὸς ταῖς ἀκρωρείαις ἐγένετο τοῦ ὄρους ἀνέπαυεν ἑαυτὸν ἐπί τινος πέτρας ἑσπέραν τε καὶ νύκτα ἀναμένων, καθ' ἣν συνέκειτο αὐτοῖς ἥκουσιν εἰς τὴν κώμην τὰ περὶ τὸν Θύαμιν πολυπραγμονεῖν καὶ ἅμα καὶ τὸν Κνήμωνα περισκοπῶν εἴ πῃ ποτε ἐπέλθοι, βουλὴν εἰς αὐτὸν ποιούμενος ἀτοπωτέραν· οὐ γὰρ ἀνίει τῆς γνώμης τὸ εἰς αὐτὸν ὕποπτον ὡς ἀνελόντα τὴν Θίσβην καὶ ὅπως ἄν τοί ποτε

20 Termutis, cuando llegó a la cumbre del altozano, se sentó en una piedra a descansar, esperando la puesta del sol y el anochecer, momento convenido con Cnemón para entrar en la aldea y hacer las pesquisas sobre Tíamis. Al tiempo, dirigía su mirada en todas direcciones, para ver si venía Cnemón, contra quien maquinaba planes siniestros: no se le habían apartado de su mente las sospechas contra él,

69 El símil procede de HOMERO, *Ilíada* XVI 156 sigs.

70 Es decir, el atardecer, vid. HOMERO, *Ilíada* XVI 779; *Odisea* IX 58; ARISTÓFANES, *Aves* 1500.

διαχρήσαιτο ἐνενόει, ἐπιθέσθαι τε μετὰ τοῦτον καὶ τοῖς περὶ τὸν Θεαγένην ἐλύττα.

porque seguía considerándolo autor de la muerte de Tisbe, y meditaba cómo asesinarle, furioso por satisfacer su odio, después de éste, contra Teágenes y su compañera.

[2] Ὡς δὲ ὁ Κνήμων ἐφαίνετο οὐδαμοῦ τῆς δὲ νυκτὸς ἐγίνετο ἀωρί, πρὸς ὕπνον τραπεὶς ὁ Θέρμουθις χάλκεόν τινα καὶ πύματον ὕπνον εἵλκυσεν ἀσπίδος δήγματι, μοιρῶν τάχα βουλήσει πρὸς οὐκ ἀνάρμοστον τοῦ τρόπου τὸ τέλος καταστρέψας.

2 En vista de que Cnemón no aparecía por ningún lado y ya se hacía noche cerrada, Termutis se dejó caer en un sueño plúmbeo, que, por la picadura de una cobra, se convirtió en su postrer sueño: sin duda la voluntad de las Moiras es lo que le hizo sucumbir, dándole un fin acorde con su vida[71].

[3] Ὁ δὲ Κνήμων, ἐπειδὴ τὴν ἀρχὴν ἀπέλιπε τὸν Θέρμουθιν, οὐ πρότερον ἀνέπνευσε τῆς φυγῆς ἕως τὸ νυκτὸς ἐπελθὸν κνέφας ἐπέδησεν αὐτῷ τὴν ὁρμήν, αὐτοῦ τε οὗ κατείληπτο ἑαυτὸν ἐγκρύψας καὶ τῆς φυλλάδος ὅσον πλεῖστον ἠδύνατο ἐφ' ἑαυτὸν ἐπαμήσας·

3 En cuanto a Cnemón, no bien hubo abandonado a Termutis, echó a huir y no recobró el aliento, hasta que la llegada de la oscuridad de la noche puso trabas a su impulso. Se ocultó donde le sorprendió ésta y apiló sobre sí todo el follaje que pudo.

[4] ὑφ' ᾗ κείμενος τὰ πολλὰ μὲν ἄυπνος ἐταλαιπωρεῖτο, πάντα καὶ κτύπον καὶ ἀνέμου ῥιπὴν καὶ φύλλου κίνησιν Θέρμουθιν ἡγούμενος, εἰ δέ που καὶ κατὰ μικρὸν ἐκνικηθείη πρὸς ὕπνον, φεύγειν ἐδόκει καὶ θαμὰ πρὸς τὰ κατόπιν ὑπέστρεφε καὶ περιεσκόπει τὸν οὐδαμοῦ διώκοντα καὶ βουλόμενος καθεύδειν ἀπηύχετο τοῦθ' ὃ ἐβούλετο, χαλεπωτέροις ὀνείροις τῆς ἀληθείας ἐντυγχάνων, πρός τε τὴν νύκτα καὶ χαλεπαίνειν ἐᾠκει μακροτέραν τῶν ἄλλων ὑποτιθέμενος.

4 Acostado allí, pasó la mayor parte de la noche desvelado por la inquietud, creyendo que cualquier cosa, un ruido, el silbido del viento o el movimiento de las hojas, era Termutis; y cuando cedía un momento al sueño, soñaba que iba huyendo y no hacía más que volver la cabeza atrás, buscando a un inexistente perseguidor. Quería dormir y oraba para que no se cumpliera su deseo, porque los sueños que le venían eran peores que la realidad[72]; e incluso parecía enojarse con la noche, porque en su imaginación duraba más que las demás. Al fin, vio con alegría la llegada del alba.

[5] Ὡς δὲ ἡμέραν ἄσμενος εἶδε πρῶτα μὲν ἀποτέμνει τῆς κόμης τὸ περιττότερον καὶ ὅσον αὐτῆς εἰς τὸ ληστρικώτερον εἶδος παρὰ τοῖς βουκόλοις ἤσκητο τοῦ μὴ ἀποτρόπαιος ἢ ὕποπτος εἶναι τοῖς ἐντυγχάνουσι.

5 Lo primero que entonces hizo fue cortarse la cabellera, excesivamente larga, pues se la había dejado crecer cuando estaba entre los vaqueros, para ir como los demás bandidos; pero ahora quería evitar que las personas con quienes se encontrara huyeran o recelaran de él.

Βουκόλοι γὰρ ἄλλα τε πρὸς τὸ φοβερώτεροι φαίνεσθαι καὶ δὴ καὶ τὴν κόμην εἰς ὀφρὺν ἕλκουσι καὶ σοβοῦσι τῶν ὤμων ἐπιβαίνουσαν, εὖ τοῦτο εἰδότες ὡς κόμη τοὺς μὲν ἐρωτικοὺς

Los vaqueros, efectivamente, entre otras cosas que hacen para sembrar el miedo, se dejan crecer el pelo hasta las cejas y, por detrás, hasta ondear sobre los hombros, pues saben bien que la

71 El epíteto que se aplica al sueño de Termutis procede de *Ilíada* XI 241 y de *Himno a Hermes* 289. Se ha hecho notar que, según ELIANO, *Historia de los animales* X 31, «termutis» es el nombre para designar la serpiente sagrada, cuya mordedura es sólo mortal para los criminales. Las Moiras son, por supuesto, las personificaciones del Destino.

72 Una idea semejante en AQUILES TACIO ,I 6, 4 sigs.

ἱλαρωτέρους τοὺς δὲ ληστρικοὺς φοβερωτέρους ἀποδείκνυσιν.

[21] [1] Ἀποτεμὼν οὖν ὁ Κνήμων ὅσον εἰκὸς ἦν ἔλαττον κομᾶν τοῦ ληστρικοῦ τὸν ἁβρότερον ἐπὶ τὴν Χέμμιν τὴν κώμην οὗ τῷ Θεαγένει συνετέτακτο ἔσπευδεν.

[2] Ἤδη δὲ αὐτῷ πλησιάζοντι τῷ Νείλῳ καὶ πρὸς τὴν Χέμμιν περαιοῦσθαι μέλλοντι πρεσβύτης τις ἀνὴρ ἐναλύων ταῖς ὄχθαις ἐφάνη καὶ δόλιχόν τινα τῷ ῥείθρῳ πολλάκις ἄνω καὶ κάτω παραθέων καὶ ὥσπερ τῷ ποταμῷ φροντίδων τινῶν κοινούμενος· ἡ κόμη πρὸς τὸ ἱερώτερον καθεῖτο καὶ ἀκριβῶς ἦν λευκή, τὸ γένειον λάσιον καὶ σεμνότερον βαθυνόμενον, στολὴ καὶ ἐσθὴς ἡ ἄλλη πρὸς τὸ ἑλληνικώτερον βλέπουσα.

[3] Μικρὸν οὖν ἐπιστήσας ἑαυτὸν ὁ Κνήμων, ὡς ἀντιπαρέθει πολλάκις ὁ πρεσβύτης οὐδὲ εἴ τις αὐτῷ πάρεστιν αἰσθάνεσθαι δοκῶν, οὕτως ἄρα ὅλος τῶν φροντισμάτων ἦν καὶ πρὸς μόνην τὴν σκέψιν ὁ νοῦς ἐσχόλαζε, κατὰ πρόσωπον ὑπαντιάσας πρῶτα μὲν χαίρειν ἐκέλευε.

[4] Τοῦ δὲ οὐ δύνασθαι φήσαντος, ἐπειδὴ μὴ οὕτω συμβαίνειν αὐτῷ παρὰ τῆς τύχης, θαυμάσας ὁ Κνήμων
"Ἕλλην δὲ" εἶπεν "ὁ ξένος;"
"Οὐχ Ἕλλην" εἶπεν "ἀλλ' ἐντεῦθεν Αἰγύπτιος."
"Πόθεν οὖν ἑλληνίζεις τὴν στολήν;"
"Δυστυχήματα" ἔφη "τὸ λαμπρόν με τοῦτο σχῆμα μετημφίασε."

[5] Τοῦ δὲ Κνήμωνος εἰ φαιδρύνεταί τις ἐπὶ συμφοραῖς θαυμάζοντος καὶ ταύτας μαθεῖν ἀξιοῦντος
"Ἰλιόθεν με φέρεις" ἀπεκρίνατο ὁ πρεσβύτης "καὶ σμῆνος κακῶν καὶ τὸν ἐκ τούτων βόμβον

cabellera, que hace a los enamorados más encantadores, convierte a los bandoleros en seres más terribles.

21 Se cortó, pues, el pelo Cnemón lo suficiente para eliminar el aspecto de un bandido y adquirir el de una persona bastante cuidada, y acto seguido se encaminó con presteza hacia Quemis, la aldea en la que se había citado con Teágenes.

2 Ya a la orilla del Nilo, cuando se disponía a atravesarlo para llegar a Quemis, vio a un anciano paseando por la ribera; recorría arriba y abajo sin cesar un largo trecho al lado de la corriente y hablaba como haciendo al río partícipe de sus pensamientos. Su pelo era largo, como el de los sacerdotes, y completamente cano; la barba, espesa y venerable; el vestido y el resto de su atavío, más bien a la moda griega.

3 Se detuvo unos instantes Cnemón y, como el anciano pasaba una y otra vez a su lado, sin reparar al parecer en su presencia, tan ensimismado iba en sus pensamientos, absorto exclusivamente en las cavilaciones de su mente, le abordó cara a cara y se adelantó a saludarle en griego.

4 Le respondió, diciendo que no podía tener salud[73], porque no se la otorgaba la fortuna.
—¿Eres griego, forastero? —preguntó Cnemón asombrado.
—No soy griego —replicó—, sino de aquí, egipcio.
—Entonces, ¿cómo es que vistes a la griega?
—Los infortunios —dijo— me han cambiado de vestido y me han procurado esta espléndida indumentaria.

5 Perplejo Cnemón ante la circunstancia de que uno en las desgracias vistiera traje de fiesta, le pidió que se las relatara.
—¡Toda una guerra de Troya[74] me pides que narre! —respondió el anciano—; ¡un enjambre de

73 Juego de palabras difícil de traducir, pues la fórmula habitual de saludo en griego equivale a «ten salud».
74 Expresión proverbial para referirse a una serie infinita de males (vid. DEMÓSTENES, XIX 148). Igualmente, «enjambre» es una metáfora habitual (vid. AQUILES TACIO, I 2, 2). La lengua de Calasiris, ya desde su presentación, abunda en metáforas y juegos de palabras literarios.

ἄπειρον ἐπὶ σεαυτὸν κινεῖς. Ἀλλὰ ποῖ δὴ πορεύῃ καὶ πόθεν, ὦ νεανία; πῶς δὲ τὴν φωνὴν Ἕλλην ἐν Αἰγύπτῳ;"

calamidades y el ilimitado zumbido que de él sale estás removiendo contra ti mismo! Mas ¿qué camino llevas y de dónde vienes, joven? ¿Cómo es que hablas griego tú aquí en Egipto?

"Γελοῖον" ἔφη ὁ Κνήμων· "τῶν γὰρ κατὰ σεαυτὸν οὐδὲν ἐκδιδάξας, πρότερος καὶ ταῦτα ἐρωτηθείς, τῶν ἐμῶν γνῶσιν ἐπιζητεῖς."

—Ridículo es —dijo Cnemón— que sin haberme contado nada de tus aventuras intentes conocer mi historia, cuando yo he sido el primero que ha preguntado.

[6] "Οὐκοῦν" ἦ δ' ὅς "ἐπειδὴ Ἕλληνι ἔοικας ἀνδρὶ καί σέ τις ὡς ἔοικε μετασχηματίζει τύχη καὶ πάντως τὰ ἡμέτερα ποθεῖς ἀκούειν, ὠδίνω δὲ καὶ αὐτὸς πρός τινα ἐξειπεῖν (εἶπον ἂν τάχα καὶ τοῖσδε τοῖς καλάμοις κατὰ τὸν μῦθον εἰ μὴ σοὶ προσέτυχον), ὄχθας μὲν Νείλου τάσδε καὶ Νεῖλον ἀπολίπωμεν, οὐ γὰρ ἡδὺ μακροτέρων διηγημάτων ἀκροατήριον τόπος ἡλίου μεσημβρίᾳ φλεγόμενος, πρὸς δὲ τὴν κώμην ἣν ὁρᾷς ἀντικρὺ κειμένην ἴωμεν, εἰ μή σέ τι προὐργιαίτερον ἀπασχολεῖ.

6 —De acuerdo —replicó él—, ya que eres, a lo que se ve, griego, a quien es la fortuna, creo, lo que ha obligado a cambiar de aspecto, y tantas ganas tienes de oír mi relato. Yo mismo, además, sufro como de dolores de parto por contárselo a alguien, y es posible que, como en la leyenda, se lo hubiera narrado a estas cañas, si no me hubiera encontrado contigo[75]. Pero vayámonos mejor de aquí, de la ribera del Nilo, porque este lugar no es grato para oír una larga narración, tan quemado como está por el sol de mediodía; vayamos a la aldea que ves situada allí enfrente, a no ser que te lo impida algo más urgente.

[7] Ξενιῶ δέ σε οὐκ ἐν ἐμαυτοῦ ἀλλ' ἐν ἀνδρὸς ἀγαθοῦ κἀμὲ ὡς ἱκέτην ὑποδεξαμένου, παρ' ᾧ γνώσῃ τε τἀμὰ βουλόμενος ἀναθήσῃ δ' ἐν μέρει τὰ κατὰ σεαυτόν."

7 No podré hospedarte en mi casa, pero sí en la de un buen hombre que ha atendido mis súplicas y me ha acogido a mí. En su casa podrás conocer mis aventuras, si quieres, y, por tu parte, relatar las que a ti se refieren.

"Ἴωμεν" ἔφη ὁ Κνήμων "καὶ γάρ μοι καὶ ἄλλως ἡ πρὸς τὴν κώμην ὁδὸς σπουδάζεται ἀναμεῖναί τινας ἐν ταύτῃ τῶν ἐπιτηδείων συντεταγμένῳ."

—Vayamos —dijo Cnemón—, porque también yo tengo gran interés en ir a esa aldea; en ella me he citado con unos amigos míos.

[22] [1] Σκάφους οὖν ἐπιβάντες, πολλὰ δὲ περὶ τὴν ὄχθην ἐσάλευεν εἰς χρείαν τοῦ διαπορθμεύειν ἐπὶ μισθῷ παρεσκευασμένα, περαιοῦνται πρὸς τὴν κώμην εἵς τε τὴν καταγωγὴν ἀφικνοῦνται οὗ κατέλυεν ὁ πρεσβύτης· καὶ τὸν μὲν τοῦ οἴκου δεσπότην οὐ καταλαμβάνουσιν, ὑποδέχονται δὲ αὐτοὺς

22 Montaron en un bote de los muchos que flotaban junto a la orilla, a disposición, mediante el pago de un alquiler, del que tuviera que atravesar el río, hicieron el pasaje a la aldea y llegaron a la casa donde se alojaba el anciano. Al dueño no lo encontraron en casa, pero los recibieron con grandes muestras de afecto la hija

75 Alusión a la célebre leyenda del rey Midas, que, por haber protestado del veredicto acordado en favor de Apolo en su competición musical con Pan, es castigado con la metamorfosis de sus orejas en orejas de asno. Midas mantiene a todos oculto este cambio, pero su peluquero, que aunque no se atreve a divulgarlo, tampoco es capaz de dejar de revelar el secreto en voz alta, acude a un lugar solitario junto al río y, en un hoyo cavado en el suelo murmura cómo ha visto las orejas de asno de su amo. Las cañas que allí nacen revelan, al vibrar con la brisa, el secreto de Midas (vid. OVIDIO, *Metamorfosis* XI 174 sigs.; muchas otras alusiones anteriores a esta leyenda son recogidas en A. RUIZ DE ELVIRA, *Mitología clásica*, Madrid, 1975, págs. 462 y sigs.).

προθυμότατα θυγάτηρ τε τοῦ ἑστιάτορος ἤδη γάμου ὡραία θεραπαινίδες τε ὅσαι κατὰ τὴν οἰκίαν, αἳ τὸν ξένον ἴσα καὶ πατέρα ἦγον, οὕτως οἶμαι πρὸς τοῦ κεκτημένου διατεταγμένον.

del anfitrión, joven ya casadera, y las criadas de la finca, que trataban al forastero como a un padre, porque, según creo, así se lo había encargado el amo.

[2] Καὶ ἡ μέν τις ἀπένιζε τὼ πόδε καὶ τῆς κόνεως ἠλευθέρου τὰ ὑπὸ κνήμην, ἡ δὲ ἐφρόντιζε τῆς εὐνῆς καὶ μαλακὴν ἠὐτρέπιζε τὴν κατάκλισιν, ἑτέρα κάλπην ἔφερε καὶ πῦρ ἀνέκαιε καὶ ἄλλη τράπεζαν εἰσεφέρετο ἄρτου τε πυρίνου καὶ ὡραίων παντοίων βρίθουσαν. Ὁ δὴ Κνήμων θαυμάσας

2 Una le lavaba los pies y le limpiaba de polvo las pantorrillas, otra se ocupaba de la cama y preparaba un lecho mullido, otra traía un cántaro de agua y encendía fuego, y otra ofrecía una mesa repleta de pan de trigo candeal y de todo género de frutas de la estación. Cnemón no salla de su asombro.

"ἀλλ' ἦ ξενίου Διός, ὡς ἔοικεν, εἰς αὐλὰς ἥκομεν, ὦ πάτερ, οὕτως ἀπροφάσιστος ἡ θεράπεια καὶ πολὺ τὸ εὔνουν τῆς γνώμης ἐμφαίνουσα."

—Pero a la morada de Zeus Hospitalario hemos venido, padre, a juzgar por el esmero tan grande que se nos dispensa, sin ningún pretexto y lleno evidentemente de cordialidad[76].

[3] "Οὐκ εἰς Διός" ἔφη, "ἀλλ' εἰς ἀνδρὸς Δία τὸν ξένιον καὶ ἱκέσιον ἀκριβοῦντος. Βίος γάρ, ὦ παῖ, κἀκείνῳ πλάνος καὶ ἔμπορος καὶ πολλαὶ μὲν πόλεις πολλῶν δὲ ἀνθρώπων ἤθη τε καὶ νοῦς εἰς πεῖραν ἥκουσιν ὅθεν, ὡς τὸ εἰκός, ἄλλους τε κἀμὲ οὐ πρὸ πολλῶν τῶνδε ἡμερῶν ἀλύοντα καὶ πλανώμενον ὁμωρόφιον ἐποιήσατο."

3 —A la de Zeus, no —contestó—; pero sí a la de un hombre puntilloso con Zeus, protector de forasteros y suplicantes. Pues su vida, hijo, también es errante: es un comerciante y ha conocido muchas ciudades, así como el modo de vivir y pensar de muchos hombres; por eso precisamente, fácil es de imaginar, a otros y a mí en particular cuando no hace muchos días iba errante y vagabundo, nos ha acogido bajo su techo.

[4] "Καὶ τίς ἦν ἡ πλάνη, ὦ πάτερ, ἣν λέγεις;" "Παίδων" ἔφη

4 —¿Y por qué llevabas esa vida vagabunda a la que te refieres, padre?

"πρὸς λῃστῶν ἀφαιρεθεὶς καὶ τοὺς μὲν ἀδικοῦντας γινώσκων ἐπαμῦναι δὲ οὐκ ἔχων εἰλοῦμαι περὶ τὸν τόπον καὶ θρήνοις παραπέμπω τὸ πάθος, ὥσπερ οἶμαί τις ὄρνις ὄφεως αὐτῇ τὴν καλιὰν πορθοῦντος ἐν ὀφθαλμοῖς τε τὴν γονὴν θοινωμένου προσελθεῖν μὲν ὀκνεῖ φεύγειν δὲ οὐ φέρει, πόθος γὰρ ἐν αὐτῇ καὶ πάθος ἀνταγωνίζεται, τετριγυῖα δὲ περιποτᾶται τὴν πολιορκίαν εἰς ὦτα ἀνήμερα καὶ οἷς ἔλεον οὐκ ἐγνώρισεν ἡ φύσις ἀνήνυτον ἱκετηρίαν τὸν μητρῷον προσάγουσα θρῆνον."

—Unos salteadores —contestó— me han arrebatado a mis hijos. Aunque conozco a los responsables del delito, como no puedo vengarme, doy vueltas por estos lugares y acompaño con llantos el sufrimiento, como un pájaro, cuando una serpiente le saquea el nido y ante sus propios ojos se da un banquete con las crías, que no se atreve a acercarse, pero tampoco se resigna a huir, porque en él rivalizan el amor y el dolor; y no hace más que piar revoloteando alrededor, como si pusiera cerco a unos oídos salvajes, cuya naturaleza no conoce la compasión, y entonar un maternal llanto que suplica sin conseguir nada[77].

---

76 La escena evoca el pasaje de la *Odisea* (VI 207 sigs.) en que las sirvientas de Nausícaa prodigan a Ulises sus cuidados y, de modo más general, la acogida dispensada a Ulises en el palacio de Alcínoo (*Odisea* VII 171 sigs.). Este es el único lugar de la novela en que Zeus aparece en una de sus funciones antiguas, como garante de la hospitalidad.

77 Símil inspirado en HOMERO, *Ilíada* II 311 sigs.

[5] "Ἆρ' οὖν ἂν ἐθέλοις" ἔφη ὁ Κνήμων "καὶ ὅπως καὶ πότε τὸν βαρὺν τοῦτον ὑπέστης πόλεμον ἐξειπεῖν;"

"Εἰσαῦθις" ἔφη· "νῦν δὲ ὥρα καὶ τὴν γαστέρα θεραπεύειν· ‹ἥν›, ἐς τάδ' ἀποσκοπῶν Ὅμηρος [καὶ] ὡς πάντα δεύτερα αὐτῆς ποιεῖται, θαυμασίως οὐλομένην ὠνόμασεν. Ἀλλὰ πρῶτον ἡμῖν ὡς νόμος Αἰγυπτίων σοφοῖς ἐσπείσθω τὰ πρὸς τοὺς θεούς· οὐ γὰρ δή με καὶ τοῦτο ὑπερβῆναι πείσει, μὴ οὕτω ποτὲ πάθος ἰσχύσειεν ὡς μνήμην τὴν εἰς τὸ θεῖον ἐκπλῆξαι."

5 —¿Harías, pues, el favor —dijo Cnemón— de contarme cómo y cuándo afrontaste ese penoso combate?

—En otra ocasión —contestó—; ahora es tiempo de dar al vientre sus cuidados; al que maravillosamente llamó Homero *maldito*, cuando se fijó en que pospone todo para después de él[78]. Pero antes que nada, hagamos, según el rito de los sabios egipcios, la libación dirigida a los dioses: nada habrá, con plena seguridad, que me convenza a quebrantar ese hábito, ni mi sufrimiento tendrá nunca tanta fuerza, como para expulsar de mi memoria los deberes piadosos para con la divinidad.

[23] [1] Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἀπέχει τῆς φιάλης ἄκρατον τὸ ὕδωρ, τοῦτο γὰρ ἔπινε,

καὶ "σπένδωμεν" ἔλεγε "θεοῖς ἐγχωρίοις τε καὶ Ἕλληνίοις καὶ αὐτῷ γε Ἀπόλλωνι Πυθίῳ, προσέτι Θεαγένει καὶ Χαρικλείᾳ τοῖς καλοῖς τε καὶ ἀγαθοῖς, ἐπειδὴ καὶ τούτους εἰς θεοὺς ἀναγράφω."

Καὶ ἅμα ἐδάκρυεν ὥσπερ ἑτέραν αὐτοῖς σπονδὴν ἐπιφέρων τοὺς θρήνους.

[2] Ἐπάγη πρὸς τὴν ἀκοὴν τῶν ὀνομάτων ὁ Κνήμων, ἄνω τε καὶ κάτω τὸν πρεσβύτην ἐπιθεωρήσας "τί λέγεις;"

ἔφη "Παῖδές εἰσί σοι τῷ ὄντι Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια;"

"Παῖδες" εἶπεν "ὦ ξένε, ἀμήτορες ἐμοὶ γεγονότες· τύχῃ γάρ μου θεοὶ τούτους ἀνέδειξαν καὶ ἀπέτεκον αἱ ψυχῆς ὠδῖνες καὶ φύσις ἡ διάθεσις ἐπ' αὐτοῖς ἐνομίσθη, καὶ πατέρα με ἀπὸ ταύτης ἐκεῖνοι καὶ ἐνόμισαν καὶ ὠνόμασαν. Ἀλλὰ σὺ δὴ πόθεν, εἰπέ μοι, τούτους ἐγνώρισας;"

"Οὐκ ἐγνώρισα" ἔφη "μόνον" ὁ Κνήμων "ἀλλὰ καὶ σώζεσθαί σοι αὐτοὺς εὐαγγελίζομαι."

[3] "Ἄπολλον" ἔφη ἀναβοήσας "καὶ θεοί, καὶ ποῦ γῆς οὗτοι δείκνυε· σωτῆρά σε καὶ θεοῖς ἰσοστάσιον ἡγήσομαι."

23 Dicho esto, vertió de la vasija agua pura, pues esto es lo único que bebía, al tiempo que decía:

—Hagamos la libación en honor de los dioses de esta tierra y de los griegos y del propio Apolo Pítico; en honor además de Teágenes y de Cariclea, personas íntegras y de bien, porque también los incluyo con los dioses.

Y al tiempo, se echó a llorar, como ofrendando otra libación en su honor: la de los llantos.

2 Quedó Cnemón helado al oír esos nombres y, mirando al anciano atentamente de arriba abajo, exclamó:

—¿Qué dices? ¿Son realmente hijos tuyos Teágenes y Cariclea?

—Sí, hijos míos, extranjero —contestó—, que han nacido sin madre. Un afortunado designio de los dioses me los dio; los dolores de mi alma, como los de un parto, los engendraron; y mi cariño por ellos reemplazó al de la naturaleza. Gracias a ese cariño, me consideraban como un padre, y así me llamaban. Pero tú, dime, ¿cómo los conociste?

—No sólo los conozco —dijo Cnemón—, sino que te anuncio la feliz noticia de que los tuyos están a salvo.

3 —¡Apolo! —exclamó en un grito—; ¡dioses! ¿Dónde están? ¡Dímelo! Salvador y digno de todos los atributos de los dioses te consideraré.

78 *Odisea* VII 215 sigs.; XVII 286 sig.

"Μισθὸς δέ μοι τίς ἔσται;" ἔφη. "Τὸ μὲν παρὸν" ἦ δ' ὃς "εὐχαριστία, ξενίων δὲ οἶμαι τὸ κάλλιστον ἀνδρὶ νοῦν ἔχοντι καὶ οἶδα πολλοὺς ὡς θησαυρὸν τῇ ψυχῇ παραθεμένους τὸ δῶρον· εἰ δὲ καὶ τῆς ἐνεγκούσης ἐπιβαίημεν, ἔσεσθαι δέ μοι τοῦτο οὐκ εἰς μακρὰν οἱ θεοὶ προσημαίνουσιν, ἀρύσῃ πλοῦτον ὅσον ἂν δύναιο πλεῖστον."

[4] "Μέλλοντα" εἶπε "καὶ ἄδηλα κατεγγυᾷς, ἐξὸν ἐκ τῶν παρόντων ἀμείβεσθαι."

"Ἐπάγγελλε εἴ τι παρὸν ὁρᾷς, ὡς ἑτοῖμος ἐγὼ καὶ μέρος τι προέσθαι τοῦ σώματος."
"Οὐδὲν δεῖ μέλος ἀκρωτηριάζειν, ἀλλ' ἅπαν ἔχειν ἡγήσομαι εἰ τούτους ὁπόθεν εἰσὶν ἢ ἐκ τίνων φύντες ἢ πῶς δεῦρο ἀφιγμένοι καὶ ποίαις κεχρημένοι τύχαις βουληθείης ἐξαγορεύειν."

"Ἕξεις" ἀπεκρίνατο "τὸν μισθὸν μέγαν τινὰ καὶ οὐχ οἷον ἄλλον οὐδ' εἰ τὰ ἐξ ἀνθρώπων χρήματα αἰτῶν ἐτύγχανες· Ἀλλὰ τὸ παρὸν τροφῆς ὀλίγον ἀπογευώμεθα, μακροτέρας γὰρ δεήσει σοί τε τῆς ἀκροάσεως ἐμοί τε τῆς ἀφηγήσεως."

[5] Ἐντραγόντες οὖν τῶν τε καρύων καὶ σύκων ἀρτιδρεπῶν τε φοινίκων καὶ ἄλλων δὴ τοιούτων ἀφ' ὧν ἐξ ἔθους ὁ πρεσβύτης ἐσιτεῖτο, ψυχῆς γὰρ διὰ βρῶσιν οὐδὲ ἓν ἀφῃρεῖτο, ἐπερρόφουν ὁ μὲν τοῦ ὕδατος ὁ δὲ καὶ οἴνου ὁ Κνήμων, ὅς γε καὶ μικρὸν διαλιπὼν
"ὁ Διόνυσος" εἶπεν "οἶσθα, ὦ πάτερ, ὡς χαίρει μύθοις καὶ κωμῳδίας φιλεῖ· κἀμὲ δὴ οὖν τὰ νῦν εἰσῳκισμένος ἀνίησι πρὸς τὴν ἀκρόασιν τόν τε ἐπηγγελμένον πρὸς σοῦ μισθὸν ἀπαιτεῖν ἐπείγει, καὶ ὥρα σοι τὸ δρᾶμα καθάπερ ἐπὶ σκηνῆς τῷ λόγῳ διασκευάζειν."

—¿Cuál será mi recompensa? —preguntó.
—Por el momento, el agradecimiento —replicó él—: ése creo que es el más bello de los regalos para un hombre sensato, y yo sé que muchos guardan ese obsequio en el alma como un tesoro. Y si lograra regresar a mi patria, cosa que no tardará mucho a juzgar por las señales que los dioses me han dado, obtendrás una fuente de riquezas, todas cuantas quieras.
4 —Me estás prometiendo —contestó— cosas futuras e inciertas, cuando te es posible recompensarme con lo que ahora mismo está a tu disposición.
—Muéstrame lo que veas presente; dispuesto estoy a cederte una parte de mi propio cuerpo.
—No hace ninguna falta que te cortes una pierna o un brazo; me consideraré totalmente servido, si haces el favor de narrarme de dónde son ellos, quiénes son sus padres, cómo han llegado aquí y qué desgracias se han visto obligados a soportar.
—Tendrás —respondió— esa recompensa, que no se puede comparar con nada, aunque me pidieras todo el oro del mundo. Pero ahora, gustemos un poco de los alimentos, porque a los dos nos hará falta mucho tiempo para el relato: tú para escucharlo, y yo para contarlo.
5 Comieron, pues, nueces, higos, dátiles recién cogidos y otras frutas semejantes, de las que el anciano se alimentaba habitualmente, pues nunca había matado nada para comer[79]; bebieron también, uno agua, y Cnemón vino. Éste último dijo finalmente, al cabo de un rato:
—Dioniso, ya sabes, padre, se alegra con las historias y se deleita con las comedias: pues bien, éste que acaba de establecerse dentro de mí me incita a oír esa historia y me impulsa a reclamarte esa recompensa que me tienes prometida. Es ya hora de que tú, como si subieras al escenario, prepares la representación de tu relato.

[79] Apolonio de Tiana y los pitagóricos prescribían el mismo género de dieta, imitado probablemente de los sacerdotes egipcios (v. HERÓDOTO, II 37, que sólo habla de la prohibición de comer pescado; AQUILES TACIO, IV 18).

[6] "Ἀκούοις ἄν" ἔφη "ἀλλ' εἴθε γε καὶ τὸν χρηστὸν Ναυσικλέα παρεῖναι ἡμῖν συνέβαινεν, ὃν πολλάκις γε δι' ὄχλου γινόμενον μυηθῆναι τὴν ἀφήγησιν ἄλλως ἄλλοτε διεκρουσάμην."

6 —Vas a oírlo —contestó—, pero es una pena que no nos acompañe el bueno de Nausicles, a quien he puesto mil excusas diferentes, a pesar de su encarecida insistencia en escuchar el relato de mis aventuras.

[24] [1] "Ποῦ δ' ἂν εἴη τὰ νῦν;" ἠρώτα ὁ Κνήμων ὡς τοὔνομα τοῦ Ναυσικλέους ἐπέγνω.
"Ἐπ' ἄγραν" ἔφη "πεπόρευται." Τοῦ δὲ ὁποίαν πάλιν ἐρομένου "θηρίων" ἔφη "τῶν χαλεπωτάτων, οἳ καλοῦνται μὲν ἄνθρωποι καὶ βουκόλοι λῃσταὶ δέ εἰσι τὸν βίον καὶ δυσάλωτοι παντάπασιν, ὅσα φωλεοῖς καὶ σήραγξι τῷ ἕλει χρώμενοι."
"Ἐγκαλεῖ δὲ αὐτοῖς τίνα αἰτίαν;"
"Ἀττικῆς" ἔφη "ἐρωμένης ἁρπαγήν, ἣν Θίσβην ἐκεῖνος ὠνόμαζε."
"φεῦ" εἶπεν ὁ Κνήμων καὶ ἀθρόον ἐσιώπησεν ὥσπερ ἑαυτοῦ λαβόμενος.
[2] Τοῦ δὲ πρεσβύτου "τί πέπονθας;" ἐρομένου πρὸς ἄλλα ὁ Κνήμων ἀπάγων "θαυμάζω" ἔφη "πῶς ἢ τίνι χειρὶ πεποιθὼς ἐνεθυμήθη τὴν ἔφοδον.
" Καὶ ὃς "βασιλεῖ," ἔφη "ξένε, τῷ μεγάλῳ σατραπεύει τὴν Αἴγυπτον Ὀροονδάτης, οὗ κατὰ πρόσταγμα φρούραρχος Μιτράνης τήνδε κεκλήρωται τὴν κώμην· τοῦτον δὴ ὁ Ναυσικλῆς ἐπὶ χρήμασι μεγάλοις ἄγει σὺν ἵππῳ καὶ ἀσπίδι πολλῇ.
[3] Χαλεπαίνει δὲ τὴν ἀφαίρεσιν τῆς Ἀττικῆς κόρης οὐχ ὡς ἐρωμένης μόνον καὶ μουσουργίαν ἀρίστης ἀλλ' ὅτι αὐτὴν καὶ βασιλεῖ τῶν Αἰθιόπων ἀπάξειν ἔμελλεν ὡς αὐτὸς ἔφασκε γαμετῇ τῇ ἐκείνου συμπαιστρίαν καὶ συνόμιλον τὰ Ἑλλήνων ἐσομένην.

24 —¿Dónde puede estar ahora? —preguntó Cnemón, al oír el nombre de Nausicles.
—Ha salido de caza —dijo; y al preguntar de nuevo Cnemón a qué tipo de caza, prosiguió—: A la de las fieras más salvajes, los llamados hombres y vaqueros. Son bandidos dificilísimos de capturar, que utilizan las marismas de guarida y madriguera.
—¿De qué los acusa?
—Del rapto de una ateniense —replicó— de la que estaba enamorado y a quien llamaba Tisbe.
—¡Ay! —exclamó Cnemón, que inmediatamente se contuvo y volvió a callarse.
2 —¿Qué te sucede? —preguntó el anciano.
—Me extraña —contestó Cnemón, tratando de desviar la conversación— cómo se le ha ocurrido emprender esta incursión y me pregunto en qué tropas lo ha fiado.
—En las del propio rey de Persia —respondió—, extranjero. El sátrapa suyo en Egipto es Oroóndates[80], y éste ha designado a Mitranes comandante de una guarnición y le ha encargado la custodia de esta aldea.
3 A éste último, Nausicles le ha llevado, gracias a una gran suma de dinero, con caballería y abundante infantería. Y es que Nausicles se ha irritado violentamente por el rapto de la muchacha ateniense, no sólo porque estuviera enamorado de ella y fuera una excelente cantante, sino porque, como decía, tenía la intención de enviársela al rey de los etíopes, para convertirla en dama de compañía y partícipe de los juegos de su esposa, según ocurre en Grecia.

80 Esta es la primera referencia que permite datar la acción de la novela: Egipto, conquistado por Cambises en 525 a. C., constituyó una satrapía del imperio persa hasta la toma de Alejandro (323 a. C.). Estos son, pues, los límites dentro de los que transcurre el argumento, si bien algunos detalles (v. nota 55) hacen probable la precisión a mediados del s. V a. C., en los años anteriores a las derrotas ante los espartanos del ejército ateniense.

Ὡς οὖν μεγάλων καὶ πολλῶν τῶν ἐπ' αὐτῇ προσδοκωμένων χρημάτων ἐστερημένος πᾶσαν ἐγείρει καὶ κινεῖ μηχανήν· ἐπέρρωσά τε καὶ αὐτὸς πρὸς τὴν πρᾶξιν, εἴ πῃ ἄρα καὶ τοὺς παῖδάς μοι περισώσειεν ἐνθυμούμενος."

Así es que, como se ha visto privado de las grandes y numerosas riquezas que esperaba recibir por ella, ha comenzado a remover y revolver todos sus recursos. Yo mismo también estuve animándole a esa empresa, con la esperanza de que lograra salvarme a los hijos.

[4] Ὑπολαβὼν οὖν ὁ Κνήμων "ἅλις" ἔφη "βουκόλων καὶ σατραπῶν καὶ βασιλέων αὐτῶν, ἔλαθες γάρ με μικροῦ καὶ εἰς πέρας τῷ λόγῳ διαβιβάζων, ἐπεισόδιον δὴ τοῦτο οὐδέν φασι πρὸς τὸν Διόνυσον ἐπεισκυκλήσας ὥστε ἐπάναγε τὸν λόγον πρὸς τὴν ὑπόσχεσιν· εὕρηκα γάρ σε κατὰ τὸν Πρωτέα τὸν Φάριον, οὐ κατ' αὐτὸν τρεπόμενον εἰς ψευδομένην καὶ ῥέουσαν ὄψιν ἀλλά με παραφέρειν πειρώμενον."

4 —¡Basta ya de vaqueros, de sátrapas y hasta de los mismos reyes! —le interrumpió Cnemón—. A punto has estado, casi sin darme yo cuenta, de pasearme de una historia a otra, hasta el fin de tu relato. Y este episodio, como se dice, no tiene nada que ver con Dioniso[81]; de modo que reemprende tu narración, de acuerdo con tu promesa. Pues he descubierto que tú, como Proteo de Faro[82], no es que te convirtieras igual que él en figuras engañosas y fluidas, pero sí que tratabas de desviarme.

[5] "Μανθάνοις ἄν" ἔφη ὁ πρεσβύτης· "διηγήσομαι δέ σοι τἀμαυτοῦ πρότερον ἐπιτεμών, οὐ σοφιστεύων ὡς αὐτὸς οἴει τὴν ἀφήγησιν ἀλλ' εὔτακτόν σοι καὶ προσεχῆ τῶν ἑξῆς παρασκευάζων τὴν ἀκρόασιν. Ἐμοὶ πόλις μὲν Μέμφις, πατὴρ δὲ καὶ ὄνομα Καλάσιρις, βίος δὲ νῦν μὲν ἀλήτης πρότερον δὲ οὔ· πάλαι γὰρ προφήτης. Ἐγένετό μοι καὶ γυνὴ νόμῳ τῆς πόλεως καὶ ἀπεγένετο θεσμῷ τῆς φύσεως.

5 —Te lo voy a explicar todo —dijo el anciano—, pero primero te voy a contar en resumen lo que a mí se refiere, no por adornar con bellas palabras la narración, como tú piensas, igual que un sofista, sino por procurar que lo que vayas escuchando está bien ordenado, y lo inmediatamente anterior permita comprender lo siguiente. Soy natural de Menfis; me llamo Calasiris[83], como mi padre; mi vida ahora es un continuo vagar, pero no así en otro tiempo, porque antes he sido sacerdote. Tuve esposa, según los ritos de la ciudad, pero murió según es ley de vida.

[6] Ταύτης εἰς τὴν ἑτέραν λῆξιν ἀναλυθείσης χρόνον μέν τινα διῆγον ἀπαθὴς κακῶν ἐπὶ παισὶ δύο τοῖς ἐξ αὐτῆς ἁβρυνόμενος· οὐ πολλοῖς δὲ ὕστερον ἔτεσιν οὐρανία φωστήρων εἱμαρμένη περίοδος τρέπει τὰ καθ' ἡμᾶς καὶ

6 Tras su pérdida, cuando ella partió a otro destino[84], pasé una época sin desgracias, feliz y orgulloso de los dos hijos que había tenido de ella. Pero no muchos años después, el curso celeste de los astros que el destino rige alteró nuestra vida, y

---

81 El proverbio se usa en principio para indicar que un episodio de una tragedia o de una comedia no tiene relación con el dios en cuyo honor se celebra la fiesta (de la que forma parte la tragedia y la comedia); aquí, en un sentido más amplio, para expresar que este incidente no tiene relación con el tema del relato.

82 Según HOMERO, *Odisea* IV 349 sigs., Proteo, un dios marino, egipcio además, gozaba de maravillosos poderes para transmutar su aspecto en monstruos y animales diversos.

83 Según HERÓDOTO, II 81, los sacerdotes egipcios visten túnicas largas de lino, adornadas con franjas en la parte que cubre las piernas y llamadas «calasiris». Es evidente que Heliodoro ha cuidado los más mínimos detalles en la elaboración de su obra.

84 La referencia es a la metempsicosis, como defendían los neopitagóricos y el orfismo: la misma idea reaparece en VII 11, 8, a propósito de la muerte de Calasiris; si éste, además, incluye a Teágenes y Cariclea entre los dioses (II 23, 1), es probablemente porque los cree muertos y, por tanto, partícipes de otro destino mejor.

ὄμμα κρόνιον εἰς τὸν οἶκον ἐνέσκηψε τὴν ἐπὶ τὸ χεῖρον ἐπάγον μεταβολήν, ἣν ἐμοὶ σοφία προέφηνε μὲν διαδρᾶναι δὲ οὐκ ἔδωκε, τοὺς γὰρ μοιρῶν ἀτρέπτους ὅρους προϊδεῖν μὲν δυνατὸν ἐκφεύγειν δὲ οὐκ ἐφικτόν.

el ojo de Saturno cayó sobre mi casa, trayendo un empeoramiento[85]. Mi sabiduría lo había previsto, pero no me había dado escapatoria, porque, si bien es posible pronosticar los límites inmutables del destino, no está a nuestro alcance eludirlos.

[7] Κέρδος δὲ ὡς ἐν τοῖς τοιούτοις ἡ πρόγνωσις ἀμβλύνουσα τοῦ δεινοῦ τὸ φλεγμαῖνον· συμφορᾶς γάρ, ὦ παῖ, τὸ μὲν ἀπροσδόκητον ἀφόρητον τὸ δὲ προεγνωσμένον οἰστότερον, τὸ μὲν γὰρ ἡ διάνοια φόβῳ προληφθεῖσα κατέπτηξε τὸ δὲ ἡ συνήθεια τῷ λογισμῷ διήτησε.

7 Conocerlos de antemano reporta un beneficio en tales situaciones, porque amortigua el primer hervor de la desgracia; una desdicha inesperada, hijo, es insoportable, pero cuando se la prevé es menos difícil de sobrellevar. En el primer caso, la inteligencia queda paralizada, presa de miedo; en el segundo, la reflexión cotidiana termina por acostumbramos a ella.

[25] [1] Γίνεται δὲ περὶ ἐμὲ τοιόνδε· γύναιον Θρᾳκικὸν τὴν ὥραν ἀκμαῖον καὶ τὸ κάλλος δεύτερον μετὰ Χαρίκλειαν ἔχουσα, ὄνομα Ῥοδῶπις, οὐκ οἶδ' ὁπόθεν ἢ ὅπως κακῇ μοίρᾳ τῶν ἐγνωκότων ὁρμηθὲν ἐπεπόλαζε τὴν Αἴγυπτον καὶ ἤδη καὶ εἰς τὴν Μέμφιν ἐκώμαζε, πολλῇ μὲν θεραπείᾳ πολλῷ δὲ πλούτῳ δορυφορουμένη πᾶσι δ' ἀφροδισίοις θηράτροις ἐξησκημένη· οὐ γὰρ ἦν ἐντυχόντα μὴ ἡλωκέναι, οὕτως ἄφυκτόν τινα καὶ ἀπρόσμαχον ἑταιρίας σαγήνην ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν ἐπεσύρετο.

25 Lo que me ocurrió fue lo siguiente. Una mujer tracia, llamada Rodopis[86], en la flor de la juventud y con una belleza que sólo cedía a la de Cariclea, no sé de dónde ni cómo, pero el caso es que vino a merodear por Egipto, traída por la mala fortuna de los que la conocían. Llegó en concreto a Menfis, alardeando de mucho dinero, escoltada por una numerosa servidumbre, y bien ejercitada en todos los lazos amorosos de Afrodita. No había quien se encontrara con ella y no quedara cautivado: tan ineludible e insuperable era la red que dejaba caer de sus ojos, cuando se estaba en su presencia.

[2] Ἐφοίτα δὴ θαμὰ καὶ εἰς τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος ἧς προεφήτευον καὶ τὴν θεὸν συνεχῶς ἐθεράπευε θυσίαις τε καὶ ἀναθήμασι πολυταλάντοις. Αἰσχύνομαι λέγειν ἀλλ' εἰρήσεται· γίνεται δὴ κἀμοῦ κρείττων ὀφθεῖσα πολλάκις, ἐνίκα τὴν διὰ βίου μοι μελετηθεῖσαν ἐγκράτειαν, ἐπὶ πολύ τε τοῖς σώματος ὀφθαλμοῖς τοὺς ψυχῆς ἀντιστήσας ἀπῆλθον τὸ τελευταῖον ἡττηθεὶς καὶ πάθος ἐρωτικὸν ἐπιφορτισάμενος.

2 Venía también con frecuencia al templo de Isis, de quien yo era sacerdote, y honraba a la diosa con permanentes sacrificios y ofrendas de gran valor. Me avergüenza decirlo, pero hay que confesarlo: a fuerza de verla, he aquí que terminó por dominarme, hasta hacerse dueña de la continencia, observada por mí durante toda la vida. Tuve mucho tiempo enfrentados los ojos del alma con los del cuerpo, pero resulté finalmente vencido y caí bajo el peso de una fuerte pasión amorosa.

[3] Ἀρχὴν δὴ τῶν ἐσομένων καὶ προαγορευθέντων μοι πρὸς τοῦ θείου δυσχερῶν

3 Descubrí que esta mujer era el comienzo de las dificultades futuras que me habían sido

85 Crono o Saturno era considerado por los astrólogos como el planeta maléfico por excelencia

86 El nombre está sugerido probablemente por la historia que narra HERÓDOTO, II 134-5,acerca de Rodopis, mujer tracia, compañera de esclavitud de Esopo, que, conducida a Egipto en época de Amasis, recobró su libertad y ganó gran fortuna ejerciendo el oficio de cortesana.

τὴν γυναῖκα φωράσας καὶ συνεὶς ὡς τῶν πεπρωμένων ἐστὶν ὑπόκρισις καὶ ὡς ὁ τότε εἰληχὼς δαίμων οἱονεὶ προσωπεῖον αὐτὴν ὑπῆλθε, τὴν μὲν ἐκ παίδων μοι σύντροφον ἱερωσύνην ἔγνων μὴ καταισχῦναι καὶ ἀντέσχον μηδὲ ἱερὰ καὶ τεμένη θεῶν βεβηλῶσαι, [4] τῶν δὲ ἡμαρτημένων οὐκ ἔργῳ, μὴ γένοιτο, ἀλλ' ἐφέσει μόνῃ τὴν ἁρμόζουσαν ἐπιβαλὼν ζημίαν, δικαστὴν ἐμαυτῷ τὸν λογισμὸν ἀναδείξας, φυγῇ κολάζω τὴν ἐπιθυμίαν καὶ τῆς ἐνεγκούσης ὁ βαρυδαίμων ἐξῄειν ὁμοῦ μὲν εἴκων ταῖς μοιρῶν ἀνάγκαις καὶ πράττειν ὅπῃ καὶ βούλοιντο τὰ καθ' ἡμᾶς ἐπιτρέπων ὁμοῦ δὲ τὴν ἀποτρόπαιον Ῥοδῶπιν ἀποφεύγων.

pronosticadas por la divinidad, y comprendí que era ella quien representaba el papel de traerme el destino, y que la divinidad que me había caído en suerte se había ocultado en ella, como si fuera una máscara de teatro. Por ello, tomé la decisión de no deshonrar la consagración sacerdotal en la que me había criado desde mi infancia, resistiéndome a profanar el culto y los santuarios de los dioses. 4 Por tanto, me impuse el castigo apropiado a mi falta, que no era de obra ¡dios me libre!, sino sólo de pensamiento y, con mi propia conciencia como juez, me condené al destierro por ese apetito desordenado. Salí, pues, desventurado, de mi patria, en parte por someterme a la fuerza del destino y por dejar que él hiciera conmigo su voluntad, pero sobre todo, por escapar de la abominable Rodopis.

[5] Ἐδεδίειν γάρ, ὦ ξένε, μὴ τοῦ τότε ἐπικρατοῦντος ἀστέρος ἐπιβρίσαντος καὶ πρὸς τὸ αἰσχρότερον τῶν ἔργων ἐκνικηθείην, ὃ δέ με πρὸ πάντων καὶ ἐπὶ πᾶσιν ἐξήλαυνεν οἱ παῖδες ἦσαν, οὓς ἡ ἄρρητός μοι πολλάκις ἐκ θεῶν σοφία ξιφήρεις ἀλλήλοις συμπεσεῖσθαι προηγόρευε.

5 Pues tenía miedo, buen amigo, de que el peso de la mala estrella que se había adueñado de mí me llevara a la derrota total de la acción más indecente; pero, lo que por encima de todo y todos me indujo al exilio fueron mis hijos, de quienes la indecible sabiduría divina me había vaticinado con frecuencia que se atacarían entre sí con las armas.

[6] Περιγράφων οὖν τῶν ὀφθαλμῶν τὴν οὕτως ἀπηνῆ θέαν, ἣν ἐκτραπήσεσθαι καὶ τὸν ἥλιον εἰκάζω νέφος τῆς ἀκτῖνος προκαλυψάμενον, καὶ πατρῴαις ὄψεσι τὸν παίδων φόνον ἀθέατον χαριζόμενος ἐξῴκιζον ἐμαυτὸν γῆς τε καὶ οἰκίας πατρῴας τὴν μὲν ὁρμὴν οὐδενὶ φράσας πρόφασιν δὲ ὡς εἰς Θήβας τὰς μεγάλας ἀνακομίζομαι ποιησάμενος, ὡς ἂν θάτερον τῶν παίδων τὸν πρεσβύτερον θεασαίμην ἐκεῖ παρὰ τῷ μητροπάτορι τότε διάγοντα. Θύαμις ἦν ὄνομα αὐτῷ, ξένε."

6 Tratando, pues, de borrar de mis ojos este espectáculo tan cruel, del que escaparía incluso el sol, yo creo, ocultando sus rayos detrás de una nube, y sin otro remedio que contentarme con que el asesinato de los hijos no lo presenciara el padre, emigré de la patria y de la morada paterna, sin explicar a nadie el motivo real de mi partida. Puse el pretexto de que iba a Tebas la Grande a visitar al mayor de mis hijos, que por aquel entonces vivía allí con su abuelo materno. Su nombre, buen amigo, era Tíamis.

[7] Συνεστάλη πάλιν ὁ Κνήμων ὥσπερ τῷ ὀνόματι τοῦ Θυάμιδος βληθεὶς τὴν ἀκοήν, καὶ ὁ μὲν ἐκαρτέρησε σιωπῆσαι τῶν ἑξῆς ἕνεκεν, ὁ δὲ ἐπέραινε τὸν λόγον ὧδε.

7 De nuevo se estremeció Cnemón, como si el nombre de Tíamis le hubiera herido los oídos, pero, aun así, se contuvo y no dijo nada, para enterarse del resto. El anciano continuó su historia del siguiente modo:

[26] [1] "Παραλείπω τὴν ἐν μέσῳ πλάνην ὦ νεανία, συντελεῖ γὰρ οὐδὲν εἰς τὴν παρὰ σοῦ ζήτησιν. Πυνθανόμενος δὲ εἶναί τινα Δελφοὺς Ἑλληνίδα πόλιν ἱερὰν μὲν Ἀπόλλωνος θεῶν δὲ τῶν ἄλλων τέμενος ἀνδρῶν τε σοφῶν ἐργαστήριον θορύβου τε δημώδους ἐκτὸς ἀνῳκισμένην ἔστελλον εἰς ταύτην ἐμαυτόν, ἁρμόδιον τῷ προφητικῷ καταγώγιον τὴν ἱεροῖς καὶ τελεταῖς ἀνακειμένην ὁριζόμενος, διά τε τοῦ Κρισαίου κόλπου τῇ Κιρραίᾳ προσορμισθεὶς ἐκ νεὼς ἐπὶ τὴν πόλιν ἀνέθεον.

[2] Ἐπεὶ δὲ ἐπέστην ὀμφή με ὡς ἀληθῶς θεία προσέβαλεν αὐτόθεν καὶ τά τε ἄλλα ἡ πόλις διαίτημα κρειττόνων ἔδοξε καὶ οὐχ ἥκιστα τῇ φύσει τῆς περιοχῆς· οἷον γὰρ φρούριον ἀτεχνῶς καὶ αὐτοσχέδιος ἀκρόπολις ὁ Παρνασὸς ἀπαιωρεῖται προπόδων λαγόσι τὴν πόλιν ἐγκολπισάμενος."

[3] "Ἄριστα" ἔφη "λέγεις" ὁ Κνήμων "καὶ ὡς ἄν τις ἐπιπνοίας ὡς ἀληθῶς Πυθικῆς ἐπῃσθημένος· τῇδε γάρ πη καὶ ὁ πατήρ μοι θέσεως ἔχειν τοὺς Δελφοὺς ἔφραζεν ὅτε αὐτὸν ἱερομνήμονα ἡ πόλις ἡ Ἀθηναίων ἔστειλεν."

"Ἀθηναῖος ἄρα ἦσθα ὦ παῖ;"
"Ναίχι" ἔφη.
"Ὄνομα δὲ τίς;"
"Κνήμων" ἀπεκρίνατο· "τὰ δ' ἄλλα εἰσαῦθις" ἔφη "ἀκούσῃ, νῦν δὲ ἔχου τῶν ἑξῆς."

26 —Paso por alto, joven amigo, los viajes intermedios, porque en nada contribuyen al relato que a ti te interesa. Enterado de que existía una ciudad griega llamada Delfos, consagrada a Apolo, con santuarios de los demás dioses, y lugar de trabajo para los sabios por estar situada lejos del alboroto populachero, me dirigí allá, pensando que una ciudad dedicada al culto y a los misterios sagrados sería un albergue adecuado para un sacerdote. Atravesé, por tanto, el golfo de Crisa y, en cuanto desembarqué en Cirra, subí allí rápidamente.

2 Al llegar, pude oír una voz, divina con seguridad, que venía de este mismo lugar; todo contribuía a que la ciudad produjera la impresión de ser residencia celestial, pero sobre todo, la naturaleza del contorno: el Parnaso se erige, como fortaleza natural y alcázar improvisado, guardando la ciudad en el regazo que forman las faldas de sus cumbres[87].

3 —¡Magnífica descripción! —dijo Cnemón—; en nada tiene que envidiar a la que hubiera hecho alguien bajo el soplo divino de la Pitia. Justamente así me dijo mi padre que era Delfos, cuando le envió allí la ciudad de Atenas como diputado del consejo anfictiónico[88].

—Pero, hijo, ¿es que tú eres de Atenas?
—Sí, claro —respondió.
—¿Cómo te Llamas?
—Cnemón —volvió a contestar—. Pero el resto ya lo oirás a su debido momento; continúa ahora con tu relato.

---

87 La descripción parece ser la de un hombre que ha visitado Delfos, porque los detalles coinciden con los que da ESTRABÓN (VII 3, 1; IX 2, 2); conoce perfectamente las vías de acceso (cf. también IV 18, 1; V 1, 2; V 17, 4) a este lugar escarpado, habla de los monumentos y recuerda la presencia de santuarios de otros dioses, además del dedicado a Apolo (en concreto, PAUSANIAS,X 32, 13, menciona un templo en honor de Isis, que era el más conocido de los de esta diosa en Grecia); pero a pesar de este aparente verismo, la cuestión de si Heliodoro ha estado realmente en Delfos o no permanece debatida: vid. en uno y otro sentido FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 45 y siguientes, y GAWTRINGEN, *RE*, 4, 2582.

88 El consejo anfictiónico, encargado de velar por el templo de Apolo y las riquezas que allí había procedentes de los exvotos, así como de organizar los Juegos Píticos, estaba compuesto por un delegado (*hieroimémon* o *pilágoras*) enviado por cada una de las doce ciudades que en principio componían esta liga (con el transcurso del tiempo, al aumentar el número de ciudades que integraban la anfictionía, fue incrementándose el número de diputados). Se reunían dos veces anualmente, en Delfos y en las Termópilas respectivamente, y su poder e influencia fueron enormes hasta época avanzada (cf. ESTRABÓN, IX 3, 7). Cnemón era, por tanto, miembro de la más alta aristocracia ateniense.

[4] "Ἔξομαι" ἔφη καὶ ἐπανήει πρὸς τὴν πόλιν. "Ἐπαινέσας οὖν τῶν τε δρόμων καὶ ἀγορῶν καὶ κρηνῶν τὸ ἄστυ καὶ Κασταλίαν αὐτήν, ἣν δὴ καὶ περιρραντήριον ἐποιησάμην, ἐπὶ τὸν νεὼν ἔσπευδον, καὶ γάρ με καὶ θροῦς τῶν πολλῶν ἀνεπτέρωσεν ὥραν εἶναι κινεῖσθαι τὴν θεοπρόπον λέγοντες.

4 —Bien, continúo —dijo, volviendo a la descripción de la ciudad—: fui admirando, pues, los paseos, las plazas, las fuentes y, en particular, la fuente Castalia, en la que hice mis abluciones[89], y enseguida me encaminé al templo. Me dio alas el tumulto de la muchedumbre, advirtiendo que era la hora en que la profetisa entra en trance.

[5] Ἐπεὶ δὲ εἰσελθὼν προσεκύνουν καί τι καὶ κατ' ἐμαυτὸν ηὐχόμην, ἀνεφθέγξατο ἡ Πυθία τοιάδε·

Ἴχνος ἀειράμενος ἀπ' ἐυστάχυος παρὰ Νείλου
φεύγεις μοιράων νήματ' ἐρισθενέων.
Τέτλαθι, σοὶ γὰρ ἐγὼ κυαναύλακος Αἰγύπτοιο
αἶψα πέδον δώσω· νῦν δ' ἐμὸς ἔσσο φίλος.

5 Al entrar, me arrodillé en actitud de adoración, mientras oraba para mí mismo. Entonces la Pitia pronunció las siguientes palabras:

Tú, que has levantado tu huella del Nilo de espigas fértiles
Y huyes de los decretos que hilan las Parcas potentes,
¡Aguanta! que a ti yo de Egipto el de oscuros surcos
Pronto daré una tierra. Ahora, sé amigo mío[90].

[27] [1] Ταῦτα ὡς ἐθέσπισεν, ἐγὼ μὲν ἐμαυτὸν ἐπὶ πρόσωπον τοῖς βωμοῖς ἐπιβαλὼν ἵλεων εἶναι τὰ πάντα ἱκέτευον· ὁ δὲ πολὺς τῶν περιεστώτων ὅμιλος ἀνευφήμησαν τὸν θεὸν τῆς ἐπ' ἐμοὶ παρὰ τὴν πρώτην ἔντευξιν προφητείας, ἐμὲ δὲ ἐμακάριζον καὶ περιεῖπον τὸ ἐντεῦθεν παντοίως, φίλον ἥκειν με τῷ θεῷ μετὰ Λυκοῦργόν τινα Σπαρτιάτην λέγοντες καὶ ἐνοικεῖν τε βουλόμενον τῷ τεμένει τοῦ νεὼ συνεχώρουν καὶ σιτηρέσιον ἐκ τοῦ δημοσίου παρέχειν ἐψηφίσαντο.

27 Tras pronunciar ella este oráculo, postré mi rostro en los altares, suplicando que el dios me fuera en todo propicio. El numeroso gentío que me rodeaba ensalzaba al dios por haberme hecho la profecía en mi primera súplica, me felicitaba y, a partir de entonces, me rodeó de todo tipo de cuidados. Decían que yo era la segunda persona a quien el dios recibía como amigo, después de un cierto Licurgo de Esparta[91], y que, si era de mi agrado, accedían a que fijara mi residencia en el recinto sagrado del templo; además, decretaron que se me suministrara la comida a expensas de la hacienda pública.

[2] Καὶ συνελόντι λέγειν ἀγαθῶν ἀπέλιπεν οὐδέν· ἢ γὰρ πρὸς ἱεροῖς ἦν ἢ πρὸς θυσίαις ἐξηταζόμην, ἃς πολλὰς καὶ παντοίας ἀνὰ πᾶσαν ἡμέραν ξένος τε καὶ ἐγχώριος λεὼς τῷ θεῷ χαριζόμενοι δρῶσιν, ἢ φιλοσοφοῦσι διελεγόμην·

2 En resumen, se me obsequió con todos los favores. Mis ocupaciones eran asistir a las ceremonias, o estar al cargo de los sacrificios, que, en gran número y de todas las especies, celebran a lo largo del día los extranjeros y los del país para congraciarse con el dios, o bien conversar con los filósofos;

89 La acción purificadora de las aguas de la fuente Castalia aparece, por ejemplo, en EURÍPIDES, *Ión* 94 sig.

90 Dos dísticos elegiacos componen el oráculo.

91 El oráculo pronunciado por la Pitia a Licurgo se halla en HERÓDOTO, I 65. Notar la afectación de Calasiris, que finge ignorar quién era el legislador espartano (como corresponde a un egipcio que llega por vez primera a Grecia).

οὐκ ὀλίγος δὲ ὁ τοιοῦτος βίος συρρεῖ περὶ τὸν νεὼν τοῦ Πυθίου καὶ μουσεῖόν ἐστιν ἀτεχνῶς ἡ πόλις ὑπὸ μουσηγέτῃ θεῷ φοιβαζομένη.

y no son pocos los que dedicados a tal género de vida confluyen alrededor del templo de Apolo Pitio; hasta el punto de que la ciudad está convertida lisa y llanamente en un santuario de las musas inspirado por el dios patrono de ellas.

[3] Τὸν μὲν δὴ πρότερον χρόνον ἄλλοτε περὶ ἄλλων ἡμῖν αἱ ζητήσεις ἀνεκινοῦντο, καὶ ὁ μέν τις ὅπως τοὺς ἐγχωρίους οἱ Αἰγύπτιοι σέβομεν θεοὺς ἀνηρώτα, ὁ δὲ δι' ἣν αἰτίαν ἄλλα παρ' ἄλλοις τῶν ζῴων ἐκθειάζεται καὶ τίς ὁ περὶ ἑκάστου λόγος ἐπυνθάνετο· ἄλλος πυραμίδων κατασκευήν, ἕτερος συρίγγων πλάνην, καὶ συνελόντι τῶν κατ' Αἴγυπτον ἓν οὐδὲν ἀπελίμπανον ἱστοροῦντες· Αἰγύπτιον γὰρ ἄκουσμα καὶ διήγημα πᾶν Ἑλληνικῆς ἀκοῆς ἐπαγωγότατον.

3 Al principio, eran muy diversas las preguntas que se me hacían: bien los ritos con que veneramos a los dioses locales de Egipto, me preguntaba uno; bien la causa de que sean diferentes los animales que se adoran en cada sitio, y la explicación del ceremonial de cada uno, trataba de averiguar otro; bien la construcción de las pirámides, o bien el laberinto de las Siringes[92]: en resumen, no dejaban sin indagar absolutamente nada de Egipto. Y es que no hay nada que atraiga tanto a los griegos como oír cualquier relato con Egipto como tema[93].

[28] [1] Τέλος δέ ποτε καὶ περὶ τοῦ Νείλου καὶ τίνες μὲν αὐτῷ πηγαί, τίς δὲ ἡ παρὰ τοὺς ἄλλους ποταμοὺς ἰδιάζουσα φύσις καὶ ὁπόθεν τὴν θερινὴν ὥραν μόνος τῶν πάντων πλημμυρεῖ πεῦσίν τις ἐμοὶ προσῆγε τῶν ἀστειοτέρων.

28 En fin, una vez llegó a preguntarme uno de los más cultivados por las fuentes del Nilo y por su naturaleza específica, que le hace ser distinto de los demás ríos, es decir, por qué es el único que tiene las crecidas en verano.

[2] Ἐμοῦ δὲ ἅπερ ἐγίνωσκον εἰπόντος καὶ ὅσα περὶ τοῦ ποταμοῦ τούτου βίβλοις ἱεραῖς ἀναγεγραμμένα μόνοις τοῖς προφητικοῖς καὶ γινώσκειν καὶ ἀναγινώσκειν ἔξεστι, καὶ διελθόντος ὡς τὰς μὲν ἀρχὰς ἐκ τῶν ἄκρων τῆς Αἰθιοπίας ἐσχάτων δὲ τῆς Λιβύης λαμβάνει, καθ' ὃ μέρος τὸ κλίμα τὸ ἀνατολικὸν ἀπολῆγον ἀρχὴν τῇ μεσημβρίᾳ δίδωσιν,

2 Yo le dije lo que sabía, le conté todo lo que acerca de este río está escrito en los libros sagrados, cuyo contenido no está permitido conocer y leer, excepto para los sacerdotes, y le expliqué que nace en las montañas de Etiopía y en los confines de África, en la región donde termina la zona de oriente y da comienzo la del mediodía[94].

[3] αὔξεται δὲ κατὰ τὴν θερινὴν ὥραν οὐχ ὥς τινες ᾠήθησαν πρὸς τῶν ἐτησίων ἀντικρὺ

3 Tiene la crecida en verano, no como algunos pensaron porque los vientos etesios[95], soplen en

92 Se trata de las tumbas reales excavadas en la piedra, de las que ESTRABÓN (XVII 1, 46) menciona un número aproximado de cuarenta; en los corredores interiores eran depositados los tesoros, y de ahí el nombre metafórico a partir de la zampoña pastoril (para el nombre, PAUSANIAS, I 42, 3).

93 En efecto, diversas noticias se hallan en HERÓDOTO, PLUTARCO, PLATÓN, etc.

94 El mundo habitado estaba dividido en zonas («climas» es el término técnico griego) paralelas, de acuerdo con la duración de los días (vid. ESTRABÓN, II, 5, 34 sigs.). El paralelo de base era el de Méroe, la capital de Etiopía, donde el día solar más largo duraba trece horas.

95 Los vientos etesios son los del Noroeste, y son característicos de la zona sur del Mediterráneo, pues se deben al calentamiento del Sahara en verano, más rápido que el del mar. Según DIODORO DE SICILIA (I 38 sigs.), esta teoría fue formulada por Tales; tanto DIODORO como HERÓDOTO, II 19 sigs., demuestran su falsedad. HERÓDOTO, *loc. cit.*, menciona dos opiniones más; unos suponen que las crecidas son causadas por el Océano, de donde proceden las aguas del Nilo; otros afirman que proceden del deshielo (según PLUTARCO, *Moralia* 897 sig., así lo defendía Anaxágoras y Demócrito, cf. *infra*; DIODORO, *loc. cit.*, adscribe esta opinión también a Eurípides, como discípulo que había sido de Anaxágoras). DIODORO, I 41, 4, defiende la explicación

πνεόντων ἀνακοπτόμενος ἀλλ' αὐτῶν δὴ τούτων τῶν ἀνέμων κατὰ τροπὴν τὴν θερινὴν ἀπὸ τῶν ἀρκτῴων ἐπὶ τὴν μεσημβρίαν πᾶν νέφος ἐλαυνόντων τε καὶ ὠθούντων ἕως ἐπὶ τὴν διακεκαυμένην ζώνην συρράξωσι, [4] καθ' ἣν τῆς πρόσω φορᾶς ἀνακόπτονται δι' ὑπερβολὴν τοῦ περὶ τὰ μέρη πυρώδους, πάσης τῆς πρότερον καὶ κατὰ μικρὸν ἀθροισθείσης καὶ παχυνθείσης νοτίδος ἐξατμιζομένης, κἀκ τούτου λάβρων ὑετῶν ῥηγνυμένων ὀργῇ τε ὁ Νεῖλος καὶ ποταμὸς εἶναι οὐκ ἀνέχεται ἀλλὰ κατεξανίσταται τῆς ὄχθης καὶ θαλασσώσας τὴν Αἴγυπτον τῇ παρόδῳ γεωργεῖ τὰς ἀρούρας, [5] διὸ πιεῖν τέ ἐστι γλυκύτατος ἅτε ἐξ ὄμβρων οὐρανίων χορηγούμενος καὶ θιγεῖν προσηνέστατος, οὐκέτι μὲν θερμὸς ὡς ὅθεν ἤρξατο ἔτι δὲ χλιαρὸς ὡς ἐκεῖθεν ἀρξάμενος, δι' ἣν αἰτίαν καὶ μόνος ποταμῶν αὔρας οὐκ ἀναδίδωσι, πάντως ἂν ὡς τὸ εἰκὸς ἀναδοὺς εἰ καθώς τινες ἐβουλήθησαν ὡς πυνθάνομαι τῶν παρ' Ἕλλησιν εὐδοκίμων χιόνος τηκομένης τὸ πλήρωμα ἐλάμβανε -

sentido contrario de su corriente y hagan retroceder sus aguas, sino porque estos mismos vientos, en la época del solsticio de verano, impulsan y arrastran todas las nubes desde las zonas árticas hacia el sur, hasta hacerlas entrechocar, pero sólo cuando se hallan en las regiones tórridas. 4 Pues, una vez allí, el sofocante calor ambiental obliga a las nubes a interrumpir su curso, a causa de la evaporación de toda la humedad que se había ido acumulando y condensando progresivamente; eso es lo que provoca las violentas lluvias. El Nilo crece hasta no aguantar más ser un río simple, y se desborda de su cauce, convirtiendo a Egipto en un mar, pero fertilizando las tierras de labor a su paso. 5 Esta es precisamente la razón por la que su agua es riquísima para beber, porque son las lluvias del cielo las que suministran su caudal; y agradabilísima además al contacto, sin que esté caliente como al principio de su curso, pero sí todavía tibia, por proceder de aquella región calurosa[96]. Por esto también es el único río que no despide brumas de vapor; ahora bien, éstas se producirían con toda verosimilitud, si fuera cierto que las crecidas resultan del deshielo, como pretendieron, según mis informes, algunas personas que han gozado de buena reputación entre los griegos.

[29] [1] ταῦτά μου καὶ τὰ τοιαῦτα διεξιόντος ὁ ἱερεὺς τοῦ Πυθίου γνώριμος ἐμοὶ γεγονὼς ἐς τὰ μάλιστα, Χαρικλῆς ὄνομα ἦν αὐτῷ,

"θαυμασίως" ἔφη "λέγεις· καὶ ταύτῃ τὴν γνώμην τίθεμαι καὶ αὐτός, οὕτω καὶ παρὰ τῶν ἐν Καταδούποις ἱερέων τοῦ Νείλου πυθόμενος."

29 Estas y otras explicaciones semejantes le ofrecí. Éste, que era un sacerdote de Apolo Pitio, llamado Caricles, y había trabado conmigo una amistad íntima, contestó:

«—Tienes toda la razón, y también yo suscribo ese parecer, porque coincide plenamente con las informaciones que me dieron los sacerdotes del Nilo que hay en Catadupos[97].

---

de Agatárquides de Cnido (siglo II a. C.): las crecidas se deben a las continuas lluvias que caen sobre Etiopía desde el solsticio de verano al equinoccio de invierno.

96 Esta idea era probablemente del conocimiento general, pues Clitofonte en AQUILES TACIO, IV 18, prueba el agua con la intención explícita de verificar esta creencia. Las aguas sanas del Nilo ya son mencionadas por ESQUILO, *Suplicantes* 556 sig. (cf. *infra*, IX 22, 2-7).

97 Catadupos es en realidad el nombre de las «cataratas»; se refiere a la primera catarata, que formaba la frontera entre Egipto y Etiopía, situada cerca de la isla de Filas. Junto a esta catarata había dos ciudades (que tendrán suma importancia en el transcurso de la novela): Siene y Elefantine; la primera correspondencia a la moderna Asuán, y Elefantine estaba edificada

Κἀγὼ πρὸς αὐτὸν "ὦ Χαρίκλεις" ἔφην "ἦλθες γὰρ κἀκεῖσε;" "
Ἦλθον" εἶπεν "ὦ σοφὲ Καλάσιρι."
"Τί δέ σε χρέος ἤγαγε;" πάλιν ἠρώτων. Ὁ δὲ "δυσπραξία τῶν κατὰ τὴν οἰκίαν" ἀπεκρίνατο "ἣ δή μοι καὶ εὐπραξίας αἰτία γέγονεν."
[2] Ἐμοῦ δὲ τὸ παράδοξον θαυμάσαντος "οὐ θαυμάσεις" ἔφη "τὸ πρᾶγμα ὡς γέγονεν εἰ πύθοιο· πεύσῃ δὲ ὅταν σοι βουλομένῳ γίνηται."
"Οὐκοῦν ὥρα σοι λέγειν" ἦν δ' ἐγώ·
"νῦν γὰρ βούλομαι."
"Μάνθανε" εἶπεν ὁ Χαρικλῆς τοὺς πολλοὺς μεταστησάμενος "καὶ γάρ σε καὶ διά τι χρήσιμον ἐμὸν ἀκροατὴν γενέσθαι τῶν συμβεβηκότων πάλαι ἐβουλόμην.

[3] Ἐμοὶ γήμαντι παιδία οὐκ ἐγίνετο, ὀψὲ δέ ποτε καὶ βραδὺ τῆς ἡλικίας πολλὰ τὸν θεὸν ἱκετεύων θυγατρίου πατὴρ ἀνηγορεύθην, οὐκ ἐπ' αἰσίοις ἔσεσθαί μοι ταύτην τοῦ θεοῦ προαγορεύσαντος. Ἦλθε καὶ εἰς ὥραν γάμου καὶ ἐξεδόμην τῶν μνηστευομένων, πολλοὶ δ' ἦσαν, τῷ παρ' ἐμοὶ κριθέντι καλλίστῳ.

[4] Καθ' ἣν νύκτα συγκατεκλίθη τῷ γήμαντι, κατ' αὐτὴν ἡ δυστυχὴς ἐτελεύτα, σκηπτοῦ τινος ἢ χειροποιήτου πυρὸς τοῖς θαλάμοις ἐμπεσόντος, καὶ τὸν ὑμέναιον ᾀδόμενον ἔτι διεδέχετο θρῆνος καὶ ἀπὸ τῶν παστάδων ἐπὶ τὸ μνῆμα παρεπέμπετο καὶ δᾷδες αἱ τὸ γαμήλιον ἐκλάμψασαι φῶς αὗται καὶ τὴν ἐπικήδειον πυρκαϊὰν ἀνῆπτον. Ἐπεταγῴδει τούτῳ τῷ δράματι καὶ ἕτερον πάθος ὁ δαίμων καὶ τὴν μητέρα μοι τῆς παιδὸς ἀφαιρεῖται μὴ τοῖς θρήνοις ἐγκαρτερήσασαν.
[5] Τὸ δὲ θεήλατον τοῦ κακοῦ μὴ φέρων ἐμαυτὸν μὲν οὐκ ἐξάγω τοῦ βίου τοῖς θεολογοῦσιν ὡς ἀθέμιτον τὸ πρᾶγμα πειθόμενος, ὑπεξάγω δὲ

»—Pero, Caricles —respondí—, ¿es que tú has ido allí?
»—Sí, fui —dijo—, sabio Calasiris.
»—¿Qué motivo te llevó? —volví a preguntar.
»—Una desgracia familiar —respondió—, que ha resultado ser causa de felicidad.
2 —Al ver mi extrañeza ante tal paradoja, prosiguió—: Ya verás cómo no te extrañas, en cuanto te enteres de lo ocurrido. Estoy dispuesto a contártelo cuando te apetezca.
»—Bueno, pues es el momento de hablar —le dije—; ahora mismo quiero oírlo.
»—Atiende —dijo Caricles, tras alejarnos de la concurrencia—; además, ya hace tiempo que tenía ganas de que oyeras mis aventuras, para ver si podías prestarme algún servicio.
3 Cuando me casé, estuve mucho tiempo sin tener hijos, hasta que, tarde y en edad avanzada, a fuerza de súplicas a los dioses, se anunció que yo era padre de una niñita, de la que el dios predijo que no me había de traer buenos auspicios. Llegó a la edad de casarse, y la entregué en matrimonio al que de los pretendientes, que eran numerosos, me pareció el mejor.
4 En la misma noche de bodas murió la pobre, a consecuencia de un incendio que se produjo, no se sabe si por la caída de un rayo o por la mano de un hombre: al canto del himeneo, aún no acabado, le sucedió el treno; se la escoltó desde la cámara nupcial a la tumba; las antorchas que iluminaron la boda fueron las mismas que prendieron la pira funeraria[98]. Para rematar la tragedia, el destino añadió a este drama otro sufrimiento: la pérdida de la madre de mi hija, que no pudo resistir el dolor.
5 Yo me veía incapaz de sobrellevar las desgracias que me habían mandado los dioses: no me quité la vida, porque creo que los teólogos tienen razón al

sobre una isla en el Nilo; ambas distaban, según ESTRABÓN, XVII 1, 48, medio estadio. Estos mismos parajes aparecen en FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* III 20, 1; VI 1; VI 17; ARRIANO, *India* IV 5. En cada ciudad egipcia había sacerdotes del Nilo, según HERÓDOTO, II 90.

98 Este mismo tema reaparece en APULEYO, *Metamorfosis* IV 33-34;los dos autores, según T. SZEPESSY, *Acta Antigua Acad. Scient. Hung.* 20 (1972), 341-357, han usado de modo independiente modelos de ERINA, MELEAGRO y ANTÍPATRO DE SIDÓN.

τῆς ἐνεγκούσης καὶ τὴν ἐρημίαν τῆς οἰκίας ἀποδιδράσκω (μέγα γὰρ εἰς λήθην κακῶν ἡ δι' ὀφθαλμῶν τῆς ψυχῆς ὑπόμνησις ἀμαυρουμένη) καὶ πολλοῖς ἐμπλανηθεὶς τόποις ἦλθον δὴ καὶ εἰς τὴν σὴν Αἴγυπτον καὶ Καταδούπους αὐτοὺς καθ' ἱστορίαν τῶν καταρρακτῶν τοῦ Νείλου.

decir que es un acto impío; pero sí me exilié, por escapar de la soledad de la casa, pues gran fuerza tiene para olvidar los males el que no quede otra cosa sino el recuerdo, porque el ver sólo con los ojos del alma va oscureciendo la pena. Así, después de haber vagabundeado por muchos sitios, llegué a tu Egipto y al propio Catadupos, guiado por el interés de conocer las cataratas del Nilo.

[30] [1] Τῆς μὲν οὖν ἐκεῖσε ἀφίξεως ἔχεις τὸν ἀπολογισμόν, ὦ φίλος, ἣν δέ σε βούλομαι παρενθήκην γνῶναι τοῦ διηγήματος, μᾶλλον δὲ ἀληθέστερον εἰπεῖν, αὐτὸ δὴ τὸ κεφάλαιον, ἀλύοντί μοι κατὰ τὴν πόλιν καὶ διατιθεμένῳ σχολὴν καί τινα τῶν παρ' Ἕλλησι σπανίων ὠνουμένῳ, ἤδη γάρ μοι τῆς λίαν ἀλγηδόνος τῷ χρόνῳ πεττομένης ἡ πρὸς τὴν ἐνεγκοῦσαν ἐπάνοδος ἐσπουδάζετο, ἀνήρ τις πρόσεισι τὰ μὲν ἄλλα σεμνὸς ἰδεῖν καὶ ἀγχίνοιαν ἀπὸ τοῦ βλέμματος ἐμφανίζων ἄρτι μὲν τὸν ἔφηβον παραλλάξας τὴν χροιὰν δὲ ἀκριβῶς μέλας καί με ἠσπάζετο καί τι βούλεσθαι ἰδίᾳ φράζειν ἔλεγεν ἑλληνίζων οὐ βεβαίως.

30» Ese es, pues, buen amigo, el motivo de mi viaje allí. Pero quiero que conozcas un episodio tangencial de mi historia, o, mejor dicho, el esencial. Iba yo un día paseando por la ciudad, entreteniendo el ocio en comprar algunas cosas que escasean en Grecia, pues ya, con el tiempo, tenía casi digerido el profundo dolor y estaba deseando regresar a la patria[99], cuando he aquí que se me acerca un hombre de aspecto respetable, y cuya mirada traslucía inteligencia; hacía poco que había dejado de ser adolescente, y tenía la piel completamente negra. Me saludó y, con un griego poco seguro, me dijo que quería explicarme algo en privado.

[2] Ἐμοῦ δ' ἑτοίμως ὑπακούσαντος εἴς τινα νεὼν παρακείμενον εἰσαγαγὼν
"φύλλα τινά σε καὶ ῥίζας" ἔφη "τῶν Ἰνδικῶν καὶ Αἰθιοπικῶν καὶ Αἰγυπτίων ὠνούμενον ἑώρακα· εἰ δὴ οὖν ἀκραιφνῆ ταῦτα καὶ δόλου παντὸς ἐκτὸς ὠνεῖσθαι βουληθείης, ἕτοιμος παρέχειν."
"Βούλομαι" ἔφην "καὶ δείκνυε."
Ὁ δὲ "ὄψει μὲν" εἶπεν, "ὅπως δὲ μὴ μικρόλογος ἔσῃ περὶ τὴν ἀγοράν."
"Σαυτῷ παρεγγύα" ἔφην "μὴ βαρύτιμον εἶναι περὶ τὴν διάπρασιν."

2 Atendí gustoso a su ruego, y él me condujo dentro de un templo que había cerca y me dijo:
»—Te he visto comprando algunas plantas y raíces indias, etíopes y egipcias. Si quieres comprarlas auténticas, no falsificadas, estoy dispuesto a procurártelas.
»—Claro que quiero —contesté—; enséñamelas.
»—Las vas a ver —dijo—; pero no vayas a ser roñoso en el trato.
»—Pues garantiza tú también —le respondí— que no vas a poner un precio exagerado en la venta.

[3] Καὶ ὃς ὑπὸ μάλης βαλαντίδιον ἔχων προκομίσας ἐπεδείκνυε λίθων πολυτίμων ὑπερφυές τι χρῆμα· μαργαρίδες τε γὰρ ἐνῆσαν εἰς καρύου μικροῦ μέγεθος εἰς κύκλον τε ἀκριβῶς ἀπαρτιζόμεναι καὶ λευκότητι πλεῖστον ἀγλαϊζόμεναι σμάραγδοί τε καὶ ὑάκινθοι αἱ μὲν

3» Él se sacó una bolsita que llevaba bajo la axila y me mostró una maravilla de piedras preciosas: había perlas del tamaño de una nuez pequeña, perfectamente redondeadas y extraordinariamente relucientes de blancura;

99 La misma idea y con vocabulario muy semejante en AQUILES TACIO, V 8, 1-2.

οἷα λήϊον ἠρινὸν χλοάζουσαι ἐλαιώδους τινὸς αὐτὰς λειότητος ὑπαυγαζούσης αἱ δὲ ἀπεμιμοῦντο χροιὰν ϯἀκτῆς θαλαττίας ϯὑπ' ἀγχιβαθεῖ σκοπέλῳ μικρὸν ὑποφριττούσης καὶ τὸ ὑποκείμενον ἰαζούσης, καὶ ἁπλῶς συμμιγής τις ἦν πάντων καὶ ποικίλη μαρμαρυγὴ τὸν ὀφθαλμὸν εὐφραίνουσα.

[4] Ἅπερ ὡς εἶδον "ἄλλους" ἔφην "ὥρα σοι, ξένε, τῶνδε ἐπιζητεῖν ὠνητάς, ὡς ἔγωγε καὶ ἡ κατ' ἐμὲ περιουσία σχολῇ γ' ἂν καὶ ἑνὸς εἴη τῶν ὁρωμένων ἰσοστάσιος."
"Ἀλλ' εἰ καὶ μὴ πρίασθαι δυνατὸς" εἶπε, "δῶρόν γε λαμβάνειν οὐκ ἀδύνατος."
"Ἐγὼ μὲν οὐκ ἀνίκανος" ἔφην, "δῶρόν γε λαμβάνων σὺ δὲ οὐκ οἶδ' ὅ τι βουλόμενος παίζεις ἡμᾶς."
"Οὐ παίζω" εἶπεν, "ἀλλὰ καὶ σφόδρα σπουδάζω καὶ ἐπόμνυμί γε τὸν ἱδρυμένον ἐνθάδε θεὸν ἅπαντα δώσειν εἰ πρὸς τούτοις καὶ ἕτερον δῶρον ὑποδέξασθαι βουληθείης πολὺ τούτων ἐριτιμότερον."
[5] Ἐγέλων πρὸς ταῦτα, τοῦ δὲ τὴν αἰτίαν πυνθανομένου
"ὅτι γελοῖον" ἔφην εἰ τηλικαῦτα δῶρα καθυπισχνούμενος προσέτι καὶ μισθὸν ἐπαγγέλλῃ πολὺ τῶν δώρων αὐτῶν ὑπερφέροντα."
"Πίστευε" εἶπεν, "ἀλλ' ἐπόμνυε καὶ αὐτὸς ἢ μὴν ἄριστα χρήσεσθαι τῷ δώρῳ καὶ ὡς ἂν αὐτὸς ὑφηγήσωμαι."
Ἐθαύμαζον μὲν ἀπορῶν ἐπώμνυον δὲ τηλικαῦτα ἐλπίζων.

[6] Ἐπειδὴ δέ μοι ὡμώμοστο ὡς ἐκεῖνος ἐπέσκηπτεν, ἄγει με παρ' ἑαυτὸν καὶ δείκνυσι κόρην ἀμήχανόν τι καὶ δαιμόνιον κάλλος, ἣν αὐτὸς μὲν ἑπτὰ ἔτη γεγονέναι ἔλεγεν ἐμοὶ δὲ καὶ ὥρᾳ γάμου πλησιάζειν ἐῴκει, οὕτως ἄρα κάλλους ὑπερβολὴ καὶ εἰς μεγέθους ἔμφασιν

esmeraldas y jacintos[100], las unas con el verdor de la mies en primavera y con una tersura como de aceite que las hacía brillar, las otras se asemejaban en el color al del mar al pie de un escollo en aguas profundas, cuando se estremece levemente y hace tomar tintes de violeta a las partes más bajas; en resumen, había mezcla de todo tipo de variopintos destellos que encantaban la vista.
4»—Ya puedes ir, buen amigo —le dije, al verlo—, a buscar a otros compradores para eso, que yo no sé si aun toda mi hacienda bastaría para una sola de las piedras que estoy viendo.
»—Bueno, si no las puedes comprar —replicó—, no hay nada que te impida aceptarlas como regalo.
»—¿Yo? Naturalmente, no tengo —dije— ningún obstáculo para coger un regalo; pero tú, no sé qué pretendes, si no es burlarte de mí.
»—No me estoy burlando —contestó—; hablo muy en serio; y juro por el dios que aquí habita que te daré todo, si además accedes a tomar otro regalo todavía mucho más valioso.

5» Ante esto, no pude contener la risa, y, al preguntarme la razón, le dije:
»—Porque es de risa que encima de prometerme unos regalos tan preciados, te comprometas a darme una recompensa mucho más grande que los propios regalos.
»—Fíate de mí —dijo— y júrame también tú hacer uso del obsequio de la mejor manera que puedas y siguiendo mis instrucciones.
»Admirado y sin saber ni qué hacer ni qué pensar, hice el juramento, con la esperanza de conseguir tan valiosos dones.
6 Después de haber jurado de acuerdo con sus exigencias, me condujo a su casa y me mostró a una niña de belleza sin par y divina. Me dijo que tenía siete años, aunque parecía ya rondar la edad de casarse, porque, realmente, una hermosura extraordinaria produce por añadidura la ilusión

100 El color violeta de estas piedras permite suponer que se refiere a una variedad de amatistas, porque el nombre «jacinto» se aplica más bien a las piedras finas del circón.

φέρει προσθήκην. Κἀγὼ μὲν ἀχανὴς εἱστήκειν ἀγνοίᾳ τε τῶν γινομένων καὶ ἀκορέστῳ θέᾳ τῶν ὁρωμένων.

de talla superior. Yo, entretanto, me había quedado inmóvil, boquiabierto, sin entender nada de lo que ocurría, mirando insaciablemente el espectáculo que tenía ante mi vista.

[31] [1] Ὁ δὲ ἄρχεται λόγων τοιῶνδε· "Ταύτην ἣν ὁρᾷς, ξένε" φησὶν "ἡ μὲν τεκοῦσα δι' αἰτίαν ἣν γνώσῃ μικρὸν ὕστερον ἐν σπαργάνοις ἐξέθετο τύχης ἀμφιβολίᾳ τὰ κατ' αὐτὴν ἐπιτρέψασα, ἐγὼ δὲ προστυχὼν ἀνειλόμην· οὐδὲ γὰρ ἦν μοι θεμιτὸν ἐν κινδύνῳ ψυχὴν ἅπαξ ἐνανθρωπήσασαν παριδεῖν, (ἓν γὰρ καὶ τοῦτο παράγγελμα τῶν γυμνῶν παρ' ἡμῖν σοφῶν ὧν ἀκουστὴς εἶναι χρόνοις ὀλίγῳ πρόσθεν ἠξίωμαι)· καὶ ἄλλως καὶ τὸ παιδίον αὐτόθεν μέγα τι καὶ θεῖον τῶν ὀφθαλμῶν ἐξέλαμπεν, οὕτω μοι περισκοποῦντι γοργόν τε καὶ ἐπαγωγὸν ἐνεῖδε.

31» Finalmente, me dirigió las siguientes palabras: »—A esta muchacha que estás viendo, buen amigo, su madre, por una razón que enseguida vas a conocer, la expuso cuando todavía estaba entre pañales, confiando su suerte a los avatares del destino. Yo la encontré y la recogí, porque habría sido una impiedad abandonar a un alma humana en el peligro. Además, éste es uno de los preceptos nuestros, de los gimnosofistas[101], de quienes yo había recibido el honor de ser discípulo poco antes de aquellos hechos. Pero la causa principal de no abandonarla fue que la criatura despedía una luz grande y divina de sus ojos: tan viva y atractiva me parecía su mirada, mientras estaba observándola.

[2] Συνεξέκειτο δὲ αὐτῷ καὶ λίθων ὅρμος ὃν ἀρτίως ἐπεδείκνυον καὶ ταινία τις ἀπὸ σηρικοῦ νήματος ἐξυφασμένη γράμμασιν ἐγχωρίοις καὶ διηγήματι τῶν κατὰ τὴν παῖδα κατάστικτος, τῆς μητρὸς οἶμαι σύμβολα ταῦτα καὶ γνωρίσματα τῇ κόρῃ προμηθευσαμένης· ἅπερ ὡς ἀνέγνων πόθεν τέ ἐστι καὶ τίνος ἔγνων εἰς ἀγρόν τε κομίζω πόρρω τῆς πόλεως ἀπῳκισμένον καὶ ποιμέσιν ἐμαυτοῦ τρέφειν παραδοὺς μηδενί τε φράζειν ἐπαπειλήσας τὰ συνεκτεθέντα κατεῖχον τοῦ μή τινα ἐπιβουλὴν γενέσθαι αὐτὰ τῇ κόρῃ.

2 Junto a ella habían abandonado el collar de piedras preciosas que acabo de mostrarte y una banda de tejido de seda bordada con caracteres gráficos locales, en la que se narraba la historia de la muchacha. La madre creo que era quien se había ocupado de dejar estas marcas que permitirían reconocer a la niña. En cuanto lo leí y me enteré de quién era hija y dónde había nacido, fui a una finca que tengo en el campo, muy alejada de la ciudad, y se la entregué a unos pastores míos para que la criaran, advirtiéndoles que tuvieran buen cuidado de decírselo a alguien. En cuanto a los objetos que habían expuesto con la niña, los guardé, para evitar que fueran motivo de alguna maquinación contra ella[102].

[3] Τὰ μὲν οὖν πρῶτα οὕτως ἐλάνθανεν, ἐπεὶ δὲ τοῦ χρόνου προϊόντος ἡ τῆς κόρης ἀκμὴ μείζονος ὥρας ἐφαντάζετο τοῦ εἰωθότος τὸ

3 Al principio fue viviendo así, sin que nadie reparara en ella, pero cuando con el transcurso del tiempo fue creciendo y se observó que la belleza

---

101 Los «filósofos desnudos» (gimnosofistas) eran los santones hindúes, cuya sabiduría y ascetismo eran célebres entre los griegos. También en Etiopía había gimnosofistas, a los que Apolonio de Tiana fue a visitar (FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* VI), y es posible que de esta fuente haya imitado Heliodoro la presencia de gimnosofistas en Etiopía. Éstos, de quienes se decía que Pitágoras se había inspirado, manifestaban un gran respeto por la vida de cualquier ser humano, hasta el punto de oponerse incluso a los sacrificios sangrientos (cf. X 9, 6).

102 Las analogías de esta historia con lo que acerca de la infancia de Ciro cuenta HERÓDOTO, I 108 sigs., es evidente; no obstante, este tipo de cuentos son habituales en toda tradición cultural, como se desprende del tema de Edipo.

κάλλος δ' οὐδ' ἂν ὑπὸ γῆν κρυπτόμενον ἔλαθεν ἀλλά μοι δοκεῖ κἂν ἐκεῖθεν διεκλάμψαι, δείσας μὴ φωτισθείη τὰ κατ' αὐτὴν καὶ ἀπόλοιτο μὲν αὕτη παραπολαύσω δέ τινος καὶ αὐτὸς ἀηδοῦς, ἐκπεμφθῆναι πρεσβευτὴς παρὰ τὸν Αἰγύπτου σατράπην ἐπραγματευσάμην καὶ ἥκω ταύτην συνεπαγόμενος διαθέσθαι τὰ κατ' αὐτὴν ἐνθυμούμενος.

de la joven era algo desacostumbrado, y que su hermosura, aunque se la enterrara bajo tierra, no podría quedar oculta, sino que incluso desde allí relumbraría, me entró miedo por si se descubría la verdad, porque ella moriría y a mí, de rechazo, podría sucederme algo desagradable. Me las ingenié, pues, para que me enviaran a una embajada ante el sátrapa de Egipto; esa es la razón de haber venido aquí con ella, para ver si arreglo este asunto.

[4] Καὶ τῷ μὲν ὅσον οὐδέπω περὶ ὧν ἥκω διαλεχθήσομαι, χρηματίσαι γὰρ ἡμῖν τήμερον ἐπηγγείλατο· σοὶ δὲ καὶ θεοῖς τοῖς οὕτως ἐπιτρέψασιν ἐγχειρίζω τὴν κόρην ἐπὶ συνθήκαις ταῖς ἐνωμότοις ἡμῖν γενομέναις ἢ μὴν ἐλευθέραν ταύτην ἕξειν καὶ ἐλευθέρῳ πρὸς γάμον ἐκδώσειν ‹καὶ ταινίαν ἐπιδώσειν› ταύτην, ἣν δὴ καὶ αὐτὸς κομίζῃ παρ' ἡμῶν μᾶλλον δὲ τῆς συνεκθεμένης μητρός.

4 Ahora mismo voy a celebrar con el sátrapa la entrevista para la que he venido; pues es hoy cuando dijo que iba a recibirme en audiencia. En tus manos y en las de los dioses que así lo han dispuesto, dejo a la muchacha. Respeta los pactos jurados por ambos: conservarla libre y darla en matrimonio a uno que sea libre, sin olvidar esa banda que lleva, que yo pongo a tu cargo, o, mejor dicho, su madre, que la expuso.

[5] Πιστεύω δέ σε πάντα ἐμπεδώσειν τὰ ὡμιλημένα τοῖς τε ὅρκοις ἀποθαρσῶν καὶ τὸν σὸν τρόπον ἐκ πολλῶν τῶν ἡμερῶν ὧν ἐνθάδε διάγεις Ἑλληνικὸν ὄντα τῷ ὄντι περιειργασμένος. Ταῦτά σοι νῦν εἶχον λέγειν ἐπιτετμημένως καλούσης με τῆς κατὰ τὴν πρεσβείαν χρείας· τὰ σαφέστερα δὲ καὶ ἀκριβέστερα τῶν κατὰ τὴν κόρην εἰς αὖριον μαθήσῃ περὶ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος ἐντυχών."

5 Confío en tu lealtad para cumplir los acuerdos. El aval que tengo es tu juramento; y tu carácter, porque desde hace muchos días, desde que resides aquí, me he tomado la molestia de vigilarte hasta cerciorarme de que tu manera de ser es realmente la de un griego. Esto es, a grandes rasgos, lo que tenía que decirte; ahora me reclama el deber de la embajada. Si quedamos mañana en los alrededores del templo de Isis, te daré explicaciones más claras y detalladas respecto a la muchacha.

[32] [1] Ἐποίουν οὕτως καὶ παραλαβὼν τὴν κόρην ἦγον ἐπικαλύψας ὡς ἐμαυτόν· κἀκείνην μὲν τὴν ἡμέραν εἶχον ἐν θεραπείᾳ πολλὰ φιλοφρονούμενος καὶ πολλὴν τοῖς θεοῖς ὁμολογῶν χάριν αὐτόθεν τε ἐμαυτοῦ θυγατέρα καὶ ἐνόμιζον καὶ ὠνόμαζον, εἰς δὲ τὴν ὑστεραίαν ἅμα ἡμέρᾳ λίαν ἐσπουδασμένως ἐπὶ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος οὗπερ συνετέτακτό μοι πρὸς τὸν ξένον ὥρμησα καὶ πλεῖστα ἐμπεριπατήσας, ἐπειδήπερ ἐφαίνετο οὐδαμοῦ, παραγενόμενος εἰς τὰ σατραπεῖα τὸν πρεσβευτὴν τῶν Αἰθιόπων εἴ τις ἑώρα ἐπυνθανόμην.

32» Así lo hice: cogí a la chica y cubriéndola con un velo la conduje a mi casa, donde, durante todo ese día, la cuidé con todo mimo, dando innumerables gracias a los dioses. Desde ese mismo instante la consideré hija mía, y así la llamaba. Al día siguiente, nada más amanecer, fui a toda prisa al templo de Isis, donde me había citado con el desconocido, estuve dando por allí muchísimas vueltas y, como no aparecía por ningún sitio, me presenté en el palacio del sátrapa, para informarme de si alguien había visto al embajador de los etíopes.

[2] Καί μοί τις ἀπήγγελλεν ὡς ἐξώρμησε μᾶλλον δὲ ἐξελήλαται, πρὸ ἡλίου δυσμῶν εἰ μὴ τῶν ὅρων ἐκτὸς γένοιτο θάνατον αὐτῷ τοῦ σατράπου διαπειλήσαντος· ἐμοῦ δὲ ἐρομένου τὴν αἰτίαν
"ὅτι" ἔφη ὁ ἀπαγγέλλων "ἐπέταττεν ἀπέχεσθαι τῶν σμαραγδείων μετάλλων ὡς Αἰθιοπίᾳ προσηκόντων."
[3] Ὑπέστρεφον ἀνιαρῶς ἄγαν διατεθεὶς καὶ ὥσπερ οἱ βαρεῖάν τινα πληγὴν εἰληφότες ὅτι δή μοι γνῶναι μὴ ἐξεγένετο τὰ κατὰ τὴν κόρην τίς ἢ πόθεν ἢ τίνων."

"Μὴ θαυμάσῃς" εἶπεν ὁ Κνήμων· "ἀσχάλλω γὰρ καὶ αὐτὸς οὐκ ἀκούσας, ἀλλ' ἴσως ἀκούσομαι."

"Ἀκούσῃ" ἔφη ὁ Καλάσιρις.

2 Me dio uno la noticia de que se había ido, o mejor, que lo habían expulsado, y de que el sátrapa le había amenazado de muerte, si no estaba fuera de las fronteras antes de la puesta del sol. Le pregunté la razón, y me dijo:
»—Porque pretendía que el sátrapa se apartara de los yacimientos de esmeraldas, que, según él, pertenecen a Etiopía[103].
3» Me retiré totalmente contrariado, como si me hubieran dado un doloroso golpe, por no haber podido enterarme de la historia de la muchacha: no sabía de ella ni quién era, ni de dónde, ni hija de quién».
—No te sorprendas —le interrumpió Cnemón—; que a mí también me indigna no poder oírlo; pero, en fin, quizá luego lo escuche.
—Lo escucharás —repuso Calasiris.

[33] [1] Νυνὶ δὲ ἅπερ ἑξῆς ἐπέραινεν ὁ Χαρικλῆς εἰρήσεται.
"Ἐπειδὴ γὰρ" φησὶν "εἰς τὸ δωμάτιον ἦλθον ὑπαντᾷ τέ μοι ἡ παῖς καὶ ἔλεγε μὲν οὐδέν, οὕπω τῆς Ἑλλάδος συνιεῖσα φωνῆς ἀπὸ δὲ τῆς χειρὸς ἠσπάζετο κἀμὲ πρὸς τὸ φαιδρότερον ὀφθεῖσα μόνον ἀνίησιν· ἐθαύμαζόν τε ὅτι καθάπερ οἱ ἀγαθοὶ καὶ εὐγενεῖς τῶν σκυλάκων πάντα τινὰ καὶ ἐπ' ὀλίγον ἐγνωσμένον σαίνουσιν, οὕτω κἀκείνη τῆς ἐμῆς περὶ αὐτὴν εὐνοίας ὀξέως ᾔσθετο καὶ ὡς πατέρα περιεῖπεν.

[2] Ἔγνων οὖν μὴ ἐνδιατρίβειν τοῖς Καταδούποις μὴ δή τις καὶ δαίμονος βασκανία τῆς δευτέρας με θυγατρὸς στερήσειε, καὶ διὰ τοῦ Νείλου κατάρας ἐπὶ θάλατταν ἐπιτυχών τε νεὼς ἀνηγόμην τὴν ἐπ' οἴκου.
[3] Καὶ ἔστι νῦν ἡ παῖς ἐνταῦθα σὺν ἐμοὶ παῖς μὲν οὖσα ἐμὴ καὶ ὄνομα τοὐμὸν ὀνομαζομένη, σαλεύω γὰρ ἐπ' αὐτῇ τὸν βίον καὶ ἔστι τὰ μὲν ἄλλα καὶ εὐχῆς κρείττων, οὕτω τάχιστα μὲν τὴν Ἑλλάδα γλῶτταν εἵλκυσε τάχιστα δὲ εἰς ἀκμὴν

33 Ahora mismo voy a proseguir con el relato de Caricles, que me contó:
«—Cuando volví a casa, me salió al encuentro la chica y, aunque no me dijo nada porque aún no comprendía el griego, me acogió cariñosamente con sus gestos. El sólo verla de nuevo me devolvió la alegría. Estaba yo sorprendido, porque, igual que los buenos cachorros de raza reciben a cualquiera con festejos, por poco que le conozcan, así también ella se dio cuenta al instante de la simpatía que despertaba en mí y me trataba como a un padre.
2 Decidí entonces no permanecer más tiempo en Catadupos, no fuera a ser que algún hechizo del destino tratara de privarme de mi segunda hija. Remonté el Nilo hasta el mar, encontré una nave que iba a la patria y me embarqué.
3 Y ahora la muchacha está aquí conmigo: es mi hija y tiene mi mismo nombre[104]; las esperanzas de mi vida están de manera exclusiva depositadas en ella; es en todo mejor de lo que cabría desear. Enseguida aprendió la lengua griega y fue

103 Sobre minas de oro y yacimientos de piedras preciosas en las fronteras entre Egipto, con Etiopía y Arabia hablan DIODORO, III 12 sigs., y ESTRABÓN, XVI 4, 20.
104 Es decir, Cariclea.

καθάπερ ἔρνος τι τῶν εὐθαλῶν ἀνέδραμεν· ὡραιότητι δὲ σώματος οὕτω δὴ τὰς πάσας ὑπερβέβληκεν ὥστε πᾶς ὀφθαλμὸς Ἑλληνικός τε καὶ ξένος ἐπ' αὐτὴν φέρεται καὶ ὅπου δὴ φαινομένη ναῶν ἢ δρόμων ἢ ἀγορῶν καθάπερ ἀρχέτυπον ἄγαλμα πᾶσαν ὄψιν καὶ διάνοιαν ἐφ' ἑαυτὴν ἐπιστρέφει.

creciendo hasta desarrollarse plenamente como retoño bien florido[105]. Su juvenil belleza sobrepasa a la de las demás, hasta el punto de atraer hacia sí todas las miradas, tanto de griegos como de extranjeros; cuando aparece en los templos, avenidas o plazas, nadie puede reprimir la intención de volver hacia ella la cabeza y el pensamiento, como si fuera una estatua, modelo de belleza.

[4] Ἀλλ' αὕτη τοιαύτη τις οὖσα λυπεῖ με λύπην ἀνίατον· ἀπηγόρευται γὰρ αὐτῇ γάμος καὶ παρθενεύειν τὸν πάντα βίον διατείνεται καὶ τῇ Ἀρτέμιδι ζάκορον ἑαυτὴν ἐπιδοῦσα θήραις τὰ πολλὰ σχολάζει καὶ ἀσκεῖ τοξείαν. Ἐμοὶ δέ ἐστιν ὁ βίος ἀφόρητος ἐλπίσαντι μὲν ἀδελφῆς ἐμαυτοῦ παιδὶ ταύτην ἐκδώσειν καὶ μάλα γε ἀστείῳ καὶ χαρίεντι λόγον τε καὶ ἦθος νεανίσκῳ, ἀποτυγχάνοντι δὲ διὰ τὴν ταύτης ἀπηνῆ κρίσιν.

4 Pero, a pesar de todas esas cualidades, me tiene profundamente apenado y triste, porque no quiere ni oír hablar de matrimonio: se empeña en ser toda la vida virgen; se ha consagrado al servicio del templo de Artemis y pasa la mayor parte del tiempo dedicada a la caza o al ejercicio del arco[106]. La vida es así para mí insoportable, porque me había hecho la ilusión de entregarla en matrimonio al hijo de una hermana mía, un muchacho muy gentil, de conversación y carácter agradables; pero por culpa de esa cruel decisión suya, se me ha esfumado la esperanza.

[5] Οὔτε γὰρ θεραπεύων οὔτε ἐπαγγελλόμενος οὔτε λογισμοὺς ἀνακινῶν πεῖσαι δεδύνημαι, ἀλλὰ τὸ χαλεπώτατον τοῖς ἐμοῖς, τὸ τοῦ λόγου, κατ' ἐμοῦ κέχρηται πτεροῖς καὶ τὴν ἐκ λόγων πολυπειρίαν, ἣν ποικίλην ἐδιδαξάμην πρὸς κατασκευὴν τοῦ τὸν ἄριστον ἡρῆσθαι βίον, ἐπανατείνεται ἐκθειάζουσα μὲν παρθενίαν καὶ ἐγγὺς ἀθανάτων ἀποφαίνουσα, ἄχραντον καὶ ἀκήρατον καὶ ἀδιάφθορον ὀνομάζουσα, Ἔρωτα δὲ καὶ Ἀφροδίτην καὶ πάντα γαμήλιον θίασον ἀποσκορακίζουσα.

5 Ni los halagos ni las promesas ni los razonamientos han podido persuadirla; pero lo peor de todo es que utiliza contra mí, como se dice, mis propias armas, porque esgrime toda la capacidad de crítica que yo le he enseñado, para tratar de demostrarme que la vida que ha escogido es la mejor: reverencia a la virginidad y la ensalza hasta los mismos dioses, llamándola pura, incólume e incorruptible; en cambio, a Amor, a Afrodita y a cualquier cortejo de boda los manda al cuerno.

[6] Πρὸς ταῦτα δὴ σὲ βοηθὸν ἐπικαλοῦμαι καὶ διὰ τοῦτο καιροῦ λαβόμενος καὶ ἀφορμῆς τῆς ἐκ ταὐτομάτου πως ἐνδοθείσης μακροτέρου πρός σε τοῦ διηγήματος ἐδεήθην. Καὶ δὸς τὴν χάριν, ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι. Σοφίαν τινὰ καὶ ἴυγγα κίνησον ἐπ' αὐτὴν Αἰγυπτίαν·

6 Esta es la razón de reclamar tu auxilio; por eso es por lo que he aprovechado esta oportunidad, en cuanto ha surgido, en cierto modo espontáneamente, este tema en la conversación. Si he sido prolijo en exceso, te pido disculpas, mi buen Calasiris. Pero usa con mi hija esa habilidad y hechizo que tenéis los egipcios.

---

105 La comparación es ya homérica: *Ilíada* XVIII 437; *Odisea* VI 162 sig.

106 No es sacerdotisa de Artemis, sino *zácoro*; éstos, como los *neócoros*, que eran inferiores en rango, componían el personal subalterno del servicio del templo y participaban en cierta medida en los actos de culto. Cariclea es, por tanto, representada aquí aproximadamente como Hipólito en la primera escena del *Hipólito* de EURÍPIDES.

πεῖσον ἢ λόγοις ἢ ἔργοις γνωρίσαι τὴν ἑαυτῆς φύσιν καὶ ὅτι γυνὴ γέγονεν εἰδέναι.

Convéncela, de palabra o de acción, para que reconozca su propia naturaleza y se dé cuenta de que es una mujer.

[7] Βουλομένῳ δέ σοι τὸ πρᾶγμα ῥᾴδιον, οὔτε γὰρ ἀπρόσμικτος ἐκείνη πρὸς τοὺς λογίους τῶν ἀνδρῶν ἀλλὰ τὸ πλεῖστον τούτοις συνόμιλος ἐπαρθενεύθη καὶ οἴκησιν οἰκεῖ σοι τὴν αὐτὴν ἐνταῦθα, ἐντός φημι τοῦ περιβόλου καὶ περὶ τὸν νεών· ἱκέτην με γινόμενον μὴ περιίδῃς μηδὲ συγχωρήσῃς ἄπαιδα καὶ ἀπαραμύθητον καὶ διαδόχων ἔρημον ἐν γήρᾳ βαρεῖ διάγειν, μὴ πρὸς Ἀπόλλωνος αὐτοῦ καὶ τῶν ἐγχωρίων σοι θεῶν."

7 Si quieres, te será fácil conseguirlo, porque ella no rehúye la conversación con los hombres doctos; es más, se ha criado casi siempre conviviendo con ellos. Además, vive en la misma casa que tú; dentro del recinto sagrado, quiero decir, en las proximidades del templo. Así que no eches en saco roto mi petición ni te resignes a dejarme en la penosa vejez sin hijos, sin consuelo, sin posteridad. No lo hagas; te lo suplico por el propio Apolo y los dioses de tu país».

[8] Ἐδάκρυσα τούτων ἀκούων, ὦ Κνήμων, ἐπειδὴ κἀκεῖνος οὐκ ἀδάκρυτον τὴν ἱκεσίαν προσῆγε καὶ ἐπηγγελλόμην εἴ τι δυναίμην συλλήψεσθαι.

8 Se me saltaron las lágrimas, al oírle, pues tampoco él dirigía estos ruegos sin derramar lágrimas, y me comprometí a colaborar en lo que pudiera.

[34] [1] Καὶ ἔτι περὶ τούτων διασκοπουμένων ἡμῶν εἰσδραμών τις ἀπήγγελλε τὸν ἀρχιθέωρον τῶν Αἰνιάνων ἐπὶ θύραις ὄντα πάλαι δι' ὄχλου παρακαλεῖν τὸν ἱερέα παρεῖναι καὶ κατάρχειν τῶν ἱερῶν.

34 Aún estábamos cavilando sobre este asunto, cuando se acercó uno corriendo a comunicamos que el jefe de la embajada sagrada de los enianes llevaba un buen rato a la puerta, alborotando y reclamando la presencia del sacerdote, para comenzar el sacrificio.

[2] Ἐμοῦ δὲ ἐρομένου τὸν Χαρικλέα τίνες οἱ Αἰνιᾶνες ἢ τίς ἡ θεωρία καὶ ἣν ἄγουσι θυσίαν

2 Pregunté a Caricles quiénes son los enianes, qué era su embajada sagrada y qué tipo de sacrificio es el que celebran.

"οἱ μὲν Αἰνιᾶνες" ἔφη "Θετταλικῆς ἐστι μοίρας τὸ εὐγενέστατον καὶ ἀκριβῶς Ἑλληνικὸν ἀφ' Ἕλληνος τοῦ Δευκαλίωνος, τὸ μὲν ἄλλο τῷ Μαλιακῷ κόλπῳ παρατεινόμενον μητρόπολιν δὲ σεμνυνόμενον Ὑπάταν, ὡς μὲν αὐτοὶ βούλονται ἀπὸ τοῦ τῶν ἄλλων ὑπατεύειν καὶ ἄρχειν ὠνομασμένην ὡς δὲ ἑτέροις δοκεῖ διότι περ ὑπὸ τῇ Οἴτῃ τῷ ὄρει κατῴκισται.

«—Los enianes son de Tesalia —me contestó—, el pueblo más noble de aquel territorio, y de la más pura raza helénica, porque proceden de Helén, el hijo de Deucalión[107]. Habitan en la zona que se extiende a lo largo del golfo Malíaco; Hípate, su capital, es para ellos motivo de orgullo, porque, según pretenden, se llama así por ser soberana y dueña de las demás ciudades[108]. Aunque a otros les parece más bien que su nombre deriva del hecho de estar situada al pie del monte Eta.

107 Según una conocida leyenda, Deucalión y Pirra son los únicos mortales que sobreviven el diluvio que Zeus hace caer sobre la tierra; uno de sus hijos, Helén, es el antecesor y epónimo del pueblo griego; los hijos de éste, Doro, Juto y Eolo, serán los fundadores de las estirpes dórica, jónica y eólica, respectivamente (vid. los testimonios y las variantes en A. RUIZ DE ELVIRA, *op. cit.*, págs. 261 y sigs.).

108 Hípate es el femenino del adjetivo que significa «superior».

[3] Ἡ δὲ θυσία καὶ ἡ θεωρία, τετραετηρίδα ταύτην, ὅτε περ καὶ ὁ Πυθίων ἀγών, ἔστι δὲ νῦν ὡς οἶσθα, πέμπουσιν Αἰνιᾶνες Νεοπτολέμῳ τῷ Ἀχιλλέως· ἐνταῦθα γὰρ ἐδολοφονήθη πρὸς αὐτοῖς τοῖς τοῦ Πυθίου βωμοῖς ὑπ' Ὀρέστου τοῦ Ἀγαμέμνονος.

3 El sacrificio y la embajada sagrada se celebran cada cuatro años, coincidiendo con los juegos píticos, que, como sabes, están teniendo lugar ahora, y los enianes la festejan en honor de Neoptólemo, el hijo de Aquiles, que fue aquí mismo asesinado, junto a los propios altares de Apolo Pítico, por Orestes, el hijo de Agamenón[109].

[4] Ἡ δὲ νυνὶ θεωρία καὶ πλεονεκτεῖ τὰς ἄλλας, Ἀχιλλείδης γὰρ εἶναι σεμνύνεται ὁ τῆς θεωρίας ἐξάρχων· συνέτυχον γὰρ τῇ προτεραίᾳ τῷ νεανίσκῳ καί μοι ἀληθῶς ἔδοξε τοῖς Ἀχιλλείδαις ἐμπρέπειν, τοιοῦτός ἐστι τὴν μορφὴν καὶ τοσοῦτος ἰδεῖν τὸ μέγεθος ὡς βεβαιοῦν τῇ θέᾳ τὸ γένος."

4 La solemnidad de la embajada sagrada de este año supera incluso a las precedentes, porque el que viene al frente de ella afirma con orgullo ser descendiente de Aquiles. Ayer me encontré con este joven, y realmente me pareció que no desmerece en nada de los herederos de Aquiles: su aspecto físico y su talla, magníficos, confirman su linaje a cualquiera que lo vea».

[5] Ἐμοῦ δὲ θαυμάσαντος καὶ πῶς Αἰνιάνων γένος τυγχάνων Ἀχιλλείδην ἑαυτὸν ἀναγορεύει φήσαντος, ἡ γὰρ Ὁμήρου τοῦ Αἰγυπτίου ποίησις τὸν Ἀχιλλέα Φθιώτην ἐνδείκνυται, "ὁ μὲν νεανίσκος" ἔφη ὁ Χαρικλῆς "καὶ ὁλοσχερῶς Αἰνιᾶνα εἶναι τὸν ἥρωα διαγωνίζεται, τὴν Θέτιν ἐκ τοῦ Μαλιακοῦ κόλπου γήμασθαι τῷ Πηλεῖ καὶ Φθίαν τὸ περὶ τὸν κόλπον τοῦτον ὀνομάζεσθαι πάλαι διατεινόμενος, τοὺς δὲ ἄλλους δι' εὐδοξίαν τοῦ ἀνδρὸς ἐφελκομένους ἑαυτοῖς ἐπιψεύδεσθαι.

5 Le hice notar mi extrañeza ante la circunstancia de que un individuo del pueblo eniane se proclamara descendiente de Aquiles, siendo así que el egipcio Homero[110], presenta en su poema a Aquiles, como natural de Ftía.
«—Pues el joven —contestó—, al igual que todos sus compatriotas, reivindica al héroe como eniane e insiste en que Tetis procedía del golfo Malíaco, cuando fue a casarse con Peleo, y en que la región del golfo se llamaba antiguamente Ftía. Lo que ocurre es que los demás pueblos, a consecuencia de la gloria del héroe, tratan de atribuírselo fraudulentamente.

[6] Καὶ ἄλλως δὲ ἑαυτὸν ἐγγράφει τοῖς Αἰακίδαις Μενέσθιον ἑαυτοῦ προπάτορα καταφέρων τὸν Σπερχειοῦ παῖδα καὶ Πολυδώρας τῆς ἐκ Πηλέως, ὃς καὶ Ἀχιλλεῖ συνεστράτευσεν ἐν πρώτοις ἐπὶ Ἴλιον καὶ τῆς πρώτης τῶν Μυρμιδόνων διὰ τὸ συγγενὲς ἐξῆρχε μοίρας.

6 Además, se inscribe también a sí mismo entre los Eácidas, porque hace remontar su familia hasta Menestio, el hijo del Esperqueo y de Polidora, hija a su vez de Peleo; Menestio acudió también a la expedición contra Troya en compañía de Aquiles, y éste, por su parentesco, le nombró jefe de la primera división de los mirmidones[111].

---

109 La leyenda es relatada de modo algo diferente en los diversos autores: APOLODORO, *Epítome* VI 14, afirma que Orestes asesinó a Neoptólemo, porque éste se había apoderado a viva fuerza de Hermíone, que durante la guerra de Troya había sido prometida como esposa a Neoptólemo, pero ya para entonces estaba casada con Orestes (cf. EURÍPIDES, *Andrómaca* 967 sigs.); el mismo APOLODORO (en lo esencial coincidiendo con PAUSANIAS, I 13, 9; IV 17, 4; X 24, 4) cuenta también que fue castigado a muerte por un sacerdote de Delfos, a instancias de la Pitia, por haber saqueado el templo; según ESTRABÓN, IX 3, 9, fue asesinado por un delfio, como consecuencia de una venganza personal.

110 Cf. *infra*, III 14.

111 *Ilíada* XVI 173 sigs. Peleo es un hijo de Éaco (v. DIODORO, IV 72, 6).

[7] Τῷ δ' Ἀχιλλεῖ πάντοθεν περιφυόμενος καὶ πανταχόθεν αὐτὸν τοῖς Αἰνιᾶσιν οἰκειούμενος τεκμήριον λαμβάνει πρὸς τοῖς ἄλλοις οἷς καταλέγει καὶ τὸν ἐναγισμὸν τὸν Νεοπτολέμῳ πεμπόμενον οὗ σύμπαντες, ὥς φησιν, Αἰνιᾶσιν ἐξεχώρησαν Θετταλοί, τὸ ἐγγυτέρους εἶναι τοῦ γένους προσμαρτυροῦντες."

7 Se abraza, pues, a Aquiles por todas las ramas y le hace a toda costa conciudadano de los enianes. Y entre otros argumentos que detalla con minuciosidad, pone como prueba el propio sacrificio que celebran en honor de Neoptólemo: el hecho de que todos los tesalios, afirma, hayan declinado este privilegio en favor de los enianes es un nuevo testimonio de que ellos son los descendientes más directos.

[8] "Ἐκείνοις μὲν οὖν οὐδεὶς φθόνος" ἔφην "ὦ Χαρίκλεις, ἢ χαρίζεσθαι ταῦτα ἢ καὶ ἐπαληθεύειν ἑαυτοῖς, τὸν δὲ ἀρχιθέωρον εἰσκαλεῖσθαι πρόσταξον, ὡς ἔγωγε αὐτοῦ μανικῶς ἀνεπτέρωμαι πρὸς τὴν θέαν."

8»—Nada impide —contesté—, Caricles, darles ese gusto, o incluso podemos ratificárselo. Ordena, pues, que llamen al jefe de la embajada sagrada: tengo ya unas ganas locas de conocerle».

[35] [1] Ἐπένευσεν ὁ Χαρικλῆς καὶ εἰσῆλθεν ὁ νεανίσκος Ἀχίλλειόν τι τῷ ὄντι πνέων καὶ πρὸς ἐκεῖνον τὸ βλέμμα καὶ τὸ φρόνημα ἀναφέρων· ὀρθὸς τὸν αὐχένα καὶ ἀπὸ τοῦ μετώπου τὴν κόμην πρὸς τὸ ὄρθιον ἀναχαιτίζων, ἡ ῥὶς ἐν ἐπαγγελίᾳ θυμοῦ καὶ οἱ μυκτῆρες ἐλευθέρως τὸν ἀέρα εἰσπνέοντες, ὀφθαλμὸς οὔπω μὲν χαροπὸς χαροπώτερον δὲ μελαινόμενος σοβαρόν τε ἅμα καὶ οὐκ ἀνέραστον βλέπων, οἷον θαλάσσης ἀπὸ κύματος εἰς γαλήνην ἄρτι λεαινομένης.

35 A una señal de Caricles entró el joven. Tenía éste realmente cierto aire parecido a Aquiles, y su mirada altiva recordaba a la de aquél. Tenía el cuello erguido; el pelo peinado hacia atrás se levantaba como una crin, dejando la frente despejada; aspiraban el aire las ventanas de la nariz, totalmente abiertas, denunciando su coraje; los ojos no eran del todo garzos, sino de un azul que negreaba; y la mirada era a la vez altanera y amable, como cuando el mar después del oleaje acaba de alisarse en bonanza[112].

[2] Ἐπεὶ δὲ ἡμᾶς τὰ εἰωθότα ἠσπάσατο καὶ τῶν ἀμοιβαίων ἔτυχεν, ὥραν εἶναι τοῦ τὴν θυσίαν τῷ θεῷ προσάγειν ἔλεγεν ὡς ἂν καὶ τὸν ἐναγισμὸν τῷ ἥρωι καὶ τὴν ἐπ' αὐτῷ πομπὴν κατὰ καιρὸν ἐν δευτέροις ἐπιτελεῖν ἐγγένοιτο. "Τινέσθω" ἔφη ὁ Χαρικλῆς.

2 Tras el intercambio de los saludos de rigor, dijo que era ya hora de ofrecer el sacrificio al dios, para poder celebrar a continuación a tiempo el sacrificio y la procesión en honor del héroe muerto.

[3] Καὶ ἀνιστάμενος "ὄψει" ἔφη πρός με "καὶ τὴν Χαρίκλειαν τήμερον, εἰ μὴ πρότερον εἶδες, συμπαρεῖναι γὰρ καὶ τὴν ζάκορον τῆς Ἀρτέμιδος τῇ πομπῇ καὶ τοῖς ἐναγισμοῖς τοῦ Νεοπτολέμου πάτριον."

3«—De acuerdo —contestó Caricles; y al levantarse me añadió—: También vas a poder ver hoy a Cariclea, si es que no la has visto antes, porque la norma tradicional es que la servidora de Artemis asista a la procesión y al sacrificio dedicados a Neoptólemo».

112 Algunos detalles de esta descripción son probablemente homéricos (*Odisea* XXIV 318 sig.); otros son semejantes a los que se encuentran en las descripciones de Aquiles que ofrece FILÓSTRATO en el *Heroico* XIX 5 (pág. 733) y en *Imágenes* B, II (pág. 812).

Ἐμοὶ δὲ ἡ παῖς, ὦ Κνήμων, ἑωρᾶτο ἤδη πολλάκις καὶ θυσιῶν συνεφήπτετο καὶ λόγων ἱερῶν ἔστιν ὅτε ἐπύθετο, ἀλλ' ὅμως ἐσιώπων τὸ μέλλον ἀπεκδεχόμενος.

Yo, mi querido Cnemón, había visto a menudo a la muchacha, porque habíamos participado juntos en diversas ceremonias y porque a veces había venido a informarse de algunos ritos religiosos; sin embargo me quedé callado, aguardando a ver qué ocurría.

[4] Καὶ ἅμα τὴν ὁρμὴν ὡς ἐπὶ τὸν νεὼν ἐποιούμεθα, πάντα γὰρ ἤδη παρεσκεύαστο τὰ πρὸς τὴν θυσίαν τοῖς Θετταλοῖς. Ἐπεὶ δὲ ἡμεῖς τε πρὸς τοῖς βωμοῖς ἐγενόμεθα καὶ ὁ νεανίας ἤδη τῶν ἱερῶν κατῆρχε, προκατευξαμένου τοῦ ἱερέως ἐκ τῶν ἀδύτων ἀναφθέγγεται ἡ Πυθία τοιάδε·

4 Partimos de inmediato hacia el templo, porque los tesalios ya tenían hechos todos los preparativos para el sacrificio. Estábamos ya junto a los altares y el joven había comenzado la ceremonia después de las preces del sacerdote, cuando he aquí que se oyó desde las profundidades del templo la voz de la Pitia, que decía:

[5] *Τὴν χάριν ἐν πρώτοις αὐτὰρ κλέος ὕστατ' ἔχουσαν*
φράζεσθ', ὦ Δελφοί, τόν τε θεᾶς γενέτην·
οἳ νηὸν προλιπόντες ἐμὸν καὶ κῦμα τεμόντες
ἵξονθ' ἠελίου πρὸς χθόνα κυανέην,
τῇ περ ἀριστοβίων μέγ' ἀέθλιον ἐξάψονται
λευκὸν ἐπὶ κροτάφων στέμμα μελαινομένων.

5 *A la que Gracia es primero y Gloria al final tiene*
Celebrad, oh delfios, y al que de la Diosa es Hijo[113].
Ellos, cuando mi templo abandonen y las olas surquen,
Llegarán del sol a la tierra oscurecida,
Donde por su excelente vida gran galardón obtendrán:
Alba corona sobre sus sienes negras.

[36] [1] Ταῦτα μὲν ὡς ἀνεῖπεν ὁ θεός, ἀμηχανία πλείστη τοὺς περιεστῶτας εἰσεδύετο τὸν χρησμὸν ὅ τι βούλοιτο φράζειν ἀποροῦντας· ἄλλος γὰρ πρὸς ἄλλο τι τὸ λόγιον ἔσπα καὶ ὡς ἕκαστος εἶχε βουλήσεως, οὕτω καὶ ὑπελάμβανεν.

36 Estas palabras del dios dejaron a los presentes totalmente perplejos y sin saber cómo interpretar el oráculo. Cada uno extraía un sentido diferente de la revelación divina, y todos sugerían cosas distintas según sus deseos.

[2] Οὔπω δὲ οὐδεὶς τῶν ἀληθῶν ἐφήπτετο, χρησμοὶ γὰρ καὶ ὄνειροι τὰ πολλὰ τοῖς τέλεσι κρίνονται, καὶ ἄλλως οἱ Δελφοὶ πρὸς τὴν πομπὴν ἐπτοημένοι μεγαλοπρεπῶς ἠὐτρεπισμένην ἠπείγοντο, τὰ χρησθέντα πρὸς τὸ ἀκριβὲς ἀνιχνεύειν ἀμελήσαντες."

2 Pero, aun así, nadie alcanzó a percibir lo que quería expresar realmente, pues sólo se suele acertar en la interpretación de los oráculos y los sueños cuando éstos llegan a su cumplimiento. Además, los delfios estaban profundamente excitados a causa de la procesión, tan suntuosamente dispuesta, y a la que querían dirigirse sin dilación; por eso, no hicieron caso de rastrear el verdadero significado del vaticinio.

113 El nombre de Cariclea en griego está compuesto de dos elementos que significan respectivamente «gracia» y «gloria»; el de Teágenes consta de «diosa» e «hijo».

3 [1] [1] "Ἐπεὶ δὲ ἡ πομπὴ καὶ ὁ σύμπας ἐναγισμὸς ἐτελέσθη - "
"Καὶ μὴν οὐκ ἐτελέσθη πάτερ" ὑπολαβὼν ὁ Κνήμων· "ἐμὲ γοῦν οὔπω θεατὴν ὁ σὸς ἐπέστησε λόγος ἀλλ' εἰς πᾶσαν ὑπερβολὴν ἡττημένον τῆς ἀκροάσεως καὶ αὐτοπτῆσαι σπεύδοντα τὴν πανήγυριν ὥσπερ κατόπιν ἑορτῆς ἥκοντα, τὸ τοῦ λόγου, παρατρέχεις ὁμοῦ τε ἀνοίξας καὶ λύσας τὸ θέατρον."

[2] "Ἐγὼ μέν, ὦ Κνήμων" ἔφη ὁ Καλάσιρις "ἥκιστά σε τοῖς ἔξωθεν καὶ τοιούτοις βούλομαι διοχλεῖν, ἐπὶ τὰ καιριώτερά σε τῆς ἀφηγήσεως καὶ ὧν ἐπεζήτεις ἐξ ἀρχῆς συνελαύνων· ἐπεὶ δὲ ἐκ παρόδου θεωρὸς γενέσθαι βεβούλησαι, σὺ μὲν Ἀττικὸς ὢν κἀκ τούτων οὐ λέληθας ἐγὼ δέ σοι τὴν πομπὴν ὀνομαστὴν ἐν ὀλίγαις γενομένην αὐτῆς τε ἕνεκεν καὶ τῶν ἐξ αὐτῆς ἀποβάντων ἐπιτεμὼν διαθήσομαι.

[3] Ἡγεῖτο μὲν ἑκατόμβη, τῶν τελουμένων ἀνδρῶν ἀγροικοτέρων βίον τε καὶ στολὴν ἐφελκομένων· τὸ μὲν ζῶμα ἑκάστῳ χιτῶνα λευκὸν εἰς ἀγκύλην ἀνέστελλε, χεὶρ δὲ ἡ δεξιὰ σὺν ὤμῳ καὶ μαζῷ παραγυμνουμένη πέλεκυν δίστομον ἐπεκράδαινεν.
[4] Οἱ βόες μέλανες πάντες, τὸν αὐχένα σφριγῶντες καὶ πρὸς κύρτωμα μέτριον ἐγείροντες, τὸ μὲν κέρας ἀπέριττον καὶ ἀδιάστροφον ὀξύνοντες ὁ μὲν ἐπίχρυσον ὁ δὲ ἀνθινοῖς στεφάνοις διάπλοκον, σιμοὶ τὴν κνήμην καὶ βαθεῖαν τὴν φάρυγγα τοῖς γόνασιν

Cuando acabaron la procesión y todas las ceremonias del sacrificio…
1 —Pero, padre, ¿cómo es eso de que se acabaron? —le interrumpió Cnemón—. A mí al menos, tu relato no me ha permitido contemplar el espectáculo. Tengo unas ansias tremendas de oírlo, no hago más que correr para ser testigo ocular del acontecimiento, y, luego, como se dice, llego tarde a la fiesta[114]. Entonces vas tú y a toda velocidad, cuando no has abierto del todo el teatro, ya lo estás cerrando.
2 —Yo, Cnemón —repuso Calasiris—, no quería en absoluto importunarte con incisos que no hacen al caso, como éste; tan sólo pretendía limitarme a lo esencial del relato, sin desviarme de lo que has preguntado al principio. Pero ya que has mostrado tu deseo de ser espectador, aunque sea de pasada[115], circunstancia por la que te delatas bien claramente como ateniense, voy a contarte en resumen esta fiesta renombrada como pocas, tanto por ella misma como por los acontecimientos que luego siguieron.
3 Iba en cabeza una hecatombe[116] que habían de inmolar campesinos con trajes de labranza. Llevaban todos una túnica blanca, sujeta al talle con un cinturón; la mano derecha, desnuda como el hombro y la parte del pecho del mismo costado, blandía un hacha de doble filo.
4 Los bueyes eran todos negros, y su cuello pleno de vigor estaba erguido, formando una moderada curva; tenían cuernos enormes y puntiagudos, adornados con color dorado o entretejidos con guirnaldas de flores; las patas eran chatas, y una gruesa papada pendía sobre sus rodillas. En cuanto al número, eran exactamente

114 El proverbio, con diversas variantes, se encuentra, por ejemplo, en PLATÓN, *Gorgias* 447 a.
115 Literalmente «desde bastidores» (las *párodoi* eran los pasillos laterales por donde el coro entraba en la *orquestra*); pero la expresión, usada como proverbio (cf. III 6, 2), es metafórica.
116 La hecatombe es propiamente la inmolación de cien bueyes, aunque se emplea con frecuencia en sentido general; Heliodoro, no obstante, amante de los juegos etimológicos, usa la palabra en sentido estricto. PÍNDARO, *Nemea* VII, 63 sigs., habla de multitud de víctimas, al referirse al culto délfico de Neoptólemo.

ἀπαιωροῦντες· ὁ δὲ ἀριθμὸς ἀκριβῶς ἑκατόμβη καὶ εἰς ἀλήθειαν τὸ ὄνομα πληροῦντες.

[5] Ἐπηκολούθει τούτοις ἄλλων ἱερείων διάφορον πλῆθος, ἑκάστου ζῴου γένος ἰδίᾳ καὶ εἰς κόσμον ἀγόμενον, αὐλοῦ καὶ σύριγγος τελεστικόν τι μέλος καὶ καταγγελτικὸν τῆς θυσίας ὑπαρχόντων.

cien, con lo que constituían una hecatombe en el sentido más preciso de la palabra.

5 Los acompañaba además una multitud variada de víctimas de otras clases. Cada especie iba conducida, formando grupos separados y en perfecto orden, mientras la flauta y la zampoña entonaban un canto de ceremonia que anunciaba el sacrificio.

[2] [1] Ταύτας τὰς ἀγέλας καὶ τοὺς ἄνδρας τοὺς βοηλάτας κόραι Θετταλαὶ διεδέχοντο καλλίζωνοί τινες καὶ βαθύζωνοι καὶ τὴν κόμην ἄνετοι· διῄρηντο δὲ εἰς δύο χορούς, καὶ αἱ μὲν ἔφερον καλαθίσκους - ὁ πρῶτος χορός - ἀνθέων τε καὶ ὡραίων πλήρεις, αἱ δὲ κανᾶ πεμμάτων τε καὶ θυμιαμάτων κανηφοροῦσαι τὸν τόπον εὐωδίᾳ κατέπνεον.

2 A continuación de estas reses con sus boyeros venían unas muchachas tesalias, de bellos y profundos talles[117] y melena suelta. Estaban distribuidas en dos grupos: las del primero llevaban pequeñas canastas llenas de flores y frutas de la estación: las otras, con las cestas votivas, repletas de pasteles y perfumes, esparciendo su aroma por el contorno.

[2] Ἠσχόλουν δὲ οὐδὲν εἰς ταῦτα τὰς χεῖρας ἀλλ' ὑπὲρ τῆς κεφαλῆς ἀχθοφοροῦσαι πρὸς χορὸν στιχήρη καὶ ἐγκάρσιον ἀλλήλων εἶχοντο, ὡς ἂν βαδίζειν τε ἅμα καὶ χορεύειν αὐταῖς ἐγγίνοιτο. Τοῦ δὲ μέλους αὐταῖς τὸ ἐνδόσιμον ὁ ἕτερος χορὸς ὑπεσήμαινεν, οὗτος γὰρ τὸν ὅλον ἐπετέτραπτο μελῳδεῖν ὕμνον· ὁ δὲ ὕμνος ἦν, ἡ Θέτις ἐπῃνεῖτο καὶ ὁ Πηλεὺς κἀπὶ τούτοις ὁ ἐκείνων παῖς καὶ ὁ τούτου πάλιν.

2 Para estos menesteres las manos estaban desocupadas, pues cargaban el peso sobre la cabeza. Iban cogidas de la mano formando una sola fila que avanzaba en oblicuo, para así tener la posibilidad de caminar y danzar al mismo tiempo. El segundo coro daba el tono para el preludio del canto, pues éste era el grupo encargado de ejecutar el himno entero. Su tema era la alabanza de Tetis y Peleo, del hijo de ellos y del hijo de este último.

[3] Μετὰ ταύτας, ὦ Κνήμων - " "Τί Κνήμων" ἔφη ὁ Κνήμων· "πάλιν γάρ με τῶν ἡδίστων ἀποστερεῖς, ὦ πάτερ, αὐτόν μοι τὸν ὕμνον οὐ διερχόμενος, ὥσπερ θεατήν με μόνον τῶν κατὰ τὴν πομπὴν ἀλλ' οὐχὶ καὶ ἀκροατὴν καθίσας."

3 Detrás de ellos, Cnemón…

—¿Qué es eso de Cnemón? —replicó éste—; ya estás otra vez tratando de privarme de lo más agradable de todo, padre, si es que no piensas referirme el himno al pie de la letra. No vas a hacerme asistir a la procesión únicamente como espectador visual, en lugar de permitirme también oír todo.

"Ἀκούοις ἄν" ἔφη ὁ Καλάσιρις "ἐπειδήπερ οὕτω σοι φίλον· εἶχε γὰρ ὧδέ πως ἡ ᾠδή·

—Lo oirás —repuso Calasiris—, ya que es eso lo que quieres. El canto era el siguiente[118]:

[4] *Τὰν Θέτιν ἀείδω, χρυσοέθειρα Θέτιν,*
Νηρέος ἀθανάταν εἰναλίοιο κόραν
τὰν Διὸς ἐννεσίῃ Πηλέϊ γημαμέναν
τὰν ἁλὸς ἀγλαΐαν ἀμετέραν Παφίην,
ἃ τὸν δουρομανῆ τόν τ' Ἄρεα πτολέμων

4 *A Tetis canto, a Tetis la de dorados cabellos,*
A la inmortal hija del marino Nereo,
A la que por indicación de Zeus se esposó con Peleo,
Al resplandor de la superficie marina, a nuestra Pafia[119]*:*
Ella es quien al de lanza furiosa, al Ares de guerras,

117 Epíteto homérico: *Odisea* III 154, etc.

118 Estos versos (= *Antología Palatina* IX 485) son, desde el punto de vista de la métrica, algo insólito, pues se trata de una sucesión de pentámetros dactílicos.

119 Epíteto de Afrodita.

Ἑλλάδος ἀστεροπὰν ἐξέτεκεν λαγόνων
δῖον Ἀχιλλῆα, τοῦ κλέος οὐράνιον,
τῷ ὕπο Πύρρα τέκεν παῖδα Νεοπτόλεμον,
περσέπολιν Τρώων, ῥυσίπολιν Δαναῶν.

ἱλήκοις ἥρως ἄμμι Νεοπτόλεμε,
ὄλβιε Πυθιάδι νῦν χθονὶ κευθόμενε,
δέχνυσο δ' εὐμενέων τάνδε θυηπολίην,
πᾶν δ' ἀπέρυκε δέος ἁμετέρας πόλιος.
τὰν Θέτιν ἀείδω, χρυσοέθειρα Θέτιν.

Al rayo de Grecia parió y crió de sus ijares,
Al divino Aquiles, cuya gloria es celestial;
Con él, Pirra dio a luz a su hijo Neoptólemo[120],
Conquistador de la ciudad troyana, defensor de la de los dánaos.
Sénos propicio, Neoptólemo,
Tú que ahora eres dichoso oculto bajo tierra pítica,
Y acepta benévolo este sacrificio
Y rechaza todo temor de nuestro pueblo.
A Tetis canto, a Tetis la de dorados cabellos[121].

[3] [1] Ὁ μὲν οὖν ὕμνος, ὦ Κνήμων, τῇδέ πῃ συνέκειτο καθ' ὅσον ἔχω διαμνημονεύειν. Τοσοῦτον δέ τι ἐμμελείας περιῆν τοῖς χοροῖς καὶ οὕτω συμβαίνων ὁ κρότος τοῦ βήματος πρὸς τὸ μέλος ἐρρυθμίζετο, ὡς τὸν ὀφθαλμὸν τῶν ὁρωμένων ὑπερφρονεῖν ὑπὸ τῆς ἀκοῆς ἀναπείθεσθαι καὶ συμπαρέπεσθαι μεταβαινούσαις ἀεὶ ταῖς παρθένοις τοὺς παρόντας, ὥσπερ ὑπὸ τῆς κατὰ τὴν ᾠδὴν ἠχοῦς ἐφελκομένους, ἕως κατόπιν ἐφήβων ἱππικὸν καὶ ὁ τούτων ἵππαρχος ἐκλάμψας ἀκοῆς κρείττονα πάσης τὴν τῶν καλῶν θέαν ἀπέδειξεν.
[2] Ὁ μὲν ἀριθμὸς τοὺς ἐφήβους εἰς πεντήκοντα συνέταττεν, ἐμέριζε δὲ πέντε καὶ εἴκοσιν ἑκατέρωθεν μεσεύοντα τὸν ἀρχιθέωρον δορυφοροῦντας· κρηπὶς μὲν αὐτοῖς ἱμάντι φοινικῷ διάπλοκος ὑπὲρ ἀστραγάλων ἐσφίγγετο, χλαμὺς δὲ λευκὴ περόνῃ χρυσῇ πρὸς τοῖς στέρνοις ἐσφήκωτο τὴν εἰς ἄκρον πέζαν κυανῇ τῇ βαφῇ κεκυκλωμένη.
[3] Ἡ δὲ ἵππος Θετταλικὴ μὲν πᾶσα καὶ τῶν ἐκεῖθεν πεδίων τὸ ἐλεύθερον βλέπουσα· τὸν γὰρ χαλινὸν ὅσα μὲν δεσπότην ἠρνεῖτο διαπτύουσα καὶ θαμὰ προσαφρίζουσα, ὡς δὲ

3 Este era más o menos el himno, Cnemón, en la medida que recuerdo. La armonía que rodeaba a los coros era tanta, y hasta tal punto el paso del desfile marcaba con exactitud el ritmo del canto, que los ojos se olvidaban de mirar: tan seducidos estaban por lo que oían. Los asistentes iban acompañando progresivamente el avance de las muchachas, como si el eco del canto los fuera arrastrando, hasta que inmediatamente después apareció un espléndido escuadrón de jóvenes, sobre todos sobresaliente su capitán. Este hecho vino a demostrar fehacientemente que la contemplación directa de la belleza excede a todo lo que de ella se oiga.
2 El número total de los efebos era cincuenta, pero estaban distribuidos en dos hileras de veinticinco que escoltaban por cada lado al jefe de la embajada sagrada, que marchaba en el centro. Su calzado, entretejido con tiras de cuero purpúreo, iba abrochado por encima de los tobillos; su clámide blanca estaba sujeta al pecho con un broche dorado y tenía en todo el contorno una orla teñida de color azulado.
3 Los caballos eran todos tesalios y tenían el noble aspecto de los que se crían en aquellas llanuras[122]: pues si bien se mostraban rebeldes a las órdenes de su amo y trataban de escupir el bocado, echando

120 Mientras que aquí Pirra es el nombre de la madre de Neoptólemo, en toda la tradición restante se dice que Pirra era el nombre que Aquiles tenía durante su estancia en Esciros, cuando, por evitar asistir a la guerra de Troya, había sido ocultado en esa isla, haciéndose pasar por niña, en casa de Licomedes, y que el nombre de la madre de Neoptólemo era Deidamia, una de las hijas de Licomedes (v. HIGINO, *Fábulas* 96; APOLODORO, *Biblioteca* III 13, 8; ESTACIO, *Aquileida* I 207-885).
121 Tetis, la diosa marina, madre de Aquiles, parece haber sido objeto de culto sólo en Tesalia. Según FILÓSTRATO, *Heroico* XIX, 14 sigs. (págs. 740 y sigs.), los tesalios enviaban una embajada sagrada que se dirigía a Troya anualmente; en esta celebración se cantaba un himno en honor de Tetis.
122 Los caballos criados en las grandes llanuras de Tesalia pasaban por ser los mejores de Grecia.

τὸν νοῦν ὑφηγούμενον τοῦ ἀναβάτου φέρειν ἠνείχετο· φαλάροις δὲ καὶ προμετωπιδίοις ἀργυροῖς καὶ ἐπιχρύσοις ἐξησκημένη, καθάπερ ἀγώνισμα τοῦτο τῶν ἐφήβων πεποιημένων.

[4] Ἀλλὰ τούτους, ὦ Κνήμων, τοιούτους ὄντας οὕτως ὑπερεῖδε καὶ παρέδραμεν ἡ τῶν παρόντων ὄψις καὶ πρὸς τὸν ἵππαρχον - ἦν δὲ τὸ μέλημα τὸ ἐμὸν Θεαγένης - ἅπας ἐπέστρεψεν, ὥστε ἔδοξας ἂν ὑπ' ἀστραπῆς τὸ φαινόμενον πρότερον ἅπαν ἠμαυρῶσθαι, τοσοῦτον ἡμᾶς ὀφθεὶς κατέλαμψεν, [5] ἱππεὺς μὲν καὶ αὐτὸς καὶ ὁπλίτης τυγχάνων καὶ δόρυ μελίαν χαλκόστομον ἐπισείων τὸ δὲ κράνος οὐχ ὑπελθὼν ἀλλ' ἀπὸ γυμνῆς τῆς κεφαλῆς πομπεύων φοινικοβαφῆ χλαμύδα καθειμένος, ἧς τὰ μὲν ἄλλα χρυσὸς ἐποίκιλλε τοὺς Λαπίθας ἐπὶ τοὺς Κενταύρους ὁπλίζων, ἡ περόνη δὲ Ἀθηνᾶν ἠλεκτρίνην ἔστεφε τὴν Γοργοῦς κεφαλὴν εἰς θώρακα προασπίζουσαν.

[6] Προσέβαλλε δέ τι χάριτος τοῖς γινομένοις καὶ ἀνέμου λιγεῖα ῥιπή, μείλιχον γὰρ ἐπέπνει τὴν μὲν κόμην ἠρέμα κατὰ τοῦ αὐχένος διαξαίνουσα καὶ τοῦ μετώπου τοὺς βοστρύχους παραστέλλουσα τῆς δὲ χλαμύδος τὰς ἄκρας τοῖς νώτοις τοῦ ἵππου καὶ μηροῖς ἐπιβάλλουσα.

[7] Εἶπες ἂν καὶ τὸν ἵππον αὐτὸν συνιέναι τῆς ὡραιότητος τοῦ δεσπότου καὶ ὡς καλὸν κάλλιστον φέρειν τὸν ἡνίοχον αἰσθάνεσθαι, οὕτω τὸν αὐχένα κυμαίνων καὶ εἰς ὀρθὸν οὖς τὴν κεφαλὴν ἐγείρων καὶ σοβαρὰν τὴν ὀφρὺν κατὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἐπιδινεύων ἔφερέ τε καὶ

abundante espuma, toleraban llevar a los jinetes a la grupa y dejarse guiar por la razón de aquéllos. Iban adornados con bardas y testeras de plata o doradas, como si los efebos hubieran competido por enjaezar cada cual mejor su corcel. 4 Pero a éstos, Cnemón, a pesar de ser tal y como te he descrito, las miradas de la concurrencia no les prestaban mucho caso, sino que pasaban de largo, y todo el mundo se quedaba extasiado contemplando a su jefe, que era precisamente Teágenes, el motivo de mis desvelos actuales. Tal fue el deslumbramiento que nos produjo el verle, que se podría haber pensado que era la luz de un rayo lo que había oscurecido todo lo que antes era perfectamente visible. 5 Iba éste también a caballo, pero armado además como un infante[123] blandiendo una lanza de fresno[124] con punta de bronce. Marchaba en el desfile procesional sin casco, con la cabeza descubierta, vestido con una clámide teñida de púrpura en la que se representaba con bordados de oro el combate de los Lapitas contra los Centauros[125]. La hebilla tenía engastada una Atenea de ámbar que sostenía ante su coraza, a modo de escudo, una cabeza de Gorgona[126].

6 Contribuía a añadir más encanto la suave brisa de un viento que le acariciaba levemente con su dulce soplo los cabellos, peinándolos hacia atrás, y levantaba los bucles de su frente. Al mismo tiempo, los bordes de su clámide se extendían sobre las ancas y los muslos del caballo.

7 Se hubiera dicho que incluso el propio caballo era consciente de la joven belleza de su amo y comprendía que era para sí mismo un gran honor llevar al jinete más apuesto: tan hinchado iba su cuello, tan gallarda su cabeza, con las orejas rectas, mientras movía altivas sus cejas sobre los ojos. Orgulloso de sí mismo y de su

123 Sólo los hoplitas iban armados con coraza; los jinetes en esta época no llevaban defensa, sino la clámide (capa corta). Jinetes acorazados, no obstante, había en el ejército persa (cf. *infra*, IX 15).

124 Teágenes se jacta de ser descendiente de Aquiles, el héroe que va armado con una lanza de fresno (*Ilíada* XVI 143).

125 Tanto Lapitas como Centauros pertenecen a la leyenda tesalia y son, por tanto, sumamente adecuados para los bordados de la clámide que lleva Teágenes. El sangriento combate, objeto de numerosas representaciones en el arte griego, tiene lugar en el banquete para festejar la boda de Pirítoo e Hipodamía, cuando los Centauros, embriagados, tratan de violar a las mujeres e hijas de los Lapitas (HESÍODO, *Escudo* 178 sigs.; OVIDIO, *Metamorfosis* XII 210-535).

126 Monstruo mitológico (HESÍODO, *Teogonía* 274) con cabello de serpientes, cuya cabeza, aún después de muerta, tiene la propiedad de petrificar a todo el que la mira. Es atributo de Atenea, porque Perseo, que consigue decapitarla, goza de la permanente protección de la diosa

ἐφέρετο γαυρούμενος, εὐήνιά τε προποδίζων καὶ ἐφ' ἑκάτερον ὦμον ἑαυτὸν ἐν μέρει ταλαντεύων ἄκραν τε τὴν ὁπλὴν τῇ γῇ λεπτὸν ἐπικροτῶν εἰς γαληνὸν κίνημα τὸ βῆμα κατερρύθμιζεν.

carga, avanzaba[127] dócil a las riendas, contoneándose alternativamente sobre uno y otro costado y haciendo repiquetear suavemente la tierra con el extremo del casco en sus movimientos rítmicos y serenos.

[8] Ἐξέπληττε μὲν δὴ καὶ πάντας τὰ ὁρώμενα καὶ τὴν νικητήριον ἀνδρείας τε καὶ κάλλους ψῆφον τῷ νεανίᾳ πάντες ἀπένεμον. Ἤδη δὲ ὅσαι δημώδεις γυναῖκες καὶ τὸ τῆς ψυχῆς πάθος ἐγκρατείᾳ κρύπτειν ἀδύνατοι μήλοις τε καὶ ἄνθεσιν ἔβαλλον, εὐμένειαν ἀπ' αὐτοῦ τινα ὡς ἐδόκουν ἐφελκόμεναι· κρίσις γὰρ αὕτη μία παρὰ πᾶσιν ἐκρατύνετο, μὴ ἂν φανῆναί τι κατ' ἀνθρώπους ὃ τὸ Θεαγένους ὑπερβάλλοι κάλλος.

8 Todos estaban atónitos ante lo que veían y todos acordaban para el joven el primer premio de fortaleza y galanura. Todas las mujeres del pueblo, que son justamente las más incapaces de disimular y dominar los sentimientos de su alma, le iban tirando manzanas[128] y flores, para ver si se atraían sus favores. Unánime era el veredicto que reinaba en todos: nunca aparecería entre los hombres nada que aventajase la belleza de Teágenes.

[4] [1] Ἧμος δ' ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος ἠώς - Ὅμηρος ἂν εἶπεν - ἐπεὶ δὲ τοῦ νεὼ τῆς Ἀρτέμιδος ἐξήλασεν ἡ καλὴ καὶ σοφὴ Χαρίκλεια, τότε ὅτι καὶ Θεαγένην ἥττηθῆναί ποτε δυνατὸν ἔγνωμεν, ἀλλ' ἡττηθῆναι τοσοῦτον ὅσον ἀκραιφνὲς γυναικεῖον κάλλος τοῦ πρώτου παρ' ἀνδράσιν ἐπαγωγότερον.

4 Cuando apareció la hija de la mañana, la aurora de rosados dedos, como habría dicho Homero[129], y cuando salió del templo de Artemis la bella y sagaz Cariclea, sólo entonces nos dimos cuenta de que no era invencible Teágenes, sino que podía ser derrotado; aunque, eso sí, únicamente por el hecho de que una belleza femenina en toda su pureza es más seductora que la del que se juzgue primero entre los hombres.

[2] Ἤγετο μὲν γὰρ ἐφ' ἁρμαμάξης ἀπὸ συνωρίδος λευκῆς βοῶν ἡνιοχουμένη, χιτῶνα δὲ ἁλουργὸν ποδήρη χρυσαῖς ἀκτῖσι κατάπαστον ἠμφίεστο, ζώνην δὲ ἐπεβέβλητο τοῖς στέρνοις· καὶ ὁ τεχνησάμενος εἰς ἐκείνην τὸ πᾶν τῆς ἑαυτοῦ τέχνης κατέκλεισεν, οὔτε πρότερόν τι τοιοῦτον χαλκευσάμενος οὔτε αὖθις δυνησόμενος.

2 Iba ella montada en una carroza cubierta conducida por una yunta de bueyes blancos, llevaba puesta una túnica purpúrea que le cubría hasta los pies, enteramente bordada de rayos de oro y sujeta a la altura del pecho con un ceñidor. El artista que lo había fabricado había desplegado todas sus artes en este cinturón, y ni creo que antes haya hecho otro semejante, ni creo que después habrá podido igualarlo.

[3] Δυοῖν γὰρ δρακόντοιν τὰ μὲν οὐραῖα κατὰ τῶν μεταφρένων ἐδέσμευε τοὺς δὲ αὐχένας ὑπὸ τοὺς μαζοὺς παραμείψας καὶ εἰς βρόχον σκολιὸν διαπλέξας καὶ τὰς κεφαλὰς διολισθῆσαι τοῦ βρόχου συγχωρήσας, ὡς

3 Había representado dos serpientes con la cola enrollada en la espalda de la muchacha; había hecho pasar sus cuellos por debajo de los senos, y los había entrelazado en un complejo nudo, dejando que las cabezas sobresalieran de la lazada, de manera que

127 Resulta difícil traducir el juego de palabras del texto griego: «transportaba y era transportado», que en la traducción «carga» y «avanzaba» queda desfigurado.

128 Las manzanas, fruto consagrado a Afrodita, cuando son ofrecidas por una mujer a un hombre, son símbolo de una declaración amorosa (TEÓCRITO, V 88).

129 *Odisea* II 1, etc.

περίττωμα τοῦ δεσμοῦ κατὰ πλευρὰν ἑκατέραν ἀπηώρησεν.

[4] Εἶπες ἂν τοὺς ὄφεις οὐ δοκεῖν ἕρπειν ἀλλ' ἕρπειν, οὐχ ὑπὸ βλοσυρῷ καὶ ἀπηνεῖ τῷ βλέμματι φοβεροὺς ἀλλ' ὑγρῷ κώματι διαρρεομένους ὥσπερ ἀπὸ τοῦ κατὰ τὰ στέρνα τῆς κόρης ἱμέρου κατευναζομένους. Οἱ δὲ ἦσαν τὴν μὲν ὕλην χρυσοῖ τὴν χροιὰν δὲ κυανοῖ, ὁ γὰρ χρυσὸς ὑπὸ τῆς τέχνης ἐμελαίνετο ἵνα τὸ τραχὺ καὶ μεταβάλλον τῆς φολίδος τῷ ξανθῷ τὸ μελανθὲς κραθὲν ἐπιδείξηται.

[5] Τοιαύτη μὲν ἡ ζώνη τῆς κόρης· ἡ κόμη δὲ οὔτε πάντῃ διάπλοκος οὔτε ἀσύνδετος, ἀλλ' ἡ μὲν πολλὴ καὶ ὑπαυχένιος ὤμοις τε καὶ νώτοις ἐπεκύμαινε τὴν δὲ ἀπὸ κορυφῆς καὶ ἀπὸ μετώπου δάφνης ἁπαλοὶ κλῶνες ἔστεφον ῥοδοειδῆ τε καὶ ἡλιῶσαν διαδέοντες καὶ σοβεῖν ταῖς αὔραις ἔξω τοῦ πρέποντος οὐκ ἐφιέντες.

[6] Ἔφερε δὲ τῇ λαιᾷ μὲν τόξον ἐπίχρυσον ὑπὲρ ὦμον τὸν δεξιὸν τῆς φαρέτρας ἀπηρτημένης, τῇ θατέρᾳ δὲ λαμπάδιον ἡμμένον καὶ οὕτως ἔχουσα πλέον ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν σέλας ἢ τῶν δᾳδων ἀπηύγαζεν."

[7] "Οὗτοι ἐκεῖνοι Χαρίκλεια καὶ Θεαγένης" ἀνεβόησεν ὁ Κνήμων.

"Καὶ ποῦ γῆς οὗτοι δείκνυε πρὸς θεῶν" ἱκετεύων ὁ Καλάσιρις, ὁρᾶσθαι αὐτοὺς τῷ Κνήμωνι προσδοκήσας.

Ὁ δὲ "ὦ πάτερ, θεωρεῖν αὐτοὺς καὶ ἀπόντας ᾠήθην, οὕτως ἐναργῶς τε καὶ οὓς οἶδα ἰδὼν ἡ παρὰ σοῦ διήγησις ὑπέδειξεν."

[8] "Οὐκ οἶδα" εἶπεν "εἰ τοιούτους εἶδες οἵους αὐτοὺς κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν ἡ Ἑλλάς τε καὶ ὁ ἥλιος ἐθεάσατο, οὕτω μὲν περιβλέπτους οὕτω δὲ εὐδαιμονιζομένους καὶ τὴν μὲν ἀνδράσι τὸν δὲ γυναιξὶν εὐχὴν γινομένους. Τὴν γὰρ πρὸς θάτερον αὐτῶν συζυγίαν ἴσα καὶ ἀθανασίαν ἤγον, πλὴν ὅσον τὸν μὲν νεανίαν οἱ ἐγχώριοι

formasen el resto del cinturón, que quedaba colgando a cada lado[130].

4 Se hubiera podido decir que las culebras no es que pareciesen reptar, sino que reptaban realmente. No infundían temor por su aspecto salvaje y cruel, sino que estaban sumidas en un lánguido sopor, como adormecidas de placer en el pecho de la muchacha. La materia de que estaban fabricadas era el oro, pero eran de color oscuro, pues el oro estaba artísticamente bruñido, con el fin de que lo negreante mezclado con lo rubio produjera la impresión de la aspereza y de los reflejos cambiantes de las escamas.

5 Así era el ceñidor de la muchacha. En cuanto al pelo, ni estaba totalmente trenzado ni totalmente suelto: la mayor parte, es decir, la que caía bajo el cuello, se ondulaba sobre los hombros y la espalda; la parte alta de la cabeza y de la frente estaba sujeta con retoños tiernos de laurel que formaban una diadema para su pelo rosado y rubio como el sol, y que impedían que el viento los afease o descompusiese.

6 Llevaba en la mano izquierda un arco dorado, y una aljaba pendía de su hombro derecho. En la otra mano tenía una antorcha encendida; aun así, el resplandor que salía de sus ojos iluminaba más que el de la tea.

7 —¡Ésos sí que son Cariclea y Teágenes! —gritó Cnemón.

—Muéstrame, por los dioses, dónde están —le suplicó Calasiris, creyendo que Cnemón los acababa de ver.

—Me ha parecido, padre —contestó Cnemón—, que los estaba viendo, aun ausentes: tan vívidamente me ha representado tu narración a quienes también yo he visto y conozco.

8 —No sé —repuso— si tú los has visto tal y como los contempló aquel día Grecia y el sol: tan notables, tan dignos de bendiciones, objeto que colmaría todos los deseos, una de los hombres, el otro de las mujeres. Consideraban la unión de ambos como cosa igual a la inmortalidad. La única diferencia es que los indígenas se quedaban todavía más admirados ante el joven, y los

130 El modelo es HESÍODO, *Escudo* 233 sigs.

τὴν κόρην δὲ οἱ Θετταλοὶ πλέον ἐθαύμαζον, ὃ πρῶτον ἔβλεπον ἑκάτεροι μᾶλλον ἀγάμενοι, ξένη γὰρ ὄψις τῆς συνήθους ἑτοιμότερον εἰς ἔκπληξιν.

[9] Ἀλλ' ὦ τῆς ἡδείας ἀπάτης, ὦ τῆς γλυκείας οἰήσεως, ὅπως με ἀνεπτέρωσας ὁρᾶν τοὺς φιλτάτους καὶ δεικνύναι προσδοκηθείς, ὦ Κνήμων. Σὺ δέ με καὶ παντάπασιν ἔοικας ἐξαπατᾶν, ἥξειν γὰρ αὐτοὺς ὅσον οὐδέπω καὶ φανήσεσθαι παρὰ τὴν ἀρχὴν τοῦ λόγου διεγγυώμενος κἀπὶ τούτοις καὶ μισθὸν τὴν κατ' αὐτοὺς ὑφήγησιν αἰτήσας ἑσπέρας οὔσης ἤδη καὶ νυκτὸς οὐδαμοῦ δεικνύναι παρόντας ἔχεις."

[10] Καὶ ὃς "θάρσει" ἔφη "καὶ θυμὸν ἔχε ἀγαθὸν ὡς ἐκείνων ἀληθῶς ἡξόντων. Νῦν δὲ ἴσως τι κώλυμα γέγονε καὶ βράδιον ἢ κατὰ τὰ συγκείμενα ἀφικνοῦνται, καὶ ἄλλως οὐδ' ἂν παρόντας ἔδειξα μὴ τὸ πᾶν τοῦ μισθοῦ κομισάμενος· ὥστε, εἰ σπεύδεις τὴν θέαν, πλήρου τὴν ἐπαγγελίαν καὶ εἰς τέλος ἄγε τὴν διήγησιν."

[11] "Ἐγὼ μὲν" εἶπεν "ἄλλως τε ὀκνῶ τὸ πρᾶγμα πρὸς ὑπόμνησίν με τῶν λυπούντων ἄγον καὶ σὲ ἀποκναίειν ᾠήθην ἀδολεσχίᾳ τοσαύτῃ προσκορῆ γεγενημένον. Ἐπεὶ δὲ φιλήκοός τις εἶναί μοι φαίνῃ καὶ καλῶν ἀκουσμάτων ἀκόρεστος, φέρε ὅθεν ἐξέβην τὸν λόγον εἰσβάλωμεν ἁψάμενοί τε λύχνον πρότερον καὶ τὰ κοιταῖα τοῖς νυχίοις θεοῖς ἐπισπείσαντες, ὡς ἂν τῶν εἰωθότων τετελεσμένων ἐννυκτερεύειν ἡμῖν ἐπ' ἀδείας τοῖς διηγήμασιν ἐγγίνοιτο."

[5] [1] Ταῦτα εἶπε καὶ λύχνος τε ἡμμένος εἰσεφέρετο, θεραπαινίδι τοῦτο τοῦ πρεσβύτου προστάξαντος, καὶ τὴν σπονδὴν ἀπέχεεν ἄλλους τε τῶν θεῶν καὶ τὸν Ἑρμῆν ἐπὶ πᾶσιν ἐπικαλούμενος, εὐόνειρόν τε ᾔτει τὴν νύκτα καὶ

tesalios ante la muchacha, porque unos y otros se quedaban extasiados sobre todo al contemplar lo que veían por primera vez. Y es que la visión de algo nuevo produce más maravillas que lo que es habitual.

9 Mas ¡oh grato engaño!, ¡oh dulce ilusión!, ¡cómo has dado nuevas alas a mi alegría, al hacerme creer, Cnemón, que habías visto a los seres que yo más quiero y que me los ibas a mostrar! Sin embargo, es claro que me has engañado total y absolutamente, pues, después de prometer al comienzo de mi relato que estaban a punto de llegar y enseguida aparecerían, y después de reclamar además como pago la narración de su historia, resulta que ha pasado el crepúsculo y se ha hecho de noche, pero no has podido mostrame todavía dónde están.

10 —Ten confianza y buen ánimo —replicó Cnemón—; que ellos de verdad van a venir. Sin embargo, quizá haya surgido algún obstáculo que les haya hecho retrasarse y llegar después de lo convenido. Además, tampoco te los habría mostrado, aunque estuvieran aquí, para evitar que dejes de pagarme del todo tu deuda. De manera que, si tienes prisa por verlos, cumple tu promesa y termina tu narración.

11 —No me atrevía —afirmó— a traer al recuerdo hechos que me causan dolor; pero la razón principal es que creía que ibas a acabar harto y te ibas a aburrir con tanta charla. Pero, ya que das muestras de ser un auditor ávido e insaciable de historias bellas, ea, reemprendamos el relato en el punto en que lo dejé. Ahora bien, vamos primero a encender el candil y a hacer la última libación —la de la hora de acostarse— en honor de los dioses de la noche. Así, una vez cumplidos los ritos pertinentes, podremos pasar tranquilamente toda la noche con la narración.

5 Tras estas palabras, una criada trajo el candil que había mandado el anciano. Éste hizo la libación, invocando a los dioses, y en particular a Hermes después de todos[131], al que pidió buenos sueños durante la noche, y suplicó sobre todo que se le

131 Esta costumbre era frecuente (v. *Odisea* III 332 sigs.); Hermes, además, solía ser invocado aparte, como dios patrono de la noche y de los sueños (v. HOMERO. *Odisea* VII 137 sig.).

φανῆναι αὐτῷ τοὺς φιλτάτους κατὰ γοῦν τὸν ὕπνον ἱκέτευε.

[2] Καὶ τούτων τετελεσμένων "Ἐπειδὴ τοίνυν" ἔφη "ὦ Κνήμων, τὸ μνῆμα τοῦ Νεοπτολέμου τρίτον περιεστοιχίσατο ἡ πομπὴ καὶ τρίτον οἱ ἔφηβοι τὴν ἵππον περιήλασαν, ὠλόλυξαν μὲν αἱ γυναῖκες ἠλάλαξαν δὲ οἱ ἄνδρες· τότε ὥσπερ ὑφ' ἑνὶ συνθήματι βόες ἄρνες αἶγες ἱερεύοντο καθάπερ μιᾷ χειρὶ πᾶσι τῆς σφαγῆς ἐπενεχθείσης.

[3] Βωμόν τε παμμεγέθη σχίζαις μυρίαις φορτώσαντες καὶ τὰ νενομισμένα τῶν ἱερείων ἄκρα πάντα ἐπιθέντες κατάρχειν τῆς σπονδῆς τὸν ἱερέα τοῦ Πυθίου καὶ τὸν βωμὸν ἀνάπτειν ἠξίουν· ὁ δὲ Χαρικλῆς τὴν μὲν σπονδὴν αὐτῷ προσήκειν ἔλεγε "τὸν βωμὸν δὲ ὁ τῆς θεωρίας ἄρχων ἁπτέτω παρὰ τῆς ζακόρου τὴν δᾷδα κομισάμενος, τοῦτο γὰρ ἔθος ὁ πάτριος διαγινώσκει νόμος."

[4] Ταῦτα εἶπε, καὶ ὁ μὲν ἔσπενδε, τὸ πῦρ δὲ Θεαγένης ἐλάμβανεν· ὅτε, φίλε Κνήμων, καὶ ὅτι θεῖον ἡ ψυχὴ καὶ συγγενὲς ἄνωθεν τοῖς ἔργοις ἐπιστούμεθα· ὁμοῦ τε γὰρ ἀλλήλους ἑώρων οἱ νέοι καὶ ἤρων, ὥσπερ τῆς ψυχῆς ἐκ πρώτης ἐντεύξεως τὸ ὅμοιον ἐπιγνούσης καὶ πρὸς τὸ κατ' ἀξίαν οἰκεῖον προσδραμούσης.

[5] Πρῶτον μὲν γὰρ ἀθρόον τι καὶ ἐπτοημένον ἔστησαν καὶ τὴν δᾷδα ὁλκότερον ἡ μὲν ἐνεχείριζεν ὁ δὲ ὑπεδέχετο, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀτενεῖς ἐπὶ πολὺ κατ' ἀλλήλων πήξαντες ὥσπερ εἴ που γνωρίζοντες ἢ ἰδόντες πρότερον ταῖς μνήμαις ἀναπεμπάζοντες· εἶτα ἐμειδίασαν βραχύ τι καὶ κλεπτόμενον καὶ μόνῃ τῇ διαχύσει τοῦ βλέμματος ἐλεγχόμενον.

[6] Ἔπειτα ὥσπερ καταιδεσθέντες τὸ γεγονὸς ἐπυρρίασαν, καὶ αὖθις, τοῦ πάθους οἶμαι καὶ τὴν καρδίαν ἐπιδραμόντος, ὠχρίασαν, καὶ ἁπλῶς μυρίον εἶδος ἐν ὀλίγῳ τῷ χρόνῳ τὰς ὄψεις ἀμφοῖν ἐπεπλανήθη καὶ μεταβολὴ

aparecieran los seres más queridos, aunque sólo fuera en sueños.

2 Tras cumplir estos deberes, prosiguió:

—Pues bien, Cnemón, después de haber dado tres vueltas el cortejo procesional alrededor de la tumba de Neoptólemo, y tras rodearla también tres veces los jóvenes que venían a caballo, comenzaron las mujeres los plañidos rituales, al tiempo que los hombres entonaban el grito de guerra. En ese momento, como a una señal convenida, inmolaron a una bueyes, carneros y cabras, igual que si hubiera sido una sola mano la que sacrificaba a todos los animales.

3 Pusieron a continuación un gran cargamento de leña sobre un altar inmenso y, tras colocar encima todas las extremidades de las víctimas, según es costumbre, rogaron al sacerdote de Apolo Pítico que comenzara la libación y prendiera fuego al altar. Contestó Caricles que él era efectivamente el encargado de la libación, pero que, en lo que se refiere al altar, era el propio jefe de la embajada sagrada quien lo tenía que encender con la antorcha que le diera la servidora de Artemis; que la tradición así lo establecía. 4 De acuerdo con esto, hizo él la libación, y Teágenes tomó el fuego. Y fue en el momento mismo de cogerlo, querido Cnemón, cuando nos dimos cuenta con total certeza de que el alma es algo divino y ha recibido de lo alto afinidades innatas. En efecto, en cuanto se vieron los jóvenes, se enamoraron mutuamente, como si el alma, ya desde el primer encuentro, reconociera lo que se le asemejaba y se lanzara presurosa hacia aquello que le era familiar y sólo a ella merecía pertenecer. 5 Pues primero se quedaron parados de repente, llenos de azoramiento. Ella le entregó la tea harto despacio, y del mismo modo él la recibió: durante un buen rato mantuvieron los ojos fijos uno en el otro, como indagando en sus recuerdos para ver si se conocían previamente y si se habían visto antes.

6 Después esbozaron una sonrisa, leve y furtiva, delatada únicamente por el rayo de alegría que iluminó sus ojos. Después, como avergonzados por esa misma sonrisa, enrojecieron y, de nuevo, al penetrar, creo, la pasión en el corazón, se tomaron pálidos. En resumen,

παντοία χροιᾶς τε καὶ βλέμματος τῆς ψυχῆς τὸν σάλον κατηγοροῦσα.

en breves momentos mudaron los dos muchas veces de aspecto y experimentaron repetidos y variados cambios en su color y en su mirada, denunciando con todo ello la turbación de sus almas.

[7] Ταῦτα δὲ τοὺς μὲν πολλούς, ὡς εἰκός, ἐλάνθανεν ἄλλον πρὸς ἄλλην χρείαν τε καὶ διάνοιαν ὄντας, ἐλάνθανε δὲ καὶ τὸν Χαρικλέα τὴν πάτριον εὐχὴν καὶ ἐπίκλησιν καταγγέλλοντα· ἐγὼ δὲ πρὸς μίαν τὴν παρατήρησιν τῶν νέων ἠσχολούμην, ἐξ ἐκείνου, Κνήμων, ἐξ οὗπερ ὁ χρησμὸς ἐπὶ Θεαγένει θυομένῳ κατὰ τὸν νεὼν ἤδετο, πρὸς ὑπόνοιαν τῶν ἐσομένων ἀπὸ τῶν ὀνομάτων κεκινημένος. Ἀλλ' οὐδὲ ἀκριβῶς οὐδὲν ἔτι τῶν ἑξῆς χρησθέντων συνέβαλλον.

7 Como es de presumir, todo esto pasó inadvertido al vulgo, estando cada uno como estaba ocupado en un asunto y un pensamiento distintos. Tampoco se dio cuenta Caricles, que en ese mismo momento pronunciaba la oración y la invocación tradicionales. Yo, en cambio, no me había entretenido en otra cosa, sino en observar a los jóvenes, desde el preciso instante, Cnemón, de oír el oráculo pronunciado en el templo, después del sacrificio de Teágenes. Había comprendido el juego de los nombres y tenía curiosidad por ver qué ocurría; sin embargo, aún no era capaz de comprender atinadamente nada de lo que venía a continuación en la profecía.

[6] [1] Ἐπεὶ δὲ ὀψέ ποτε καὶ ὥσπερ βιαίως τῆς κόρης ἀποσπώμενος ὁ Θεαγένης ὑπέθηκέ τε τὸ λαμπάδιον καὶ τὸν βωμὸν ἀνῆψεν, ἐλέλυτο μὲν ἡ πομπὴ πρὸς εὐωχίαν τῶν Θετταλῶν τραπέντων, ὁ δὲ ἄλλος δῆμος ἐπ' οἶκον τὸν ἴδιον ἕκαστος ἀπεχώρησεν. Ἡ Χαρίκλεια δὲ ἐφεστρίδα λευκὴν ἐπιβαλομένη σὺν ὀλίγαις ταῖς συνήθεσιν ἐπὶ τὴν ἐν τῷ περιβόλῳ τοῦ νεὼ καταγωγὴν ὥρμησεν, οὐδὲ γὰρ ᾤκει σὺν τῷ νομιζομένῳ πατρὶ τῆς ἁγιστείας ἕνεκεν παντοίως ἑαυτὴν χωρίζουσα.

6 Finalmente, como si le hubieran arrancado por la fuerza, se separó Teágenes de Cariclea, puso la tea bajo la leña y prendió el altar. Terminada así la ceremonia, el cortejo se dispersó: los tesalios se dirigieron al banquete, y los espectadores marcharon cada uno a su casa. Cariclea se puso una capa blanca[132] y se retiró en compañía de unas pocas amigas a su alojamiento, que estaba en el recinto del templo, pues ni siquiera vivía con su padre putativo, porque sus funciones religiosas le obligaban a estar absolutamente aparte.

[2] Περιεργότερος τοίνυν ἐξ ὧν ἠκηκόειν τε καὶ ἑωράκειν γεγονὼς ἐντυγχάνω τῷ Χαρικλεῖ τοῦτο σπουδάσας·
καὶ ὃς "εἶδες" ἠρώτα "τὸ ἀγλάϊσμα τὸ ἐμόν τε καὶ Δελφῶν, τὴν Χαρίκλειαν;"
"Οὐ νῦν πρῶτον" ἔφην, "ἀλλὰ καὶ πρότερον πολλάκις, ὁσάκις δή μοι κατὰ τὸν νεὼν ἐνέτυχεν οὐχ ὡς ἄν τις ἐκ παρόδου - τοῦτο δὴ τὸ λεγόμενον - ἀλλὰ καὶ συνέθυσα οὐκ ὀλιγάκις καὶ περὶ θείων τε καὶ ἀνθρωπίνων εἴ τί ποτε διαπορήσειεν ἠρώτησέ τε καὶ ἔμαθε."

2 Estaba yo, pues, muy intrigado con lo que había visto y oído, y andaba buscando a Caricles, cuando he aquí que me encuentro con él.
«—¿Has visto —me preguntó— a Cariclea, el motivo de mi orgullo y del de los delfios?
»—Claro que sí —contesté—; pero no ha sido ahora la primera vez. Ya la había visto antes a menudo: nos hemos encontrado con frecuencia en el templo, y no de paso, como dice el proverbio. Hemos hecho juntos sacrificios en bastantes ocasiones, y siempre que ha tenido alguna duda en asuntos, tanto divinos como humanos, ha venido a preguntarme y pedirme opinión.

132 El nombre indica que es el manto característico de los filósofos, y conviene perfectamente a una joven que desprecia elegancia femenina y entretiene sus ocios en conversaciones filosóficas o teológicas.

[3] "Τί οὖν δή σοι τὰ νῦν ἔδοξεν, ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι; ἆρά τινα τῇ πομπῇ κόσμον ἤνεγκεν;"

"Εὐφήμησον" εἶπον "ὦ Χαρίκλεις, ὥσπερ καὶ τὴν σελήνην εἰ διαπρέπει τῶν ἄλλων ἀστέρων ἠρώτας."
"Καὶ μὴν ἐπήνουν τινὲς" εἶπε "καὶ τὸν Θετταλὸν νεανίσκον."
"Τὰ δεύτερα" ἦν δ' ἐγὼ "καὶ τρίτα νέμοντες, τὴν δὲ κορωνίδα τῆς πομπῆς καὶ ὀφθαλμὸν ἀληθῶς τὴν σὴν θυγατέρα γνωρίζοντες."

[4] Ἥδετο τούτοις ὁ Χαρικλῆς καί μοι ὁ σκοπὸς ἐκ τῶν ἀληθῶν ἠνύετο, θαρσεῖν μοι τὸν ἄνδρα βουλομένῳ παντοίως· καὶ μειδιάσας "πορεύομαι νῦν ὡς αὐτὴν" ἔλεγεν·
"εἰ δέ σοι φίλον, συμπροθυμήθητι καὶ μή τι πρὸς τῆς ὀχλικῆς ἀηδίας ἐπιτέτριπται συνεπίσκεψαι."

Χαίρων μὲν ἐπένευον ἐνεδεικνύμην δὲ ὡς ἀσχολίας ἄλλης προὐργιαίτερον τίθεμαι τὸ κατ' αὐτόν.

[7] [1] Ἐπεὶ δὲ παρεγενόμεθα οὗ κατήγετο, καταλαμβάνομεν εἰσελθόντες ἐπὶ τῆς εὐνῆς ἀλύουσαν καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς τῷ ἔρωτι διαβρόχους· κἀπειδὴ τὸν πατέρα τὰ εἰωθότα περιεπτύξατο, πυνθανομένῳ τί πεπόνθοι τῆς κεφαλῆς ἄλγημα διοχλεῖν ἔλεγεν ἡδέως τε ἂν ἠρεμεῖν εἴ τις ἐπιτρέποι.
[2] Πρὸς ταῦτα διαταραχθεὶς ὁ Χαρικλῆς ὑπεξήει τε τοῦ θαλάμου σὺν ἡμῖν ἡσυχίαν ταῖς θεραπαίναις ἐπιτάξας, προελθών τε τῆς οἰκίας

"τί ἄρα τοῦτο" ἔλεγεν "ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι; τίς ἡ προσπεσοῦσα τῷ θυγατρίῳ μαλακία;"
"Μὴ θαύμαζε" εἶπον "εἰ τοσούτοις ἐμπομπεύσασα δήμοις ὀφθαλμόν τινα βάσκανον ἐπεσπάσατο."

3»—Entonces ¿qué te ha parecido ahora, buen Calasiris? ¿No te parece que ha dado algo de relieve a la ceremonia?
»—No digas eso, Caricles —le contesté—, que es como preguntar si la luna sobresale entre las demás estrellas[133].
»Sí —dijo—, pero también había algunos que elogiaban al joven de Tesalia.
»—Por supuesto —respondí—; le daban el segundo o incluso el tercer premio; pero la corona de la ceremonia y el resplandor, se lo reconocían a tu hija, estate seguro».
4 Caricles estaba radiante de alegría. Así también yo iba consiguiendo, sólo con la verdad por delante, mi objetivo, que no era otro que inspirarle una confianza total en mi persona.
«—Precisamente ahora voy a verla —me dijo con una sonrisa—; si te parece, muestra tu celo y ven conmigo a ver si está bien o si está extenuada con el alboroto de la turbamulta».
Accedí gustoso y le hice ver que ningún otro quehacer me parecía más importante que éste.

7 Al llegar a sus aposentos, entramos y la encontramos con sorpresa en la cama, trastornada y con los ojos empapados en lágrimas de amor. Dio un abrazo a su padre, como siempre hacía, y al preguntarle éste qué le ocurría dijo que le dolía la cabeza y que le gustaría estar sola, si se lo permitían.

2 Lleno de turbación Caricles ante esta contrariedad, salió conmigo de la habitación, no sin antes decir a las criadas que la dejaran tranquila. Cuando ya estábamos fuera de la casa, me dijo:
«—¿Qué es lo que pasa, mi buen Calasiris? ¿Qué enfermedad es esta que le ha sobrevenido a mi hijita?
»—No te extrañes —le dije— si en una procesión entre tanto gentío se ha atraído algún mal de ojo.

133 Posible alusión al fragmento 44 (Page) de SAFO.

Γελάσας οὖν εἰρωνικὸν "καὶ σὺ γὰρ" εἶπεν "ὡς ὁ πολὺς ὄχλος εἶναί τινα βασκανίαν ἐπίστευσας;"

"Εἴπερ τι καὶ ἄλλο τῶν ἀληθῶν" ἔφην· "ἔχει γὰρ οὕτως.

[3] Ὁ περικεχυμένος ἡμῖν οὗτος ἀὴρ δι' ὀφθαλμῶν τε καὶ ῥινῶν καὶ ἄσθματος καὶ τῶν ἄλλων πόρων εἰς τὰ βάθη διικνούμενος καὶ τῶν ἔξωθεν ποιοτήτων συνεισφερόμενος, οἷος ἂν εἰσρεύσῃ τοιοῦτο καὶ τοῖς δεξαμένοις πάθος ἐγκατέσπειρεν· ὥστε ὁπότ' ἂν σὺν φθόνῳ τις ἴδῃ τὰ καλά, τὸ περιέχον τε δυσμενοῦς ποιότητος ἀνέπλησε καὶ τὸ παρ' ἑαυτοῦ πνεῦμα πικρίας ἀνάμεστον εἰς τὸν πλησίον διερρίπισε, τὸ δὲ ἅτε λεπτομερὲς ἄχρις ἐπ' ὀστέα καὶ μυελοὺς αὐτοὺς εἰσδύεται καὶ νόσος ἐγένετο πολλοῖς ὁ φθόνος, οἰκεῖον ὄνομα βασκανίαν ἐπιδεξάμενος.

[4] Ἤδη δὲ κἀκεῖνα σκόπησον, ὦ Χαρίκλεις, ὅσοι μὲν ὀφθαλμίας ὅσοι δὲ τῆς ἐκ λοιμῶν καταστάσεως ἀνεπλήσθησαν θιγόντες μὲν οὐδαμῶς τῶν καμνόντων ἀλλ' οὐδὲ εὐνῆς οὐδὲ τραπέζης τῆς αὐτῆς μετασχόντες ἀέρος δὲ μόνον ταὐτοῦ κοινωνήσαντες.

[5] Τεκμηριούτω δέ σοι τὸν λόγον εἴπερ ἄλλο τι καὶ ἡ τῶν ἐρώτων γένεσις, οἷς τὰ ὁρώμενα τὴν ἀρχὴν ἐνδίδωσι οἷον ὑπήνεμα διὰ τῶν ὀφθαλμῶν τὰ πάθη ταῖς ψυχαῖς εἰστοξεύοντα. Καὶ μάλα γε εἰκότως, τῶν γὰρ ἐν ἡμῖν πόρων τε καὶ αἰσθήσεων πολυκίνητόν τε καὶ θερμότατον οὖσα ἡ ὄψις δεκτικωτέρα πρὸς τὰς ἀπορροίας γίνεται, τῷ κατ' αὐτὴν ἐμπύρῳ πνεύματι τὰς μεταβάσεις ἐρώτων ἐπισπωμένη.

[8] [1] Εἰ δὲ χρή σοι καὶ παραδείγματος ἕνεκα λόγον τινὰ φυσικώτερον παραθέσθαι, βίβλοις ἱεραῖς ταῖς περὶ ζῴων ἀνάγραπτον, ὁ χαραδριὸς τοὺς ἰκτεριῶντας ἰᾶται καὶ ὁ τοῦτο πάσχων εἰ τῷ ὀρνέῳ προσβλέποι.... τὸ δὲ φεύγει καὶ ἀποστρέφεται τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπιμῦσαν, οὐ

»—¿Pero es que también tú —me dijo con una sonrisa irónica—, como la masa inculta, crees eso del mal de ojo?

»—Claro que sí —repliqué—; y no hay nada que sea más verdad.

3 Me baso en lo siguiente: el aire ambiental que nos rodea penetra a través de los ojos, los orificios de la nariz, el aliento y los demás conductos en nuestro interior hasta lo más profundo y nos impregna también de todas las cualidades exteriores. Según sea su carácter hace nacer en la intimidad de los que lo reciben esos mismos sentimientos que el aire ha deslizado en su interior; de esta suerte, cuando alguien contempla lo bello con envidia, el aire circundante se carga de esa cualidad hostil, y el hálito que procede de esa persona se difunde, lleno de acidez, y entra en el vecino. Al ser una materia muy sutil, invade casi los huesos y las propias médulas; así es como la envidia constituye realmente para muchos una enfermedad, cuyo nombre específico es el de aojo. 4 Y fíjate si no, Caricles, en otra cosa: cómo hay muchos que se ven aquejados de oftalmías o de otras enfermedades epidémicas, aunque no toquen nada de los que están previamente enfermos, ni compartan la cama o la mesa, sino sólo con respirar el mismo aire. 5 Y como prueba de lo que te digo, basta con referirme en concreto a la génesis de los enamoramientos: éstos, en efecto, se producen en principio únicamente por la vista, cuya función es clavar en las almas mediante los ojos los sentimientos que, por decirlo de algún modo, vuelan por el viento como saetas. Es muy sencilla la explicación para esto, porque de todos nuestros órganos y sentidos el de la vista es el más móvil y caliente, y, por tanto, el más apto para recibir las emanaciones que afluyen. Gracias, pues, a su carácter, como de fuego, la vista es lo que mejor atrae los enamoramientos, cuando pasan por delante de ella.

8» Y si hace falta mostrarte, a modo de ejemplo, un argumento tomado más bien de las ciencias naturales, que se halla registrado en los libros sagrados que versan sobre los animales, hay que mencionar al alcaraván, ave que cura de la ictericia. Cuando uno que padezca esta enfermedad lo mira, el pájaro huye y al

φθονοῦν ὡς οἴονταί τινες τῆς ὠφελείας ἀλλ' ὅτι θεώμενος ἕλκειν καὶ μετασπᾶν εἰς ἑαυτὸν ὥσπερ ῥεῦμα πέφυκε τὸ πάθος καὶ διὰ τοῦτο ἐκκλίνει καθάπερ τρῶσιν τὴν ὅρασιν.

punto se da la vuelta cerrando los ojos, no porque, como algunos creen, la envidia le induzca a denegar ese favor al enfermo, sino porque, por su naturaleza, al recibir la mirada arrastra hacia sí mismo y se atrae la enfermedad, como a través de un canal. Ésta, y no otra, es la causa de que evite mirar a tales personas, porque le hieren.

[2] Καὶ ὄφεων δὲ ὁ καλούμενος βασιλίσκος ὅτι καὶ πνεύματι μόνον καὶ βλέμματι πᾶν ἀφαυαίνει καὶ λυμαίνεται τὸ ὑποπῖπτον ἴσως ἀκήκοας· εἰ δέ τινες καὶ τοὺς φιλτάτους καὶ οἷς εὖνοι τυγχάνουσι καταβασκαίνουσιν οὐ χρὴ θαυμάζειν, φύσει γὰρ φθονερῶς ἔχοντες οὐχ ὃ βούλονται δρῶσιν ἀλλ' ὃ πεφύκασι.

2 De los ofidios, el llamado basilisco, quizá hayas oído que sólo con su aliento y su mirada deseca y corrompe todo lo que se pone a su alcance. De modo que no hay que maravillarse de que algunos lleguen a aojar incluso a sus seres más queridos y a quienes mejor quieren. Como son envidiosos por naturaleza, no es su voluntad la causa de que hagan eso, sino su constitución intrínseca[134]».

[9] [1] Πρὸς ταῦτα μικρὸν ἐπιστήσας

"τὸ μὲν ἀπόρημα" ἔφη "σοφώτατα καὶ πιστικώτατα διέλυσας· εἴθε δὲ καὶ αὐτὴ πόθου ποτὲ καὶ ἔρωτος αἴσθοιτο· τότε ἂν ὑγιαίνειν αὐτὴν οὐ νοσεῖν ὑπέλαβον· οἶσθα ὡς ἐπὶ τοῦτό σε καὶ παρεκάλεσα. Νῦν δὲ οὐδὲν δέος μὴ τοῦτο πέπονθεν ἡ μισόλεκτρος καὶ ἀνέραστος, ἀλλὰ βασκανίαν ἔοικε τῷ ὄντι νοσεῖν καὶ δῆλον ὡς καὶ ταύτην διαλῦσαι βουλήσῃ φίλος τε ὢν καὶ τὰ πάντα σοφός."

9 Ante estas argumentaciones, reflexionó un momento y dijo:
«—Has resuelto el problema con extraordinaria habilidad y, sobre todo, con gran verosimilitud. ¡Ojalá también ella sienta algún día la pasión amorosa! Entonces sí creería yo, no que está enferma, sino que ha recobrado la salud. Sabes que para esto precisamente es para lo que he reclamado tu ayuda. Pero por ahora me temo que no hay miedo de que le ocurra eso a esta que aborrece el matrimonio y el amor; más bien parece realmente sufrir de mal de ojo. Seguro que tú, que eres mi amigo y sabio en todo, estás dispuesto a librarla de esa enfermedad».

Ἐπηγγελλόμην εἴ τι πάσχουσαν αἰσθοίμην εἰς δύναμιν βοηθήσειν.

Le prometí que si acertaba a descubrir su mal le ayudaría con todas mis fuerzas.

[10] Καὶ περὶ τούτων ἔτι διασκοπουμένοις ἡμῖν ἐφίσταταί τις ἐσπουδασμένος· καὶ "ὦ 'γαθοὶ" φησὶν "ὑμεῖς δὲ ὥσπερ ἐπὶ μάχην ἢ πόλεμον ἀλλ' οὐκ εὐωχίαν κληθέντες οὕτω

10 Proseguíamos aún con estas reflexiones, cuando he aquí que se nos acerca uno a toda prisa y nos dice:
«—¡Buenos amigos!, a juzgar por lo que os retrasáis, parece que os han invitado a una batalla o a una

134 Las semejanzas entre este pasaje de Heliodoro y el tratado de PLUTARCO, *Sobre aquellos de quienes se dice que aojan* (*Moralia* 680 c-683 b), son tan profundas, que la más mínima posibilidad de coincidencia ha de quedar excluida. Ahora bien, es poco probable que HELIODORO imite directamente a PLUTARCO, porque en éste faltan algunos detalles que se encuentran en HELIODORO. Como PLUTARCO cita a FILARCO en relación con este tema, y como, además, ELIANO, *Historia de los animales* XVII 13, habla de los poderes del alcaraván (aunque no es segura la identificación) pocas páginas después de haber citado a FILARCO (XVII 5), hay que concluir que es muy probable que FILARCO haya servido de fuente común a PLUTARCO y a HELIODORO. En cuanto a la procedencia de esta teoría, es casi seguro que en último término proceda de DEMÓCRITO, con cuya concepción materialista encajan estas ideas acerca del aojo (vid. W. CAPELLE, *Rheinisches Museum* 96 [1953], 176 sigs.). Aunque la tendencia a buscar una explicación científica es algo peculiar de Heliodoro, el concebir el amor como una enfermedad que penetra a través de los ojos es una idea general en la novela griega, vid., por ejemplo, AQUILES TACIO, I 4, 4; I 9, 5.

μέλλετε, ἣν παρασκευάζει μὲν ὁ κάλλιστος Θεαγένης ἐποπτεύει δὲ ὁ μέγιστος ἡρώων Νεοπτόλεμος. Δεῦρ' ἴτε μηδὲ εἰς ἑσπέραν τὸ συμπόσιον παρέλκετε μόνοι τῶν πάντων ἀπολειπόμενοι."

[2] Προσκύψας οὖν μοι πρὸς τὸ οὖς ὁ Χαρικλῆς "οὗτος" ἔφη "τὴν ἀπὸ ξύλου κλῆσιν ἥκει φέρων· ὡς λίαν ἀπροσδιόνυσος καὶ ταῦτα ὑποβεβρεγμένος· ἀλλ' ἴωμεν, ὡς δέος μὴ καὶ πληγὰς ἡμῖν ἐμφορήσῃ τελευτῶν."

"Σὺ μὲν παίζεις, ἴωμεν δ' οὖν" ἔφην.

Ἐπεὶ δὲ ἐπέστημεν, ἑαυτοῦ πλησίον τὸν Χαρικλέα κατέκλινεν ὁ Θεαγένης ἔνεμε δὲ ἄρα τι κἀμοὶ τιμῆς τοῦ Χαρικλέους ἕνεκεν.

[3] Τὰ μὲν οὖν ἄλλα τῆς εὐωχίας τί ἂν λέγων ἐνοχλοίην, τοὺς παρθενικοὺς χορούς, τὰς αὐλητρίδας, τὴν ἐνόπλιον τῶν ἐφήβων καὶ πυρρίχιον ὄρχησιν, τἄλλα οἷς τὸ πολυτελὲς τῶν ἐδεσμάτων ὁ Θεαγένης διήτησεν, εὐόμιλόν τε καὶ ποτιμώτερον τὸ συμπόσιον ἀπεργαζόμενος; Ἀλλ' ἃ δὴ μάλιστα σοί τε ἀκούειν ἀναγκαῖον ἐμοί τε λέγειν ἥδιον, ἐκεῖνα ἦν.

[4] Ὁ Θεαγένης ἐνεδείκνυτο μὲν ἱλαρὸς εἶναι καὶ φιλοφρονεῖσθαι τοὺς παρόντας ἐβιάζετο, ἡλίσκετο δὲ πρὸς ἐμοῦ τὴν διάνοιαν ὅποι φέροιτο, νῦν μὲν τὸ ὄμμα ἠνεμωμένος νῦν δὲ βύθιόν τι καὶ ἀπροφάσιστον ἐπιστένων καὶ ἄρτι μὲν κατηφής τε καὶ ὥσπερ ἐπ' ἐννοίας ἄρτι δὲ ἀθρόον ἐπὶ τὸ φαιδρότερον ἑαυτὸν μεταπλάττων, ὥσπερ ἐν συναισθήσει γινόμενος, καὶ ἑαυτὸν ἀνακαλούμενος καὶ πρὸς πᾶσαν μεταβολὴν ῥᾳδίως ὑποφερόμενος.

[5] Διάνοια γὰρ ἐρῶντος ὅμοιόν τι καὶ μεθύοντος εὔτρεπτόν τε καὶ οὐδεμίαν ἕδραν ἀνεχόμενον, ἅτε τῆς ψυχῆς ἀμφοτέροις ἐφ' ὑγροῦ τοῦ πάθους σαλευούσης· διὸ καὶ πρὸς

guerra[135], en lugar de a un banquete, que además ha preparado el muy hermoso Teágenes y preside Neoptólemo, el más grande de los héroes. Venid acá y no hagáis que el festín se demore hasta la noche; que vosotros sois los únicos que faltáis.

2»—Éste —dijo Caricles, inclinándose junto a mi oreja— ha venido a invitarnos, palo en mano. ¡Qué procedimiento más indigno de Dioniso! ¡Y eso que ya está un poco empapado de él! Pero, en fin, vayamos, no sea que termine todavía por darnos de golpes.

»—Estás de broma —repliqué—, pero, sea como sea, vayamos».

Cuando llegamos, Teágenes ofreció a Caricles un asiento a su lado y, en cuanto a mí, también me puso en un lugar de preferencia, sin duda en atención a Caricles.

3 Mas ¿para qué aburrirte con el relato de todos los detalles del banquete? Las danzas de doncellas, las flautistas, el baile pírrico de los jóvenes con sus armas[136] y todas las demás diversiones con las que Teágenes había aliñado el lujo de las viandas, para conseguir un convite agradable y apropiado para la bebida. Sin embargo, hay un detalle en particular que tú debes oír y que a mí me resulta especialmente grato de contar.

4 Teágenes intentaba dar muestras de contento y se esforzaba por tratar a los presentes con suma gentileza; pero no pudo impedir que yo adivinara adónde le llevaban sus pensamientos; bien se le quedaba perdida la mirada, bien daba un profundo suspiro, sin aparente causa que lo justificara; unas veces se quedaba cabizbajo y como ausente en sus reflexiones; luego cambiaba repentinamente su rostro, adoptando una expresión más alegre, como si recobrara la conciencia y se llamara a sí mismo a la realidad; en definitiva, se dejaba transportar por estados de ánimo muy diversos con facilidad. 5 La razón es que el pensamiento de un enamorado, igual que el de un borracho, es tornadizo e incapaz de mantener quietud, porque el alma de ambos navega a merced de los impulsos de su húmeda pasión;

135 Expresión proverbial que se halla, por ejemplo, en PLATÓN, *Gorgias* 447 a.

136 Es una danza de carácter militar, bailada siempre por jóvenes armados.

μέθην ὁ ἐρῶν καὶ πρὸς τὸ ἐρᾶν ὁ μεθύων ἐπίφορος.

esto es también lo que hace que el enamorado tenga tendencia a la bebida, y el que está bebido al amor.

[11] Ὡς δὲ καὶ χάσμης ἀδημονούσης ἀνάπλεως ἐφαίνετο, τότε δὴ καὶ τοῖς ἄλλοις τῶν παρόντων κατάδηλος ἦν οὐχ ὑγιαίνων ὥστε καὶ τὸν Χαρικλέα καθεωρακότα τὸ ἀνώμαλον ἡσυχῇ πρός με εἰπεῖν
"ἀλλ' ἦ καὶ τοῦτον βάσκανος εἶδεν ὀφθαλμός, καὶ ταὐτόν μοι δοκεῖ πεπονθέναι τῇ Χαρικλείᾳ."

11 Como además no dejaba de dar bostezos que delataban su angustia interna, a todos los demás asistentes se les hizo manifiesto que no se hallaba en buen estado, e incluso Caricles, al observar su actitud rara por inconstante, me dijo en voz baja:
«—Seguro que también a éste le ha echado alguien el mal de ojo; hasta me atrevería a decir que tiene el mismo mal de Cariclea.

"Ταὐτὸν" ἔφην ἐγὼ "νὴ τὴν Ἶσιν, ὀρθῶς τε καὶ οὐκ ἀπεικότως εἴπερ καὶ ἐν τῇ πομπῇ μετ' ἐκείνην διέπρεπε."

»—El mismo —contesté—, por Isis, y realmente no deja de tener su razón de ser, porque en la procesión quien sobresalía después de ella era éste».

[2] Ταῦτα μὲν ἡμεῖς, ἐπεὶ δὲ τὰς κύλικας ἔδει περιάγεσθαι, προέπινεν ὁ Θεαγένης καὶ ἄκων ἑκάστῳ φιλοτησίαν· ὡς δὲ εἰς ἐμὲ περιῆλθεν, "ἔχω τὴν φιλοφρόνησιν" εἰπόντος ὑποδεξαμένου δὲ οὐδαμῶς, ὀξύ τε καὶ διάπυρον ἐνεῖδεν, ὑπερορᾶσθαι προσδοκήσας. Συνεὶς οὖν ὁ Χαρικλῆς

2 Estos eran los pensamientos que intercambiábamos. Cuando llegó el momento en que los comensales se pasan uno a otro las copas, hizo el brindis Teágenes, aun a regañadientes, y bebió a la salud de todos. Cuando me llegó el turno, dije que aceptaba encantado su cortesía, pero que no iba a coger la copa. Él entonces me lanzó una mirada llena de furia y de ira, imaginándose que lo hacía por desprecio.

"οἴνου καὶ ἐδεσμάτων" εἶπε "τῶν ἐνεψυχωμένων ἀπέχεται."

«—Es que nunca toma ni vino ni carne de cualquier ser que haya tenido vida —explicó Caricles, al darse cuenta de su reacción».

Τοῦ δὲ τὴν αἰτίαν ἐρομένου
"Μεμφίτης ἐστὶν" εἶπεν "Αἰγύπτιος καὶ προφήτης τῆς Ἴσιδος."

Le preguntó la razón de eso, y Caricles contestó:
«—Es de Menfis, egipcio y sacerdote de Isis».

[3] Ὁ δὴ Θεαγένης ὡς τὸν Αἰγύπτιον καὶ τὸν προφήτην ἤκουσεν, ἡδονῆς τε ἀθρόον ἐνεπλήσθη καὶ ὥσπερ οἱ θησαυρῷ τινι προστυχόντες ὀρθώσας ἑαυτὸν ὕδωρ τε αἰτήσας καὶ πιὼν
"ὦ σοφώτατε" εἶπεν "ἀλλὰ σύ γε ταύτην δέχου τὴν φιλοτησίαν ἣν ἀπὸ τῶν ἡδίστων σοι προέπιον, καὶ φιλίαν ἡμῖν ἥδε ἡ τράπεζα σπενδέσθω."
"Ἐσπείσθω" ἔφην "καλὲ Θεάγενες, ἐμοὶ καὶ πάλαι οὖσα πρός σε", καὶ ὑποδεξάμενος ἔπινον.

3 Teágenes, al oír que era egipcio y sacerdote, se llenó de una súbita alegría, y, feliz como quien ha encontrado un tesoro, se levantó, pidió agua y dijo después de beber:

«—Sapientísimo varón, acepta entonces este brindis que hago con la bebida que más te gusta. ¡Que esta mesa que compartimos sea como una libación que selle nuestra amistad!
»—¡Así sea! —dije—, bello Teágenes; quede consagrada nuestra amistad, que por mi parte hace tiempo que te profeso».

[4] Καὶ τότε μὲν εἰς ταῦτα ἔληξε τὸ συμπόσιον καὶ ἀπηλλαττόμεθα ἐπ' οἶκον τὸν ἴδιον ἕκαστος, πολλά με τοῦ Θεαγένους καὶ θερμότερα ἢ κατὰ

4 Cogí la copa y bebí. Así acabó el banquete. Nos retiramos cada uno a nuestra casa, no sin haber recibido yo por parte de Teágenes una cariñosísima

τὴν προϋπάρχουσαν γνῶσιν κατασπασαμένου. Ἐπεὶ δὲ ἦλθον οὗ κατηγόμην ἄυπνος τὰ πρῶτα διῆγον ἐπὶ τῆς εὐνῆς ἄνω καὶ κάτω τὴν περὶ τῶν νέων φροντίδα στρέφων καὶ τοῦ χρησμοῦ τὰ τελευταῖα τί ἄρα βούλοιτο ἀνιχνεύων.

[5] Ἤδη δὲ μεσούσης τῆς νυκτὸς ὁρῶ τὸν Ἀπόλλω καὶ τὴν Ἄρτεμιν ὡς ᾤμην, εἴ γε ᾤμην ἀλλὰ μὴ ἀληθῶς ἑώρων· καὶ ὁ μὲν τὸν Θεαγένην ἡ δὲ τὴν Χαρίκλειαν ἐνεχείριζεν· ὀνομαστί τέ με προσκαλοῦντες
"ὥρα σοι" ἔλεγον "εἰς τὴν ἐνεγκοῦσαν ἐπανήκειν, οὕτω γὰρ ὁ μοιρῶν ὑπαγορεύει θεσμός. Αὐτός τε οὖν ἔξιθι καὶ τούσδε ὑποδεξάμενος ἄγε, συνεμπόρους ἴσα τε παισὶ ποιούμενος, καὶ παράπεμπε ἀπὸ τῆς Αἰγυπτίων ὅποι τε καὶ ὅπως τοῖς θεοῖς φίλον."

despedida, incluso más efusiva que lo que habría sido apropiado para unas relaciones tan breves. Cuando llegué donde me hospedaba, aunque estaba desvelado, me acosté en la cama, y no hacía más que dar vueltas arriba y abajo, pensando en los jóvenes y tratando de indagar el significado que tenía el final del oráculo.
5 Ya a medianoche, he aquí que veo ante mí a Apolo y a Artemis; así al menos lo creí, si es que no eran figuraciones mías y en realidad no los vi. Él traía de la mano a Teágenes, y ella a Cariclea. Me llamaron por mi nombre y me dijeron:
«—Hora es ya de que regreses a tu patria, pues esa es la orden del destino. Parte tú, pues, lleva también a éstos como compañeros de viaje y trátalos como a hijos. Una vez allí, condúcelos fuera de Egipto adonde y como los dioses quieran».

[12] [1] Ταῦτα εἰπόντες οἱ μὲν ἀπεχώρησαν ὅτι μὴ ὄναρ ἦν ἡ ὄψις ἀλλ' ὕπαρ ἐνδειξάμενοι· ἐγὼ δὲ τὰ μὲν ἄλλα συνίειν ὡς ἑωράκειν, εἰς τίνας δὲ ἀνθρώπους ἢ εἰς τίνα γῆν παραπέμπεσθαι τοὺς νέους τοῖς θεοῖς φίλον ἠπόρουν."

12 Y habiendo dicho esto, se retiraron, dándome pruebas evidentes de que no había sido un sueño, sino una aparición real. Gracias a esta visión yo había comprendido todo, excepto una cosa que aún me tenía perplejo: hacia qué hombres y a qué país querían los dioses que acompañase a los jóvenes.

Καὶ ὁ Κνήμων "ταῦτα μὲν" ἔφη "ὦ πάτερ, εἰς ὕστερον αὐτός τε ἔγνως ἐρεῖς τε πρὸς ἡμᾶς· ἀλλὰ τίνα δὴ τρόπον ἔφασκες ἐνδεδεῖχθαί σοι τοὺς θεοὺς ὅτι μὴ ἐνύπνιον ἦλθον ἀλλ' ἐναργῶς ἐφάνησαν;"
[2] "Ὃν τρόπον" εἶπεν "ὦ τέκνον, καὶ ὁ σοφὸς Ὅμηρος αἰνίττεται, οἱ πολλοὶ δὲ τὸ αἴνιγμα παρατρέχουσιν·

Ἴχνια γὰρ μετόπισθεν
ὡς ἐκεῖνός που λέγει
ποδῶν ἠδὲ κνημάων
ῥεῖ' ἔγνων ἀπιόντος, ἀρίγνωτοι δὲ θεοί περ."

—Sin duda, padre —interrumpió Cnemón—, también eso lo comprendiste más tarde, y luego me lo dirás. Mas ¿cómo es que acabas de afirmar que los dioses te mostraron que no era un sueño, sino que se presentaron realmente ante ti?
2 —De la misma manera, hijo —contesté—, que el sabio Homero insinúa mediante un enigma, que la mayoría pasa por alto, cuando dice en cierto pasaje[137]:

pues las huellas de sus pies
y las piernas reconocí fácilmente, cuando se iba,
y muy sencillos de reconocer son los dioses.

[3]"Ἀλλ' ἦ καὶ αὐτὸς ἔοικα τῶν πολλῶν εἶναι καὶ τοῦτο ἴσως ἐλέγχειν, ὦ Καλάσιρι, βουλόμενος τῶν ἐπῶν ἐμνημόνευσας, ὧν ἐγὼ τὴν μὲν ἐπιπολῆς διάνοιαν ὅτε περ καὶ τὴν λέξιν οἶδα

3 —Me temo, Calasiris, que también yo soy de esa mayoría que no lo entiende: y quizá tú me has mencionado esos versos con la intención de demostrar eso de mí. Pues yo comprendo su sentido más

137 *Ilíada* XIII 71 sig. Es el momento en que Poseidón, después de desentenderse Zeus de la batalla, toma la figura de Calcante y exhorta a los dos Áyax; el hijo de Oileo es el primero en reconocer al dios.

ἐκδιδαχθεὶς τὴν δὲ ἐγκατεσπαρμένην αὐτοῖς θεολογίαν ἠγνόηκα."

superficial, porque sé el significado de las palabras, pero ignoro totalmente la teología que se oculta en ellos.

[13] [1] Μικρὸν οὖν ἐπιστήσας ὁ Καλάσιρις καὶ τὸν νοῦν πρὸς τὸ μυστικώτερον ἀνακινήσας

"θεοὶ καὶ δαίμονες" εἶπεν "ὦ Κνήμων, ἐπιφοιτῶντές τε ἡμᾶς καὶ ἀποφοιτῶντες εἰς ἄλλο μὲν ζῷον ἐπ' ἐλάχιστον εἰς ἀνθρώπους δὲ ἐπὶ πλεῖστον ἑαυτοὺς εἰδοποιοῦσι, τῷ ὁμοίῳ πλέον ἡμᾶς εἰς τὴν φαντασίαν ὑπαγόμενοι.

13 Se detuvo unos momentos Calasiris y, con el pensamiento dirigido a las alturas de los arcanos religiosos, dijo:
—Los dioses y en general los seres superiores, Cnemón, cuando vienen a visitarnos o cuando se van, casi nunca toman la figura de cualquier animal, sino que suelen adquirir forma humana, porque la semejanza permite a nuestra imaginación reconocerlos con mayor facilidad.

[2] Τοὺς μὲν δὴ βεβήλους κἂν διαλάθοιεν τὴν δὲ σοφοῦ γνῶσιν οὐκ ἂν διαφύγοιεν, ἀλλὰ τοῖς τε ὀφθαλμοῖς ἂν γνωσθεῖεν ἀτενὲς διόλου βλέποντες καὶ τὸ βλέφαρον οὔποτε ἐπιμύοντες καὶ τῷ βαδίσματι πλέον, οὐ κατὰ διάστασιν τοῖν ποδοῖν οὐδὲ μετάθεσιν ἀνυομένῳ ἀλλὰ κατά τινα ῥύμην ἀέριον καὶ ὁρμὴν ἀπαραπόδιστον τεμνόντων μᾶλλον τὸ περιέχον ἢ διαπορευομένων.

2 Los profanos quizá no lo perciban, pero el entendimiento de un sabio no puede equivocarse: los reconocería por sus ojos, que siempre tienen la mirada fija y nunca parpadean, y más aún por su modo de andar, pues no avanzan separando los pies ni apoyando su peso alternativamente en uno y otro, sino gracias a una especie de impulso del aire y a un ímpetu irrefrenable: más bien como si hendieran el espacio, en lugar de caminar regularmente.

[3] Διὸ δὴ καὶ τὰ ἀγάλματα τῶν θεῶν Αἰγύπτιοι τῷ πόδε ζευγνύοντες καὶ ὥσπερ ἑνοῦντες ἱστᾶσιν· ἃ δὴ καὶ Ὅμηρος εἰδώς, ἅτε Αἰγύπτιος καὶ τὴν ἱερὰν παίδευσιν ἐκδιδαχθείς, συμβολικῶς τοῖς ἔπεσιν ἐναπέθετο τοῖς δυναμένοις συνιέναι γνωρίζειν καταλιπών, ἐπὶ μὲν τῆς Ἀθηνᾶς

δεινὼ δέ οἱ ὄσσε φάανθεν

εἰπών, ἐπὶ δὲ τοῦ Ποσειδῶνος τὸ

ἴχνια γὰρ μετόπισθε ποδῶν ἠδὲ κνημάων
ῥεῖ' ἔγνων ἀπιόντος,

οἷον ῥέοντος ἐν τῇ πορείᾳ· τοῦτο γάρ ἐστι τὸ *ῥεῖ' ἀπιόντος* καὶ οὐχ ὥς τινες ἠπάτηνται, *ῥᾳδίως ἔγνων* ὑπολαμβάνοντες."

3 Ésta es precisamente la causa de que las estatuas de dioses que hacen los egipcios tengan los pies unidos y, por decirlo así, no formen ambos más que uno. Y como esto lo sabía Homero, que era egipcio y había recibido la educación sagrada, lo reflejó simbólicamente en sus versos y dejó una señal para quienes pudieran comprenderle. Por eso dice de Atenea[138]: *terribles sus dos ojos relumbraban*; y de Poseidón aquello de *pues las huellas de sus pies y de sus piernas reconocí, al verlo por detrás cuando se alejaba resbalando*, donde, con esta última palabra, hacía alusión al hecho de que resbalaba para caminar[139]. Pues así es como hay que interpretar eso de *alejarse resbalando*, y no como ese error que mantienen los que entienden *le reconocí fácilmente*.

138 *Ilíada* I 200.

139 El equívoco parte de la homonimia de la palabra *réi*, que puede significar «fácilmente» o bien ser una forma verbal de «fluir», «resbalar». No hace falta decir que sólo la primera interpretación es correcta, y que la interpretación «teológica» de Calasiris es absurda. Aun así, es un buen ejemplo para documentar la exégesis simbólica aplicada a Homero desde muy temprano, y en boga en época de Heliodoro.

[14] [1] "Ταῦτά με, ὦ θειότατε, μεμύηκας" ἔφη ὁ Κνήμων· "Αἰγύπτιον δὲ Ὅμηρον ἀποκαλοῦντός σου πολλάκις, ὃ τῶν πάντων ἴσως οὐδεὶς ἀκήκοεν εἰς τὴν σήμερον, οὐδὲ ἀπιστεῖν ἔχω καὶ σφόδρα θαυμάζων ἱκετεύω μὴ παραδραμεῖν σε τοῦ λόγου τὴν ἀκρίβειαν."

"Ὦ Κνήμων" ἔφην "εἰ καὶ ἔξωρον τὸ περὶ τούτων νυνὶ διαλαμβάνειν ἀλλ' ὅμως ἀκούοις ἂν ἐπιτέμνοντος.

[2] Ὅμηρος, ὦ φίλος, ὑπ' ἄλλων μὲν ἄλλοθεν ὀνομαζέσθω καὶ πατρὶς ἔστω τῷ σοφῷ πᾶσα πόλις· ἦν δὲ εἰς ἀλήθειαν ἡμεδαπὸς Αἰγύπτιος καὶ πόλις αὐτῷ Θῆβαι, "αἳ ἑκατόμπυλοί εἰσι" κατ' αὐτὸν ἐκεῖνον. Πατὴρ δὲ τὸ μὲν δοκεῖν προφήτης τὸ δὲ ἀψευδὲς Ἑρμῆς, οὗπερ ἦν ὁ δοκῶν πατὴρ προφήτης· τῇ γὰρ τούτου γαμετῇ τελούσῃ τινὰ πάτριον ἁγιστείαν καὶ κατὰ τὸ ἱερὸν καθευδούσῃ συνῆλθεν ὁ δαίμων καὶ ποιεῖ τὸν Ὅμηρον φέροντά τι τῆς ἀνομοίου μίξεως σύμβολον.

[3] Θατέρῳ γὰρ τοῖν μηροῖν αὐτόθεν ἐξ ὠδίνων πολύ τι μῆκος τριχῶν ἐπεπόλαζεν, ὅθεν παρ' ἄλλοις τε καὶ οὐχ ἥκιστα παρ' Ἕλλησιν ἀλητεύων καὶ τὴν ποίησιν ᾄδων τοῦ ὀνόματος ἔτυχεν, αὐτὸς μὲν τὸ ἴδιον οὐ λέγων ἀλλ' οὐδὲ πόλιν ἢ γένος ὀνομάζων τῶν δὲ ἐγνωκότων τὸ περὶ τὸ σῶμα πάθος εἰς ὄνομα κροτησάντων."

[4]"Τί δὲ σκοπῶν, ὦ πάτερ, ἐσιώπα τὴν ἐνεγκοῦσαν;"

"Ἤτοι τὸ φυγὰς εἶναι καταιδούμενος, ἐδιώχθη γὰρ ὑπὸ τοῦ πατρὸς ὅτε ἐξ ἐφήβων εἰς τοὺς ἱερωμένους ἐνεκρίνετο, ἀπὸ τοῦ κηλῖδα φέρειν ἐπὶ τοῦ σώματος νόθος εἶναι γνωρισθείς, ἢ καὶ

14 —Esto que me has dicho, hombre muy divino, es la revelación de un misterio —dijo Cnemón—. Pero tú has calificado varias veces en tu relato a Homero de egipcio, cosa que yo creo que nadie en absoluto ha oído hasta el día de hoy, y aunque yo no puedo dudar de tu aserto, sí debo reconocer que me has dejado profundamente sorprendido; por ello, te pido que no prosigas, hasta no haberme aclarado ese punto con todo rigor.

—Aunque ahora, Cnemón, no es el momento de detenerse en esto, no obstante voy a tratar de explicártelo en breves palabras.

2 Diga cada uno, buen amigo, que Homero procedía de un sitio diferente, y que todas las ciudades se atribuyan haber sido la patria de este sabio, pero la verdad es que Homero era nuestro, de Egipto, y nació en Tebas *la de las cien puertas*, como él mismo la llama[140]. Su padre era aparentemente un sacerdote, pero en realidad era Hermes, de quien era sacerdote su padre putativo. Pues sucedió que el dios se unió con su madre, cuando ésta celebraba una ceremonia religiosa, en virtud de la cual tenía que dormir en el santuario[141]. Fruto de esta unión nació Homero, que llevaba una marca de su extraño origen: 3 desde su alumbramiento, uno de los muslos estaba totalmente cubierto de espeso vello, hecho que explica el nombre que recibió a lo largo de su vida errabunda, cantando sus poemas entre diversos pueblos y en particular entre los griegos[142]. Él nunca reveló su verdadero nombre, ni dijo nunca su patria o su linaje, y quienes le pusieron ese apodo fueron los que conocieron esa afección corporal.

4 —¿Con qué finalidad, padre, mantuvo siempre en secreto su patria?

—Sin duda, porque estaba desterrado y sentía vergüenza. Su padre fue quien lo desterró cuando iba a ser inscrito entre los adolescentes consagrados a los dioses, al descubrir que era bastardo, por la mancha

140 *Ilíada* IX 381 sigs.

141 El rito de la *incubatio* era frecuente en diversos cultos de la Antigüedad, en particular de Asclepio en el santuario de Epidauro; cf. L. GIL, *Therapeia. La medicina popular en el mundo clásico*, Madrid, 1969, págs. 351-402.

142 Etimología fantástica del nombre de Homero a partir de *ho méros*, que significa «muslo». Todo este pasaje documenta el interés que existía por la figura histórica de Homero en la Antigüedad, así como la completa ignorancia de cualquier detalle fidedigno acerca del poeta; en todo caso, abundaban tanto las etimologías del nombre, como las ciudades que se disputaban haber sido su lugar de nacimiento.

τοῦτο σοφίᾳ κατεργαζόμενος κἀκ τοῦ τὴν οὖσαν ἀποκρύπτειν πᾶσαν ἑαυτῷ πόλιν [πατρίδα] μνώμενος."

que tenía en el cuerpo; o incluso puede ser que también él mismo imaginara eso, y que no fuera más que una treta para reclamar todas las ciudades como patria, al ocultar la que verdaderamente lo era.

[15] [1] "Ταῦτα μὲν εὖ τε καὶ ἀληθῶς μοι λέγειν ἔδοξας, τεκμαιρομένῳ τῆς τε ποιήσεως τοῦ ἀνδρὸς τὸ ἠνιγμένον τε καὶ ἡδονῇ πάσῃ σύγκρατον, ὡς Αἰγύπτιον, καὶ τὸ τῆς φύσεως ὑπερέχον, ὡς οὐκ ἂν οὕτω τοὺς πάντας ὑπερβαλλόμενον εἰ μή τινος θείας καὶ δαιμονίας ὡς ἀληθῶς μετέσχε καταβολῆς.

Ἀλλ' ἐπειδὴ τοὺς θεοὺς ὁμηρικῶς ἐφώρασας, ὦ Καλάσιρι, τίνα τὰ μετὰ ταῦτα εἰπέ μοι."

15 —Me parece que tienes toda la razón, y como prueba de eso puedo aducir el propio carácter enigmático de su poesía unido a su extraordinario encanto, rasgos que son típicamente egipcios, así como la excelencia de su linaje. Y pienso en cuanto a esto último que no sobresaldría hasta tal punto por encima de todos los demás, si no hubiera sido porque en realidad participó de un origen divino y celestial.
Mas, volviendo a nuestro tema, dime, Calasiris, qué ocurrió después de haber descubierto gracias al modelo homérico que se te habían aparecido los dioses.

[2] "Τοῖς προτέροις, ὦ Κνήμων, ὅμοια· πάλιν ἀγρυπνίαι καὶ βουλεύματα καὶ νυκτῶν φίλαι φροντίδες.

2 —Cosas bien parecidas a las anteriores, Cnemón: de nuevo insomnios, proyectos, y preocupaciones, las amigas de la noche.

[3] Ἔχαιρον, εὑρηκέναι τι τῶν οὐ προσδοκωμένων ἐλπίζων καὶ εἰς τὴν ἐνεγκοῦσαν ἐπανήξειν προσδοκῶν· ἠνιώμην δέ, ὁ Χαρικλῆς ὅτι στερήσεται τῆς θυγατρὸς ἐννοῶν· ἠπόρουν, ὅτῳ δεήσει τρόπῳ τοὺς νέους συναγαγεῖν καὶ κατασκευάσαι τὴν ἔξοδον συμφρονῶν· τὸν δρασμὸν ἠγωνίων ὅπως μὲν λήσομεν ὅποι δὲ τραπῶμεν καὶ πότερον διὰ γῆς ἢ θαλαττεύοντες, καὶ ἁπλῶς κλύδων μέ τις εἶχε φροντισμάτων ἄυπνός τε τὸ λειπόμενον ἐταλαιπώρουν τῆς νυκτός.

3 Por un lado estaba contento, porque tenía la esperanza de haber conseguido algo inimaginable y porque me figuraba que pronto iba a regresar a la patria; pero por otro lado estaba triste, porque comprendía que Caricles se iba a ver despojado de su hija; en fin, no llegaba a una idea clara de lo que debía hacer, cuando reflexionaba en el medio necesario para reunir a los jóvenes y disponer la partida. Me angustiaba también la huida: cómo conseguir que nadie lo advirtiera, adónde iríamos, y cómo, por tierra o por mar. En resumen, una tempestad de preocupaciones se había adueñado de mí, y, entre tantas fatigas, no pude dormir el resto de la noche.

[16] [1] Οὔπω δὲ ἡμέρας ἀκριβῶς ὑποφαινούσης ἐψόφει τε ἡ μέταυλος καί τινος ἠσθόμην καλοῦντος
"παιδίον".
Ἐρομένου δὲ τοῦ ὑπηρέτου τίς ὁ κόπτων τὴν θύραν ἢ κατὰ ποίαν τὴν χρείαν
"ἀπάγγελλε" εἶπεν ὁ καλῶν "ὅτι Θεαγένης ὁ Θετταλός."

16 No había clareado aún totalmente el día, cuando empezaron a aporrear la puerta del patio exterior[143] y oí a alguien llamar:
«—¡Eh muchacho!».
Preguntó mi criado quién era el que llamaba a la puerta y qué quería. El que había llamado contestó:
«—Anuncia a Teágenes el tesalio».

143 Se refiere a la puerta que, situada al fondo del corredor del patio de luz, dividía las habitaciones de los hombres y las de las mujeres.

[2] Ἥσθην ἀπαγγελθέντα μοι τὸν νεανίαν καὶ εἰσκαλεῖν ἐκέλευον, ἐνδιδόναι μοι ταὐτόματον ἀρχὴν τῶν ἐν χερσὶ βουλῶν ἡγησάμενος· ἐτεκμαιρόμην γὰρ ὅτι με παρὰ τὸ συμπόσιον Αἰγύπτιον καὶ προφήτην ἀκηκοὼς ἥκει συνεργὸν πρὸς τὸν ἔρωτα ληψόμενος, πάσχων οἷμαι τὸ τῶν πολλῶν πάθος οἳ τὴν Αἰγυπτίων σοφίαν μίαν καὶ τὴν αὐτὴν ἠπάτηνται κακῶς εἰδότες.

2 Me causó gran alegría el anuncio de la presencia del joven, y dije que le hiciera entrar. Creí que sin buscarlo se había presentado la oportunidad para emprender la ejecución de mi proyecto. Pues estaba seguro de que como él había oído en el banquete que yo era un sacerdote egipcio ahora había venido en busca de mi colaboración para conseguir su amor; en conclusión, que era víctima del mismo error que sufren muchos, al creer que la sabiduría de los egipcios es única, y que todos tienen la misma.

[3] Ἡ μὲν γάρ τις ἐστὶ δημώδης καὶ ὡς ἄν τις εἴποι χαμαὶ ἐρχομένη, εἰδώλων θεράπαινα καὶ περὶ σώματα νεκρῶν εἰλουμένη, βοτάναις προστετηκυῖα καὶ ἐπῳδαῖς ἐπανέχουσα, πρὸς οὐδὲν ἀγαθὸν τέλος οὔτε αὐτὴ προϊοῦσα οὔτε τοὺς χρωμένους φέρουσα, ἀλλ' αὐτὴ περὶ αὑτὴν τὰ πολλὰ πταίουσα λυπρὰ δέ τινα καὶ γλίσχρα ἔστιν ὅτε κατορθοῦσα, φαντασίας τῶν μὴ ὄντων ὡς ὄντων καὶ ἀποτυχίας τῶν ἐλπιζομένων, πράξεων ἀθεμίτων εὑρέτις καὶ ἡδονῶν ἀκολάστων ὑπηρέτις.

3 Sin embargo, hay que distinguir dos tipos diferentes: una es vulgar y, por decirlo así, camina sobre la tierra; es servidora de ídolos y da vueltas entre cuerpos de cadáveres; es muy aficionada a los yerbajos y sólo se sostiene con encantamientos; ni tiende ella a ningún fin digno, ni se lo procura a los que la emplean; fracasa por su propia culpa la mayoría de las veces y, en los casos en que tiene éxito, sus resultados son dolorosos y mezquinos, como alucinaciones en que lo irreal se toma como existente, y frustraciones en las esperanzas; es hábil para encontrar todo lo que sea ilícito y magnífica cómplice en cualquier placer intemperante.

[4] Ἡ δὲ ἑτέρα, τέκνον, ἡ ἀληθῶς σοφία, ἧς αὕτη παρωνύμως ἐνοθεύθη, ἣν ἱερεῖς καὶ προφητικὸν γένος ἐκ νέων ἀσκοῦμεν, ἄνω πρὸς τὰ οὐράνια βλέπει, θεῶν συνόμιλος καὶ φύσεως κρειττόνων μέτοχος, ἄστρων κίνησιν ἐρευνῶσα καὶ μελλόντων πρόγνωσιν κερδαίνουσα, τῶν μὲν γηΐνων τούτων κακῶν ἀποστατοῦσα πάντα δὲ πρὸς τὸ καλὸν καὶ ὅτι ἀνθρώποις ὠφέλιμον ἐπιτηδεύουσα·

4 La otra, en cambio, hijo, la que verdaderamente hay que llamar sabiduría, porque la primera no ha hecho más que usurpar y adulterar su nombre, ésa en la que nos ejercitamos desde jóvenes los consagrados a la divinidad y todo el linaje sacerdotal, mira a lo celestial, convive con los dioses y participa de su poder connatural, investiga el movimiento de los astros y logra pronosticar el futuro; se mantiene lejos de los males terrenales y se aplica al bien y a la utilidad para los hombres[144].

[5] δι' ἣν κἀγὼ τῆς ἐνεγκούσης εἰς καιρὸν ἐξέστην, εἴ πῃ, καθὼς καὶ πρότερόν σοι διῆλθον, τὰ προρρηθέντα μοι παρ' αὐτῆς καὶ τὸν τῶν ἐμῶν παίδων κατ' ἀλλήλων πόλεμον περιγράψαιμι. Ταῦτα μὲν οὖν θεοῖς τε τοῖς ἄλλοις καὶ μοίραις ἐπιτετράφθω οἳ τοῦ ποιεῖν τε καὶ μὴ τὸ κράτος ἔχουσιν,

5 Gracias a ella abandoné yo mi patria a tiempo, por si conseguía, como ya antes te conté, evitar las predicciones que me había hecho y la fratricida lucha de mis hijos. A los dioses, pues, me remito y, en particular, al destino, que son quienes tienen poder de hacer o deshacer.

144 La diferencia entre conocimiento mágico y teúrgico, tal y como es aquí formulada por HELIODORO (con frases semejantes volverá a aparecer en VI 14, 7), es uno de los puntos más notorios de contacto entre nuestro novelista y la *Vida de Apolonio de Tiana* de FILÓSTRATO (idéntico ataque a la magia, igual ansia de poseer el segundo tipo de conocimiento, cf. VII 39; V 12; VIII 7, 3); aun así, FILÓSTRATO habla de otras obras literarias sobre el mismo tema.

οἳ καὶ τὴν φυγήν μοι τὴν ἐκ τῆς ἐνεγκούσης οὐ διὰ ταῦτα πλέον ὡς ἔοικεν ἢ τὴν Χαρικλείας εὕρεσιν ἐπέβαλλον, καὶ τοῦτο μὲν ὅπως εἴσῃ τοῖς ἑξῆς.

Ellos me inspiraron el destierro de mi patria, no tanto, según parece, por escapar de esta desgracia, cuanto por encontrar a Cariclea; por qué medio, lo sabrás por lo que te voy a decir a continuación.

[17] [1] Τὸν δὲ Θεαγένην ἐπειδήπερ εἰσῆλθεν ἀσπασάμενον ἀμειψάμενος ἐμαυτοῦ τε πλησίον ἐπὶ τῆς εὐνῆς ἐκάθιζον καὶ
"τί χρέος ὄρθριόν σε ἄγει παρ' ἡμᾶς;" ἠρώτων.
Ὁ δὲ τὸ πρόσωπον ἐπὶ πολὺ καταψήσας "ἀγωνιῶ μὲν" ἔφη "περὶ τοῦ παντός, ἐρυθριῶ δὲ ἐκφαίνειν"·

17 Al entrar Teágenes, intercambiamos primero los saludos, le hice sentarse sobre la cama cerca de mí y le pregunté:
«—¿Qué te trae a mi casa tan de mañana?
»—Estoy totalmente angustiado —dijo, por fin, después de haberse acariciado la cara durante un buen rato—, pero el rubor me impide declarar la causa —y acto seguido quedó de nuevo callado».

καὶ ἐσιώπησεν. Ἔγνων οὖν καιρὸν εἶναι τερατεύεσθαι πρὸς αὐτὸν καὶ μαντεύεσθαι δῆθεν ἅπερ ἐγίνωσκον.
[2] Ἱλαρώτερον οὖν αὐτῷ προσβλέψας

Creí entonces que era un buen momento para dármelas de mago con él y fingir que adivinaba lo que conocía a la perfección.
2 Con esta intención, le dirigí una mirada un tanto socarrona y le dije:

"εἰ καὶ αὐτὸς λέγειν ὀκνεῖς" ἔφην "ἀλλὰ τῇ γε ἡμετέρᾳ σοφίᾳ καὶ θεοῖς οὐδὲν ἄγνωστον." Καὶ ἐπιστήσας ὀλίγον καὶ ψήφους τινὰς οὐδὲν καταριθμούσας ἐπὶ δακτύλων συντιθεὶς τήν τε κόμην διασείσας καὶ τοὺς κατόχους μιμούμενος

«—Aunque no te atrevas a hablar, has de saber que nada escapa ni a la sabiduría de los dioses ni a la mía». Guardé silencio unos instantes y me puse a colocar en los dedos unas piedrecillas, como si estuviera contando, aunque todo era pura simulación. Agité luego la cabellera e imitando a los profetas poseídos de la divinidad, exclamé:

"ἐρᾷς" εἶπον "ὦ τέκνον."
Ἀνήλατο πρὸς τὴν μαντείαν, ὡς δὲ ὅτι "καὶ Χαρικλείας" προσέθηκα, τοῦτ' ἐκεῖνο θεοκλυτεῖν με νομίσας μικροῦ μὲν καὶ προσεκύνει πεσών.
[3] Ἐμοῦ δὲ ἐπέχοντος ἐφίλει πολλὰ τὴν κεφαλὴν προσελθών, τοῖς τε θεοῖς ὡμολόγει χάριν, οὐκ ἐσφαλμένος, ὡς ἔλεγεν, ὧν προσεδόκησε, σωτῆρά τέ με γενέσθαι παρεκάλει· μὴ γὰρ ἂν περισωθῆναι βοηθείας καὶ ταύτης ταχείας ἀποτυχόντα, τοσοῦτον αὐτῷ τὸ κακὸν ἐνσκῆψαι καὶ οὕτως ὑπὸ τοῦ πόθου φλέγεσθαι, πρῶτον καὶ ταῦτα πειρώμενον ἔρωτος.
[4] Ὁμιλίας γὰρ ἔτι γυναικὸς ἀπείρατος εἶναι διετείνετο πολλὰ διομνύμενος·
ἀεὶ γὰρ διαπτύσαι πάσας καὶ γάμον αὐτὸν καὶ ἔρωτας εἴ τινος ἀκούσειεν, ἕως τὸ Χαρικλείας

Se sobresaltó al oír esta revelación, en apariencia divina, pero cuando añadí, «de Cariclea», entonces sí que creyó que era un dios quien hablaba por boca mía, y a punto estuvo de caer de rodillas y adorarme.
3 Yo le contuve, y entonces se me acercó y comenzó a besarme en la cabeza, al tiempo que daba gracias a los dioses, porque, como decía, sus esperanzas no se habían visto frustradas. Me suplicaba que fuera yo su salvador, porque, si no obtenía mi auxilio, y bien pronto además, no podría sobrevivir: tan grande juzgaba el mal que se había abatido sobre su persona, y hasta tal punto le quemaba la pasión, pues, por añadidura, era la primera vez que sufría la experiencia amorosa. 4 Insistía entre numerosos juramentos en que aún no había tenido trato con mujer alguna; que siempre había desdeñado a todas; que había despreciado el matrimonio y los amores, siempre que

αὐτὸν διήλεγξε κάλλος ὅτι μὴ φύσει καρτερικὸς ἦν ἀλλ' ἀξιεράστου γυναικὸς εἰς τὴν παρελθοῦσαν ἀθέατος.

le hacían alusiones a eso; pero que ahora, al fin, la belleza de Cariclea le había dado una prueba evidente de que la culpa no había sido de su naturaleza que se obstinase en ello, sino porque hasta el día de hoy no había contemplado a ninguna mujer digna de ser amada.

Καὶ ταῦτα λέγων ἐπεδάκρυεν ὥσπερ ὅτι πρὸς βίαν ἥττηται κόρης ἐνδεικνύμενος.

Lloraba mientras decía esto, como dando a entender que había sucumbido ante la muchacha, sin él quererlo.

[5] Ἀνελάμβανον οὖν αὐτὸν καὶ "θάρσει" ἔλεγον "ἐπειδήπερ ἅπαξ καταπέφευγας ἐφ' ἡμᾶς· οὐχ οὕτως ἐκείνη κρείττων ἔσται τῆς ἡμετέρας σοφίας. Ἔστι μὲν αὐστηροτέρα καὶ κατενεχθῆναι πρὸς ἔρωτα δύσμαχος, Ἀφροδίτην καὶ γάμον ἀτιμάζουσα καὶ μέχρις ὀνόματος· ἀλλὰ διὰ σὲ πάντα κινητέον· τέχνη καὶ φύσιν οἶδε βιάζεσθαι· μόνον εὔθυμος εἶναι καὶ ὑφηγουμένῳ τὰ δέοντα πείθεσθαι πράττειν."

5«—Ten confianza —decía yo, tratando de reanimarle—, una vez que has recurrido a mi ayuda; que no va a ser ella más poderosa que mi sabiduría. Ciertamente es bastante austera, y es difícil conseguir que el amor la cautive, ella que desprecia de Afrodita y del matrimonio, hasta el nombre. No obstante, por ti pondré todos los medios: el arte puede superar incluso a la naturaleza. Lo único que te pido es que tengas buen ánimo y me hagas caso en lo que te diga que hay que hacer».

Ἐπηγγέλλετο ἅπαντα ποιήσειν ὡς ἂν ἐγὼ προστάττω κἂν εἰ ξιφῶν ἐπιβαίνειν κελεύοιμι.

Prometió hacer absolutamente todo lo que yo ordenara, aunque le dijera que tenía que caminar sobre espadas.

[18] [1] Λιπαροῦντος δὴ περὶ τούτων καὶ μισθὸν ἅπασαν ὑπισχνουμένου τὴν οὐσίαν ἥκων τις παρὰ τοῦ Χαρικλέους

18 Mientras continuaba con sus insistentes súplicas, hasta el punto de llegar a prometerme la totalidad de su hacienda como recompensa, vino uno de parte de Caricles y me dijo:

"δεῖταί σου Χαρικλῆς" ἔλεγεν "ἀφικέσθαι παρ' αὐτόν· ἔστι δὲ πλησίον ἐνταῦθα ἐν τῷ Ἀπολλωνίῳ καὶ ὕμνον ἀποθύει τῷ θεῷ τεταραγμένος τι κατὰ τοὺς ὕπνους."

«—Caricles dice que por favor vayas a verle; está aquí cerca, en el templo de Apolo, ofreciendo un himno al dios, porque ha tenido un sueño que le ha inquietado mucho».

Ἐξανίσταμαι παραχρῆμα καὶ τὸν Θεαγένην ἀποπέμψας ἐπὶ τὸν νεὼν ἀφικόμενος ἐπὶ θώκου τινὸς καταλαμβάνω τὸν Χαρικλέα καθήμενον ἄγαν περίλυπον καὶ συνεχῶς ἐπιστένοντα.

Me levanté al instante y después de despedir a Teágenes, he aquí que llego al templo y me encuentro a Caricles, sentado en un asiento y sumido en un profundo dolor que le hacía gemir continuamente.

[2] Προσελθὼν οὖν
"τί σύννους καὶ σκυθρωπὸς εἶ;" ἠρώτων.

2 Me acerqué y le pregunté:
«—¿Por qué estás tan preocupado y triste?

Ὁ δὲ "τί γὰρ οὐ μέλλω" φησὶν "ὀνειράτων τέ με διαταραξάντων καὶ τῆς θυγατρός, ὡς ἐπυθόμην, ἀηδέστερον διατεθείσης καὶ τὴν νύκτα πᾶσαν ἄυπνον διαγαγούσης; Ἐμὲ δὲ λυπεῖ μὲν καὶ ἄλλως οὐχ ὑγιαίνουσα, πλέον δὲ ὅτι τῆς κυρίας τοῦ ἀγῶνος εἰς τὴν ἑξῆς

»—¿Cómo quieres, pues, que esté —me respondió—, después de los inquietantes sueños que he tenido? Además, me he enterado de que mi hija no se encuentra nada bien y no ha podido dormir en toda la noche. Lo que me duele es, no sólo que esté enferma, sino sobre todo que, como mañana es el día fijado para las

ἐνεστηκυίας, εἰς ἣν τοῖς ὁπλίταις δρομεῦσι δᾷδας ἀναφαίνειν καὶ βραβεύειν τὴν ζάκορον νόμιμον, δυοῖν θάτερον ἀνάγκη, ἢ ταύτην ἀπολειπομένην λυμαίνεσθαι τὸ πάτριον ἢ καὶ ἄκουσαν ἀφικνουμένην ἐπιτρίβεσθαι χαλεπώτερον.

competiciones deportivas, y lo reglamentado es que la sirvienta de Artemis prenda las antorchas a los participantes en la carrera con armas y sea quien determine la victoria, pues es forzosa una de estas dos cosas: o que falte, cosa que constituiría una ofensa contra las leyes tradicionales, o que venga sin estar repuesta del todo, hecho que agravaría aún más su estado de salud.

[3] Ὥστε εἰ καὶ μὴ πρότερον ἀλλὰ νῦν γε ἐπαρκῶν καί τινα προσάγων ἴασιν δικαίως μὲν ἂν πρὸς ἡμᾶς καὶ φιλίαν τὴν ἡμετέραν εὐσεβῶς δὲ πρὸς τὸ θεῖον ποιοίης. Οἶδα ὡς οὐδὲν ἐργῶδες βουλομένῳ σοι τὸ πρᾶγμα, βασκανίαν ὡς αὐτὸς ἔφης ἰάσασθαι· προφήταις καὶ τὰ μέγιστα κατορθοῦν οὐκ ἀδύνατον."

3 De modo que, si no lo has hecho ya antes, ayúdala al menos ahora y aplícale algún remedio: sería, para con nosotros, una acción justa y en consonancia con nuestra amistad, y para con los dioses, un rasgo de piedad. Sé que si quieres no te va a ser costoso curar ese mal que llamas mal de ojo: pues para los sacerdotes no es imposible una solución ni incluso en los problemas más arduos».

Ὡμολόγουν ἠμεληκέναι, σοφιστεύων καὶ πρὸς ἐκεῖνον, καὶ τὴν παροῦσαν ἐνδοῦναι παρεκάλουν, ἔχειν γάρ τι συνθεῖναι πρὸς τὴν ἴασιν.

Reconocí que no me había ocupado del asunto, con el mismo disimulo que había usado con Teágenes, y le pedí que me concediera ese día para poder pensar en algo que la curara.

[4] "Τὸ δὲ νυνὶ παρὰ τὴν κόρην ἴωμεν" ἔφην "ἐπισκεψόμενοί τε ἀκριβέστερον καὶ παραμυθησόμενοι πρὸς ὅσον δυνατόν. Ἅμα δέ, ὦ Χαρίκλεις, βούλομαί σε καὶ λόγους τινὰς ὑπὲρ ἐμοῦ κινῆσαι πρὸς τὴν παῖδα καὶ γνωριμώτερον ἀποφῆναι παρακαταθέμενον, ὅπως ἂν οἰκειότερον ἔχουσα πρός με θαρραλεώτερον ἰώμενον προσίηται."

4«—Pero, por ahora, vayamos enseguida donde la muchacha —dije—, para examinarla con más atención y consolarla en lo que podamos. Al mismo tiempo, Caricles, quiero que le digas a la chica unas palabras en mi favor y que me presentes a ella como un buen amigo tuyo; así ella tendrá más familiaridad conmigo y aceptará con más confianza el método de curación.

"Γινέσθω ταῦτα" ἔφη "καὶ ἀπίωμεν."

»—De acuerdo —respondió—; vayamos».

[19] [1] Ἐπειδὴ οὖν ἐπέστημεν τῇ Χαρικλείᾳ τὰ μὲν πολλὰ τί ἄν τις λέγοι; Δεδούλωτο μὲν γὰρ ὁλοσχερῶς τῷ πάθει καὶ τήν τε παρειὰν ἤδη τὸ ἄνθος ἔφευγε καὶ τὸ φλέγον τοῦ βλέμματος καθάπερ ὕδασιν ἐῴκει τοῖς δάκρυσιν ἀποσβεννύμενον. Κατέστελλε δ' οὖν ὅμως ἑαυτὴν ἐπειδήπερ ἡμᾶς ἐθεάσατο καὶ πρὸς τὸ σύνηθες βλέμμα καὶ φθέγμα παντοίως ἐπανάγειν ἐβιάζετο.

19 Pues bien, cuando llegamos a su aposento, ¿para qué extenderse mucho en esto?, era, en una palabra, esclava de su enfermedad. De sus mejillas ya había huido la flor de su color; el fuego de su mirada parecía apagado con el agua de sus lágrimas. Sin embargo, trató de reponerse al vernos, haciéndose continua violencia por recobrar su mirada y su voz habituales.

[2] Περιβαλὼν δὲ αὐτὴν ὁ Χαρικλῆς καὶ μυρία φιλήσας καὶ θεραπείας οὐδὲν ἀπολιπὼν "ὦ θυγάτριον, ὦ τέκνον" ἔλεγεν "ἐμὲ τὸν πατέρα κρύπτεις ὃ πάσχεις; καὶ βασκανίαν ὑποστᾶσα

2 Caricles la abrazó y prodigándole todo tipo de besos y zalemas, sin omitir ninguna, dijo:

«—Hijita, mi niña, ¿a mí, a tu padre, le vas a ocultar lo que te ocurre? ¿Después de haber sido tú la víctima, la

σιωπᾷς ὥσπερ ἀδικοῦσα καὶ οὐκ ἠδικημένη παρὰ τῶν κακῶς ἰδόντων σε ὀφθαλμῶν;

[3] Ἀλλὰ θάρσει· παρακέκληται Καλάσιρις ὅδε ὁ σοφὸς ἴασίν τινά σοι πορίσασθαι. Δυνατὸς δὲ ὁ ἀνὴρ ἄριστος ὢν εἴπερ τις ἄλλος τὴν θείαν τέχνην, ἅτε προφητικὸς τὸν βίον καὶ ἱεροῖς ἐκ παίδων ἀνακείμενος καὶ τὸ μεῖζον εἰς προσθήκην ἡμῖν ἐς τὰ μάλιστα φίλος ὤν, ὥστε εἰκότα ἂν ποιοίης εἰ προσδέχοιό τε ἀκωλύτως ἐπᾴδειν τε καὶ ἄλλως ἰᾶσθαι βουλομένῳ σαυτὴν παρέχοις οὐδὲ ἄλλως οὖσα πρὸς τὸ λόγιον γένος ἀπρόσμικτος."

[4] Ἐσιώπα μὲν ἐπένευε δ' οὖν ἡ Χαρίκλεια καθάπερ ἀσμένη τὴν ἐπ' ἐμοὶ συμβουλὴν προσιεμένη.

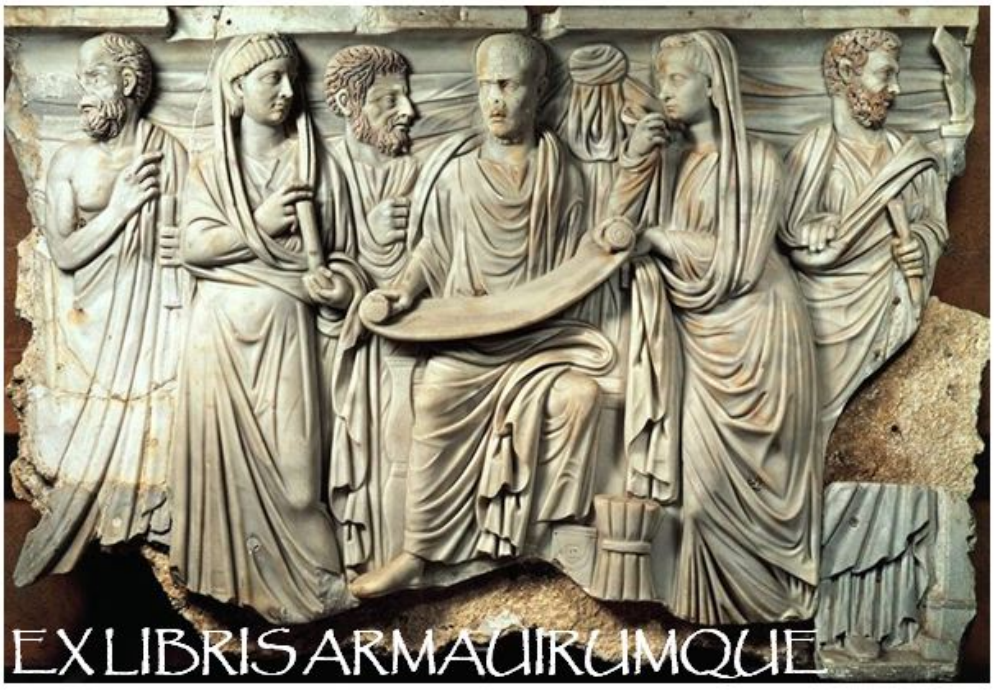
Καὶ τότε μὲν ἐπὶ τούτοις ἀπηλλάγημεν, ὑπομνήσαντός με τοῦ Χαρικλέους καὶ ὧν πρότερον παρεκάλεσεν ἐπιμεληθῆναι καὶ φροντίζειν εἴ πῃ τῇ Χαρικλείᾳ δυναίμην ἔφεσίν τινα γάμων καὶ ἀνδρῶν ἐμποιῆσαι. Ἀπέπεμπον οὖν εὔθυμον οὐκ εἰς μακρὰν ἀνυσθήσεσθαι αὐτῷ τὴν βούλησιν ἐπαγγειλάμενος."

que ha sufrido un aojo, te quedas en silencio, como si fueras tú la que has obrado mal, en lugar de la perjudicada por unos ojos que te han malmirado?

3 Pero, bueno, anímate: el sabio Calasiris ha accedido a proporcionarte un remedio y ha venido aquí conmigo. Es un hombre capaz, tan bueno como el mejor en la ciencia divina, porque es un sacerdote que desde niño ha consagrado su vida a la religión y, más aún, es nuestro mejor amigo[145]. De modo que harías muy bien en recibirle y cooperar en lo que él decida para curarte, bien sea un encantamiento, bien cualquier otra cosa. Por otro lado, tampoco tú eres una persona que nunca haya tratado con gente sabia».

4 Cariclea no dijo nada, pero asintió con la cabeza en señal de que estaba presta para someterse a los consejos que yo le pudiera dar.

Después de eso, nos separamos, no sin que antes Caricles volviera a recordarme que pusiera todo mi empeño en lo que antes me había pedido, y que reflexionara sobre el medio de conseguir infundir de alguna manera en Cariclea el deseo de casarse y tener marido. Nos despedimos, pues, tras renovarle yo mi promesa y darle nuevos ánimos, porque no pasaría mucho tiempo antes de que se cumpliera su voluntad.



145 Los médicos egipcios eran muy célebres, tanto por su sabiduría (HOMERO, *Odisea* IV 231 sig.), como por su especialización y número (HERÓDOTO, II 84).

ΒΙΒΛΙΟΝ Δ.

LIBRO CUARTO

[1] [1] "Τῇ δὲ ὑστεραίᾳ ὁ μὲν Πυθίων ἀγὼν ἔληγεν ὁ δὲ τῶν νέων ἐπήκμαζεν ἀγωνοθετοῦντος, οἶμαι, καὶ βραβεύοντος Ἔρωτος καὶ δι' ἀθλητῶν δύο τούτων καὶ μόνων οὓς ἐζεύξατο μέγιστον ἀγώνων τὸν ἴδιον ἀποφῆναι φιλονεικήσαντος. Γίνεται γάρ τι τοιοῦτον· ἐθεώρει μὲν ἡ Ἑλλὰς ἠθλοθέτουν δὲ οἱ Ἀμφικτύονες. Ἐπειδὴ τοίνυν τὰ ἄλλα μεγαλοπρεπῶς ἐτετέλεστο, δρόμων ἅμιλλαι καὶ πάλης συμπλοκαὶ καὶ πυγμῆς χειρονομίαι, τέλος ὁ μὲν κῆρυξ

"Ἄνδρες ὁπλῖται παριόντων" ἀνεβόησεν.

[2] Ἡ ζάκορος δὲ ἡ Χαρίκλεια κατ' ἄκρον τὸ στάδιον ἀθρόον ἐξέλαμψεν, ἀφιγμένη καὶ ἄκουσα διὰ τὸ πάτριον ἢ πλέον, ἐμοὶ δοκεῖν, ὄψεσθαί που τὸν Θεαγένην ἐλπίζουσα, τῇ λαιᾷ μὲν ἡμμένον πυρφοροῦσα λαμπάδιον θατέρᾳ δὲ φοίνικος ἔρνος προβεβλημένη, καὶ φανεῖσα πᾶν μὲν τὸ θέατρον ἐφ' ἑαυτὴν ἐπέστρεψεν, ἔφθη δὲ τάχα οὐδεὶς τὸν Θεαγένους ὀφθαλμόν, ὀξὺς γὰρ ἰδεῖν ὁ ἐρῶν τὸ ποθούμενον.

[3] Ἐκεῖνος δὲ ἄρα καὶ προακηκοὼς τὸ ἐσόμενον πρὸς μίαν τὸν νοῦν ἠσχόλει τὴν παρατήρησιν ὥστε οὐδὲ σιωπᾶν ἐκαρτέρησεν ἀλλ' ἠρέμα πρός με, καθῆστο δέ μου πλησίον ἐξεπίτηδες "Αὕτη ἐκείνη" ἔφη

"Χαρίκλεια".
Καὶ τῷ μὲν ἠρεμεῖν ἐπέταττον.

[2] [1] Πρὸς δὲ τὴν κλῆσιν τοῦ κήρυκος παρήει τις εὐσταλῶς ὡπλισμένος μέγα τε φρονῶν καὶ μόνος ἐπίδοξος, ὡς ἐδόκει, καὶ πολλοὺς ἤδη

1 Al día siguiente acababan los juegos Píticos; el certamen, en cambio, de los jóvenes estaba en su punto culminante. Amor, que era quien lo presidía, creo, y también el árbitro, porfiaba por dejar bien manifiesto, gracias únicamente a estos dos atletas unidos con sus lazos, que su competición era la más importante de todas. Esto es lo que sucedió. Toda Grecia era espectadora, los anfictiones adjudicaban los premios. Pues bien, una vez concluidas con gran esplendor las restantes pruebas: los torneos de carreras, los abrazos de la lucha, los compases con los brazos, propios del pugilato, entonces el heraldo pregonó:
«—Que comparezcan los participantes en la carrera con armas[146]».
2 La sirvienta de Artemis, Cariclea, apareció al punto, deslumbrante, por uno de los ángulos del estadio. Había venido, aunque era reacia a ello, por salvaguardar la tradición; o más bien, porque, a mi parecer, tenía la esperanza de ver a Teágenes. Llevaba en la mano izquierda una tea encendida, en la derecha sostenía una palma. Nada más aparecer, todo el teatro volvió a ella su mirada, aunque nadie se anticipó a la vista de Teágenes; pues un amante siempre está presto para ver el objeto de su pasión. 3 Además aquél, que se había enterado previamente de lo que ocurriría, tenía su atención puesta exclusivamente en aguardar el momento en que ella se presentara. De modo que entonces ni siquiera pudo contener sus palabras: me dijo en voz baja (pues se había sentado adrede a mi lado):
«—Ahí está Cariclea».
Yo le recomendé que se estuviera tranquilo.
2 A la proclama del heraldo, compareció un hombre con armamento ligero, muy ufano de su persona, famoso como nadie. Ya se había

146 La carrera con armas era, en efecto, la última prueba de los juegos (cf. PAUSANIAS, III 14, 3; X 7, 7); la razón más probable de ello es que había sido introducida en época reciente (cf. *Odisea* VIII 118-130). De un modo más general, hay que decir que muchos detalles del relato presente son confirmados por otras fuentes antiguas.

πρότερον ἀγῶνας ἀναδησάμενος τότε δὲ τὸν ἀνταγωνιούμενον οὐκ ἔχων, οὐδενὸς οἶμαι θαρσήσαντος τὴν ἅμιλλαν· Ἀπέπεμπον οὖν αὐτὸν οἱ Ἀμφικτύονες, οὐ γὰρ ἐπιτρέπειν τὸν νόμον οὐκ ἀγωνισαμένῳ στέφανον ἀποκληροῦν. ὁ δὲ καλεῖσθαι τὸν βουλόμενον ὑπὸ τοῦ κήρυκος εἰς τὴν ἀγωνίαν ἠξίου· ἔταττον οἱ ἀθλοθέται καὶ ἀνεῖπεν ὁ κῆρυξ ἥκειν τὸν ἐπελευσόμενον.

coronado, al parecer, en muchas competiciones precedentes, y en aquella oportunidad no tenía contrincante, porque nadie, creo, se atrevía a competir con él. Por eso los anfictiones le hicieron retirarse, pues la ley no permitía que se concediera la corona de la victoria sin certamen. Reclamaba él que se invitara mediante un pregón del heraldo a un voluntario para el combate. Los jueces accedieron a su petición, y el heraldo invitó con una nueva proclama a que se presentase quien quisiera.

[2] Ὁ δὴ Θεαγένης
"Οὗτος ἐμὲ καλεῖ" πρός με ἔφησεν· ἐμοῦ δὲ
"Πῶς τοῦτο λέγεις;" εἰπόντος
"Οὕτως" εἶπεν "ὡς ἔσται, ὦ πάτερ· οὐ γάρ τις ἐμοῦ παρόντος καὶ ὁρῶντος ἕτερος ἐκ τῶν Χαρικλείας χειρῶν τὸ νικητήριον ἀποίσεται."

2 Teágenes me dijo entonces:
«—¡Ése me está llamando!
»—¿Qué dices? —contesté.
»—Lo que voy a hacer, padre —respondió—. Que no voy a consentir que ningún otro se lleve en presencia mía y ante mis ojos el premio de la victoria y lo recoja de manos de Cariclea.

"Τὴν δὲ ἀποτυχίαν" ἔφην "καὶ τὴν ἐκ ταύτης ἀδοξίαν οὐδαμοῦ τίθεσαι;"
[3] "Καὶ τίς οὕτως" εἶπεν "ἰδεῖν καὶ πλησιάσαι Χαρικλείᾳ μανικῶς ἐσπούδακεν ὥστ' ἐμὲ παραδραμεῖν; Τίνα δὲ οὕτως ἡ ὄψις ἐκείνης τάχα καὶ πτερῶσαι δύναται καὶ μετάρσιον ἐπισπάσασθαι; Οὐκ οἶσθα ὅτι καὶ τὸν Ἔρωτα πτεροῦσιν οἱ γράφοντες, τὸ εὐκίνητον τῶν ὑπ' αὐτοῦ κεκρατημένων αἰνιττόμενοι; Εἰ δὲ δεῖ τι καὶ κόμπου προσεῖναι τοῖς εἰρημένοις, οὐδεὶς ἐς τὴν σήμερον ποσί με παρελθὼν ἐσεμνύνατο."

»—¿Pero es que no reparas en una posible derrota —dije— y su consiguiente deshonra?
3»—¿Y quién hay que tenga unas ganas tan locas de ver y acercarse a Cariclea, como para que me adelante en la carrera? ¿Y a quién el premio de poder contemplarla le va a dar tan raudas alas y le va a llevar a su encuentro por los aires? ¿No sabes que los pintores ponen alas a Amor[147] para simbolizar la ligereza de las personas de quiénes él es dueño? Y si hay que añadir algo de vanidad a lo ya dicho, nadie hasta el día de hoy ha podido enorgullecerse de haberme superado en la carrera».

[3] [1] Ταῦτα εἶπε καὶ ἀνήλατο, παρελθών τε εἰς μέσους τό τε ὄνομα προσήγγελλε καὶ τὸ ἔθνος ἐδήλου καὶ τοῦ δρόμου τὴν χώραν ἐκεκλήρωτο καὶ τὴν πανοπλίαν ἐνδὺς ἐφειστήκει τῇ βαλβῖδι τὸν δρόμον ἀσθμαίνων καὶ τὸ παρὰ τῆς σάλπιγγος ἐνδόσιμον ἄκων καὶ μόγις ἀναμένων, σεμνόν τι θέαμα καὶ περίβλεπτον

3 Dichas estas palabras, dio un salto y avanzó hasta el centro. Declaró su nombre y el país del que procedía y sacó a suertes el lugar que le correspondería en la carrera. Revestido de una armadura completa, aguardó en la barrera de salida, jadeando de impaciencia y forzándose para mantenerse quieto y esperar la señal de la trompeta. Era una espectáculo notable y

147 Cf. PLATÓN, *Fedro* 252 b. HELIODORO se complace en tomar en sentido propio lo que en Platón es una imagen de la elevación espiritual. Como se habrá apreciado hasta ahora, HELIODORO imita con gran frecuencia a PLATÓN en todo lo que se refiere al relato del enamoramiento de los héroes de la novela; es, por supuesto, más que influencia platónica, vulgarización de las ideas más extendidas de PLATÓN Teágenes y Cariclea).

καὶ οἷον Ὅμηρος τὸν Ἀχιλλέα τὴν ἐπὶ Σκαμάνδρῳ μάχην ἀθλοῦντα παρίστησιν.

[2] Ἐκεκίνητο μὲν δὴ καὶ πᾶσα πρὸς τὸ παράδοξον ἡ Ἑλλὰς καὶ Θεαγένει νίκην ηὔχετο καθάπερ αὐτός τις ἕκαστος ἀγωνιζόμενος, ἐπακτικὸν γάρ τι καὶ πρῶτον ὁρώντων εἰς εὔνοιαν τὸ κάλλος· ἐκεκίνητο δὲ ἡ Χαρίκλεια πρὸς πᾶσαν ὑπερβολὴν καὶ εἶδον ἐκ πολλοῦ παρατηρῶν παντοίας μεταβαλλομένην ἰδέας.

[3] Ὡς γὰρ εἰς ἀκοὴν πάντων ὁ κῆρυξ τοὺς δραμουμένους κατήγγειλεν ἀνεῖπέ τε "Ὅρμενος Ἀρκὰς καὶ Θεαγένης Θετταλός", ἔσχαστο μὲν ἡ ὕσπληξ τέτατο δὲ ὁ δρόμος μικροῦ καὶ τὴν τῶν ὀφθαλμῶν κατάληψιν ὑποτέμνων· ἐνταῦθα οὔτε ἀτρεμεῖν ἔτι κατεῖχεν ἡ κόρη ἀλλ' ἐσφάδαζεν ἡ βάσις καὶ οἱ πόδες ἔσκαιρον ὥσπερ, οἶμαι, τῆς ψυχῆς τῷ Θεαγένει συνεξαιρομένης καὶ τὸν δρόμον συμπροθυμουμένης.

[4] Οἱ μὲν δὴ θεαταὶ μετέωρος ἅπας ἐπὶ τὸ μέλλον καὶ ἀγωνίας ἀνάμεστος, ἐγὼ δὲ καὶ πλέον ἅτε μοι λοιπὸν ὡς παιδὸς ὑπερφροντίζειν προῃρημένον."

"Οὐδὲν θαυμαστὸν" ἔφη ὁ Κνήμων "ὁρῶντας καὶ παρόντας ἀγωνιᾶν, ὅτε κἀγὼ νυνὶ περὶ τῷ Θεαγένει δέδια καί σου δέομαι θᾶττον εἰ νικῶν ἀνηγορεύθη διελθεῖν."

[4] [1] "Ἐπεὶ δὴ μέσον, ὦ Κνήμων, ἠνύετο τὸ στάδιον, ὀλίγον ἐπιστρέψας καὶ ὑποβλέψας τὸν Ὅρμενον ἀνακουφίζει τὴν ἀσπίδα πρὸς ὕψος καὶ τὸν αὐχένα διεγείρας τὸ βλέμμα τε ὅλον εἰς τὴν Χαρίκλειαν τείνας καθάπερ βέλος ἐπὶ σκοπὸν ἐφέρετο καὶ τοσοῦτον παρέφθη τὸν

grandioso, parecido al que ofrece Homero cuando presenta a Aquiles en la batalla del río Escamandro[148].

2 Toda Grecia estaba profundamente conmovida ante tal maravilla, todos hacían votos por la victoria de Teágenes, como si fuera cada uno en particular quien iba a competir; pues la belleza es lo primero que se atrae las simpatías de los espectadores. La emoción de Cariclea excedía toda medida, y yo, que desde hacía rato la observaba, pude percibir cómo mudaba continuamente de aspecto. 3 El heraldo, en voz alta y clara, proclamó el nombre de los corredores, anunciando: «Órmeno de Arcadia y Teágenes de Tesalia». Se abrió el mecanismo que da la señal para partir, y comenzó la carrera, tan veloz que las miradas casi no podían seguir el avance. En ese momento, la muchacha, incapaz de contenerse por más tiempo y estar quieta, empezó a patalear y a saltar; parecía como si el alma se le hubiera ido con Teágenes y tratara de colaborar para conseguir mayor velocidad en su carrera.

4 Todos los espectadores estaban en suspenso y anhelantes por ver cómo acababa; yo, más aún si cabe, porque había tomado la determinación de cuidarme de él en el futuro, como si de un hijo se tratara.

—No es de extrañar —le interrumpió Cnemón— que los espectadores que asistían estuviesen en ese estado de ansiedad, porque también yo ahora estoy temeroso por Teágenes; de modo que te ruego que me digas cuanto antes si se le declaró vencedor.

4 —Cuando ya, Cnemón, llevaban recorrida la mitad del estadio[149], volvió un instante la cabeza, dirigiendo una mirada despectiva hacia Órmeno, y a continuación, con el escudo levantado a lo alto, el cuello bien erguido y los ojos fijos en Cariclea, se lanzó como una flecha hacia la meta y sacó al

148 *Ilíada* XXI 203-384. La comparación estriba sólo en los personajes, no en las acciones de uno y otro, y en que Aquiles era un antepasado de Teágenes.

149 La longitud de la carrera de hoplitas era, pues, de un estadio. En Olimpia el recorrido era doble, es decir, el punto de salida era también la meta (cf. PAUSANIAS, II 11, 8), y en Nemea, cuatro recorridos al estadio, por tanto, el doble que en Olimpia.

Ἀρκάδα ὀργυιῶν πλῆθος ὃ διαλεῖπον εἰς ὕστερον ἐμετρήθη.

[2] Προσδραμὼν οὖν τῇ Χαρικλείᾳ πολύς τε ἐξεπίτηδες εἰς τὸ στέρνον ἐμπίπτει, τοῦ δρόμου δῆθεν τὴν ῥύμην οὐκ ἐνεγκών, καὶ τὸν φοίνικα κομιζόμενος οὐκ ἔλαθέ με τὴν χεῖρα τῆς κόρης φιλῶν."

"Ἀπέσωσας" εἶπεν ὁ Κνήμων "ὅτι καὶ ἐνίκησε καὶ ἐφίλησεν· ἀλλὰ τίνα δὴ τὰ ἑξῆς;"

"Οὐ μόνον ἀκουσμάτων ἀκόρεστος ἄρα ἦσθα, ὦ Κνήμων, ἀλλὰ καὶ ὕπνῳ δυσάλωτος· ἤδη γοῦν οὐκ ὀλίγης μοίρας τῆς νυκτὸς παρῳχηκυίας ἀντέχεις ἐγρηγορὼς καὶ τὴν διήγησιν καὶ μηκυνομένην οὐκ ἀποκναίει."

[3] "Ἐγὼ καὶ Ὁμήρῳ μέμφομαι, ὦ πάτερ, ἄλλων τε καὶ φιλότητος κόρον εἶναι φήσαντι, πράγματος ὃ κατ' ἐμὲ κριτὴν οὐδεμίαν φέρει πλησμονὴν οὔτε καθ' ἡδονὴν ἀνυόμενον οὔτε εἰς ἀκοὴν ἐρχόμενον· εἰ δέ τις καὶ τοῦ Θεαγένους καὶ Χαρικλείας ἔρωτος μνημονεύοι, τίς οὕτως ἀδαμάντινος ἢ σιδηροῦς τὴν καρδίαν ὡς μὴ θέλγεσθαι καὶ εἰς ἐνιαυτὸν ἀκούων; ὥστε ἔχου τῶν ἑξῆς."

[4] "Ὁ μὲν Θεαγένης, ὦ Κνήμων, ὧδ' ἐστεφανοῦτο καὶ νικῶν ἀνηγορεύετο καὶ παρεπέμπετο ὑπὸ ταῖς πάντων εὐφημίαις, ἡ Χαρίκλεια δὲ ἥττητο λαμπρῶς καὶ δεδούλωτο τῷ πόθῳ πλέον ἢ πρότερον, αὖθις ἰδοῦσα τὸν Θεαγένην. Ἡ γὰρ τῶν ἐρωτικῶν ἀντίβλεψις ὑπόμνησις τοῦ πάσχοντος γίνεται καὶ ἀναφλέγει τὴν διάνοιαν ἡ θέα καθάπερ ὕλη πυρὶ γινομένη.

[5] Κἀκείνη μὲν οἴκαδε ἐλθοῦσα συνήθη νύκτα ταῖς προτέραις ἢ καὶ δριμυτέραν διῆγεν, ἐγὼ δὲ αὖθις ἄυπνος ἦν τήν τε φυγὴν ὅποι τραπόμενοι λάθοιμεν ἂν ἐπισκοπῶν καὶ πρὸς τίνα χώραν ἄρα παραπέμπει τοὺς νέους ὁ θεὸς ἐννοῶν. Τὸν μὲν δὴ δρασμὸν μόνον ἔγνων κατὰ θάλατταν

arcadio una delantera tan grande, que luego se midió con exactitud en número de brazas.

2 Siguió corriendo hasta llegar a Cariclea, en cuyos brazos se dejó caer a propósito, fingiendo que no había podido detenerse por el impulso de la carrera. Tampoco dejé de darme cuenta de que al recibir la palma del premio daba a la muchacha un beso en la mano.

—Me has devuelto la vida —dijo Cnemón— con la victoria y el beso. Mas ¿qué sucedió después?

—¡No sólo eres insaciable y no te cansas de escuchar, sino que además, Cnemón, eres inabordable al sueño! A pesar de que ya ha pasado la mayor parte de la noche, te mantienes bien despierto y no te aburres con el relato, por muy largo que sea.

3 —También, padre, reprocho yo por mi parte a Homero el haber afirmado que incluso del amor puede haber hastío[150]; a mi juicio, eso no sacia nunca, ni al que lo goza ni al que lo oye contar. Y si además se relatan los amores de Teágenes y Cariclea, ¿quién tendría el corazón tan de acero o de hierro[151], como para no oír con fascinación su historia, aunque dure todo un año? De modo que continúa.

4 —Así, Cnemón, es como Teágenes recibió la corona y fue proclamado vencedor, escoltado de unánimes vítores. En cuanto a Cariclea, era ya manifiesto que tras haber visto de nuevo a Teágenes, estaba ya vencida y era esclava de su deseo, aún más que antes. Pues el encuentro de los amantes rememora la pasión, y la visión da renovadas llamas al espíritu, como leña puesta al fuego.

5 Por eso ella al volver a casa pasó una noche semejante a las anteriores, e incluso peor. Tampoco a mí me venía el sueño, y no hacía más que meditar adonde huiríamos sin que nadie se enterase y pensar a qué país quería el dios que acompañase a los jóvenes. Sólo comprendía que la

150 *Ilíada* XIII 636 sig.

151 La comparación es proverbial desde HOMERO, *Odisea* IV 293. El interés de Cnemón en el relato de Calasiris le lleva a usar el mismo lenguaje literario que aquél.

εἶναι ποιητέον, ἀπὸ τοῦ χρησμοῦ τὸ συνοῖσον λαβὼν ἔνθα ἔφασκεν αὐτοὺς

κῦμα τεμόντας
ἵξεσθ' ἠελίου πρὸς χθόνα κυανέην.

[5] [1] Τὸ δὲ ὅποι παραπεμπτέον αὐτοὺς μίαν μόνην λύσιν εὕρισκον, εἴ πῃ δυνηθείην ἐπιτυχεῖν τῆς συνεκτεθείσης τῇ Χαρικλείᾳ ταινίας, ἐν ᾗ τὸ κατ' αὐτὴν διήγημα κατεστίχθαι ὁ Χαρικλῆς ἀκηκοὼς ἔλεγεν· εἰκὸς γὰρ εἶναι καὶ πατρίδα καὶ τοὺς ὑπονοηθέντας ἤδη παρ' ἐμοὶ γεννήτορας τῆς κόρης ἐντεῦθεν ἐκμαθεῖν καὶ ἴσως ἐκεῖ πέμπεσθαι αὐτοὺς ὑπὸ τῆς εἱμαρμένης.

[2] Ὀρθριος οὖν παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ἦκων ἄλλους τε τῶν οἰκείων καταλαμβάνω δεδακρυμένους καὶ οὐχ ἥκιστα τὸν Χαρικλέα· πλησιάσας οὖν
"Τίς ὁ θόρυβος" ἠρώτων·
ὁ δὲ "Ἐπέτεινεν ἡ νόσος" ἔφη "τῆς θυγατρὸς καὶ χαλεπωτέρας ἢ πρότερον πεπείραται τῆς παρηκούσης νυκτός."
"Ἀνίστω" ἔφην "καὶ οἱ λοιποὶ πάντες ἔξιτε· τρίποδά τις καὶ δάφνην καὶ πῦρ καὶ λιβανωτὸν παραθέσθω μόνον, ὀχλείτω δὲ μηδὲ εἷς ἕως ἂν προσκαλέσωμαι."
[3] Προσέταττε ταῦτα ὁ Χαρικλῆς καὶ ἐγένετο. Κἀπειδὴ σχολῆς ἐλαβόμην, ἠρχόμην ὥσπερ ἐπὶ σκηνῆς τῆς ὑποκρίσεως καὶ τόν τε λιβανωτὸν ἐθυμίων καί τινα δῆθεν ψιθύροις τοῖς χείλεσι κατευξάμενος τὴν δάφνην ἐκ κεφαλῆς εἰς πόδας ἄνω καὶ κάτω πυκνὰ τῆς Χαρικλείας ἐπεσόβουν καὶ ὑπνῶδές τι μᾶλλον δὲ γραῶδες ἐπιχασμώμενος ὀψὲ καὶ βραδέως ἐπαυσάμην, πολύν τινα λῆρον ἐμαυτοῦ τε καὶ τῆς κόρης καταχέας.

[4] Ἡ δὲ πυκνὰ τὴν κεφαλὴν ἐπέσειε καὶ σεσηρὸς ὑπεμειδία, πλανᾶσθαί με τὴν ἄλλως καὶ τὴν νόσον ἀγνοεῖν ἐνδεικνυμένη· καθεσθεὶς δὴ πλησίον

huida debía ser por mar, gracias a la ayuda del propio oráculo que decía de ellos:

cuando las olas surquen,
llegarán del sol a la tierra oscurecida.

5 Para el segundo punto, adónde tenía que acompañarlos, sólo descubrí una solución posible: encontrar, si podía, la cinta con la que había sido expuesta Cariclea; en ella, Caricles decía que estaba consignada la historia de la muchacha, según le habían contado. Era previsible, pues, que gracias a ella consiguiera averiguar la patria y los padres de la chica, de cuya identidad ya tenía yo algunas sospechas, y quizá allí era donde el destino quería que yo los condujera.

2 Así pues, fui muy de mañana a ver a Cariclea. Al llegar, encontré a todos los de la casa bañados en lágrimas, sobre todo a Caricles. Me acerqué y le pregunté:

«—¿Qué alboroto es éste?

»—Se ha agravado la enfermedad de mi hija —contestó—; esta noche la ha pasado mucho peor que la anterior.

»—Sal —dije—, y salid también los demás. Que alguien me traiga una trébede, laurel, fuego e incienso; es lo único que necesito; y que nadie me moleste hasta que yo avise».

3 Dio esta orden Caricles, y así se hizo. Cuando me dejaron tranquilo, comencé la representación, como si estuviera en un escenario: quemé el incienso y, mientras fingía musitar en los labios una plegaria, agitaba constantemente el laurel sobre el cuerpo de Cariclea, de la cabeza a los pies una y otra vez; hacía todas estas operaciones con la boca abierta, como bostezando de sueño, o, mejor, como una vieja. Finalmente, después de un buen rato de proseguir con estas necedades, ridículas para mí como para la muchacha, me detuve.

4 Ella meneaba la cabeza sin cesar, mientras mostraba sus dientes con una sonrisa burlona que daba a entender que yo iba por camino erróneo y desconocía su enfermedad. Me senté luego a su lado y dije:

"Θάρσει θύγατερ" ἔλεγον "εὐτελὴς ἡ νόσος καὶ ἰαθῆναι ῥᾳδία. Βασκανία σου καθήψατο, τάχα μὲν καὶ ὅτε ἐπόμπευες πλέον δὲ ὅτε ἐβράβευες· ἐγὼ δὲ καὶ ὑπονοῶ τὸν μᾶλλον βασκήναντα· Θεαγένης ἐστίν, ὁ τὸ ἐνόπλιον δραμών· οὐκ ἔλαθέ με παρατηρῶν σε πολλάκις καὶ τὸν ὀφθαλμὸν ἰταμώτερον ἐπιβάλλων."

«—No te preocupes, hija, que la enfermedad es benigna y fácil de curar. Te ha atacado el mal de ojo, probablemente durante la procesión, y sobre todo cuando diste el premio al vencedor de la carrera. Y me sospecho quién es el principal culpable: Teágenes, el que participó en la carrera con las armas. Bien pude observar que no hacía más que espiarte y lanzarte miradas en exceso constantes.

[5] Ἡ δὲ "Ἐκεῖνος μὲν εἴτε οὕτως εἶδεν εἴτε μή, πολλὰ χαιρέτω· τίνων δέ ἐστιν ἢ πόθεν; ὅτι πολλοὺς ἑώρων περὶ αὐτὸν ἐπτοημένους."

5»—Tanto si me ha mirado así, como si no, no me importa —replicó—. Pero ¿quiénes son sus padres, de dónde es? Que bien noté a muchos atónitos ante él.

"Ὡς μὲν Θετταλὸς τὸ γένος" ἔφην "ἔφθης ἀκούσασα καὶ τοῦ κήρυκος ὅτε αὐτὸν ἀνηγόρευεν· ἀναφέρει δὲ ἑαυτὸν εἰς Ἀχιλλέα πρόγονον καί μοι καὶ ἐπαληθεύειν ἔοικεν, εἰ δεῖ τῷ μεγέθει καὶ τῷ κάλλει τοῦ νεανίου τεκμαίρεσθαι, πιστουμένων τὴν Ἀχίλλειον εὐγένειαν· πλὴν ὅσον οὐχ ὑπέρφρων οὐδὲ ἀγήνωρ κατ' ἐκεῖνον ἀλλὰ τῆς διανοίας τὸν ὄγκον ἡδύτητι καταπραΰνων.

»—Es de Tesalia —dije—; ya lo oíste ayer cuando el heraldo proclamó su nombre; reivindica a Aquiles como antecesor, y en verdad que me parece a mí que es así, si es que la estatura y la belleza del muchacho constituyen una prueba de eso, porque son enteramente dignos de la nobleza de Aquiles. En lo único en que no se parece es en que no es soberbio ni orgulloso, pues la altivez de su espíritu está suavizada con su dulzura.

[6] Ἀλλὰ καίπερ τοιοῦτος ὢν πάθοι δριμύτερα ὧν δέδρακεν, ἐπίφθονον ἔχων τὸ βλέμμα καὶ σὲ τῇ θέᾳ καταβασκήνας."

6 Pero, a pesar de esas cualidades, ojalá sufra cosas peores que las que a ti te ha causado, echándote el mal de ojo al verte con mirada maléfica.

"Ὦ πάτερ" ἔφη "σοὶ μὲν χάρις ὑπεραλγοῦντι τὰ ἡμέτερα, τί δὲ καταρᾷ μάτην τῷ τάχα οὐδὲν ἠδικηκότι; Νοσῶ γὰρ οὐ βασκανίαν, ἀλλ' ἑτέραν τινά, ὡς ἔοικε, νόσον."

»—Padre, —dijo—, agradezco tu compasión por mí; pero ¿por qué maldices en vano a quien quizá no ha tenido ninguna culpa? Claro que estoy enferma, pero no de mal de ojo, sino de otro diferente, creo.

[7] "Εἶτα ἀποκρύπτεις" ἔφην "ὦ τέκνον, ἀλλ' οὐχὶ θαρσοῦσα λέγεις, ὅπως ἂν καὶ βοηθείας εὐπορήσαιμεν; οὐχὶ πατήρ εἰμί σοι τὴν ἡλικίαν καὶ πλέον τὴν εὔνοιαν; οὐ πατρὶ τῷ σῷ γνώριμος καὶ ὁμόψυχος; ἔκφαινε ὃ κάμνεις· ἔχεις ἐν ἐμοὶ τὸ πιστόν, εἰ βούλει, καὶ ἐνώμοτον·

7»—Pero ¿cómo, hija, tratas todavía de ocultarlo —dije—, en lugar de hablar con confianza para que encontremos un remedio? ¿Es que no soy para ti un padre, y más que por la edad, por el afecto que te tengo? ¿Es que no soy amigo de tu padre o no estoy animado por sus mismos sentimientos?

λέγε θαρσήσασα μηδὲ χορήγει τῷ λυποῦντι μέγεθος σιωπῶσα· πάθος γὰρ ἅπαν τὸ μὲν ὀξέως γινωσκόμενον εὐβοήθητον, τὸ δὲ χρόνῳ παραπεμπόμενον ἐγγὺς ἀνίατον· τροφὴ γὰρ

Di qué te hace sufrir. Tienes mi promesa o, si quieres, mi juramento de guardar el secreto. Habla con franqueza y no acrecientes tu dolor callando; que todo padecimiento, si se conoce pronto, es fácil de remediar, pero se hace incurable casi, si se deja pasar el tiempo. Pues las enfermedades se

νόσων ἡ σιωπή, τὸ δὲ ἐκλαλούμενον εὐπαραμύθητον."

[6] [1] Ὀλίγον οὖν ἐπισχοῦσα πρὸς ταῦτα καὶ μυρίας τοῦ νοῦ τροπάς τε καὶ ὁρμὰς ἐκ τῶν ὄψεων ἐμφήνασα

"Συγχώρησον" ἔφη "μοι τὸ τήμερον, ἀκούσῃ δὲ εἰσαῦθις εἰ μὴ γνοίης προλαβών, ἅτε μαντικὸς εἶναι βουλόμενος."

Ἐξῆειν αὐτόθεν ἀναστάς, ἐνδιδοὺς τῇ κόρῃ διαιτῆσαι ἐν τῷ μεταξὺ τῆς ψυχῆς τὸ αἰδούμενον.

[2] Ὁ δὲ Χαρικλῆς ὑπήντα καὶ

"Τί φράζειν ἔχεις;" ἠρώτα.

"Πάντα δεξιῶς" ἔλεγον· "εἰς γὰρ τὴν ὑστεραίαν τοῦ μὲν ὀχλοῦντος πάθους ἀπαλλάξεται, ἕτερον δέ τι τῶν σοι καθ' ἡδονὴν ὑποστήσεται· κωλύει δὲ οὐδὲν καὶ ἰατρῶν τινα εἰσκαλεῖν."

Ἀπέτρεχον ταῦτα εἰπὼν τοῦ μή τι πλέον τὸν Χαρικλέα πυνθάνεσθαι.

[3] Μικρὸν δὲ ὅσον τοῦ δωματίου προήκων ὁρῶ τὸν Θεαγένην αὐτοῦ που περὶ τὸν νεὼν καὶ τὸν περίβολον εἰλούμενον καὶ πρὸς ἑαυτὸν διαλεγόμενον ὥσπερ ἀποχρῶν αὐτῷ καὶ μόνην τὴν οἴκησιν τῆς Χαρικλείας περισκοπεῖν· ἐκτραπόμενος οὖν παρῄειν ὥσπερ οὐχ ἑωρακώς.

Ὁ δὲ "Χαῖρε" εἶπεν "ὦ Καλάσιρι, καὶ ἄκουε, σὲ γάρ τοι περιέμενον."

[4] Ἀνέστρεφον ἀθρόον καὶ

"Θεαγένης" ἔλεγον "ὁ καλός· ἀλλ' οὐχ ἑωράκειν."

"Ποῖος" ἔφη "καλὸς ὁ Χαρικλείᾳ μὴ ἀρεστός;"

Ἠγανάκτουν ἐγὼ μέχρι τῶν ὄψεων καὶ "Οὐ παύσῃ" ἔλεγον "ὑβρίζων ἐμέ τε καὶ τὴν ἐμὴν τέχνην, ὑφ' ἧς ἥλωκεν ἤδη καὶ ἐρᾶν σου κατηνάγκασται καὶ ὁρᾶν ὥσπερ τινὰ τῶν κρειττόνων εὔχεται;"

[5] "Τί λέγεις" ἔφη "ὦ πάτερ; ἐρᾷ μου Χαρίκλεια; τί οὖν οὐκ ἄγεις ἤδη παρ' αὐτήν;", καὶ ἅμα προέτρεχεν· ἐπιλαβόμενος οὖν τῆς χλαμύδος

nutren de silencio; en cambio, para lo que se cuenta, siempre hay un consuelo».

6 Ante estas palabras, guardó unos instantes de silencio, en sus ojos se reflejaban la multitud de sentimientos diversos que la agitaban.

«—Discúlpame —respondió al fin— hoy; en otro momento lo oirás; a menos que no lo sepas de antemano, tú que afirmas tener el don de la adivinación».

Me levanté y salí de allí, dejando a la muchacha decidir entretanto cómo confesar aquello de lo que su alma tenía tan gran pudor.

2 Me abordó Caricles y me preguntó:

«—¿Qué me puedes decir?

»—Todo va bien —contesté—; mañana se librará del mal que tanto la perturba, y a ti te ocurrirá otra cosa que te va a alegrar. Pero por ahora, no hay ningún impedimento en llamar y hacer venir a un médico».

Tras decir esto, me escapé inmediatamente, para evitar que Caricles hiciera más averiguaciones.

3 No había hecho casi más que salir de la casa, cuando veo a Teágenes, deambulando por allí, alrededor del templo y del recinto exterior; iba hablando consigo mismo y tenía un aire satisfecho, como si se contentara sólo con observar la morada de Cariclea. Yo pasé de largo mirando hacia otro lado, como si no lo hubiera visto.

«—Buenos días, Calasiris —me dijo—; atiende; precisamente te estaba esperando».

4 Me volví bruscamente y dije:

«—¡Ah!, es el bello Teágenes. No te había visto.

»—¿Cómo —replicó— va a ser bello quien no agrada a Cariclea?

»—¿Pero no vas a dejar —contesté con aire ofendido— de insultarme a mí y a mi arte? Gracias a él, ya ha caído presa ella, se ve obligada a amarte y anhela verte como a un ser celestial.

5»—¿Qué dices, padre? —exclamó—; ¿me ama Cariclea? ¿Por qué entonces no me llevas adonde ella? —Y al tiempo que decía eso, se disponía a echar a correr.

"Στῆθι" ἔφην "οὗτος, εἰ καὶ ὀξὺς δραμεῖν. οὐ γὰρ ἅρπαγμα τὸ πρᾶγμα οὐδὲ εὔωνον καὶ τῶν ἐν μέσῳ τῷ βουλομένῳ προκειμένων ἀλλὰ πολλῆς μὲν βουλῆς ὥστε πρεπόντως ἀνυσθῆναι πολλῆς δὲ διασκευῆς ὥστε ἀσφαλῶς πραχθῆναι δεόμενον.
[6] Ἢ τὸν πατέρα τῆς κόρης ἠγνόηκας, ὡς Δελφῶν ἐστι τὰ πρῶτα; Τοὺς δὲ νόμους οὐκ ἐννοεῖς οἳ θάνατον τοῖς τοιούτοις ἐπιβάλλουσιν;"

"Ἐγὼ μὲν" εἶπε "καὶ τελευτᾶν οὐ διαφέρομαι τυχὼν Χαρικλείας· ἀλλ' ὅμως, εἰ δοκεῖ, καὶ πρὸς γάμον αἰτῶμεν τῷ πατρὶ προσιόντες· οὐ γὰρ δὴ μὴ ἀνάξιοί γε ὄντες τῷ Χαρικλεῖ κηδεύσωμεν."
"Οὐκ ἂν τύχοιμεν" ἔφην,

"οὐχ ὅτι τῶν κατὰ σέ τι δυνατὸν ἐπιμέμψασθαι, ἀλλ' ὁ Χαρικλῆς ἀδελφῆς ἑαυτοῦ παιδὶ τὴν κόρην πάλαι κατηγγύησεν."

[7] "Οἰμώξει" ἔφη Θεαγένης "ὅστις ποτέ ἐστιν· οὐ γάρ τις ἐμοῦ ζῶντος ἕτερος θαλαμεύσει Χαρίκλειαν· οὐχ οὕτως ἥδε ἡ χεὶρ καὶ ξίφος τοὐμὸν ἀργήσει."
"Παῦσαι" ἔφην, "οὐδενὸς δεήσει τοιούτου· μόνον ἐμοὶ πείθεσθαι καὶ πράττειν ὡς ἂν ὑφηγήσωμαι, νῦν δὲ ἀποχώρει καὶ φυλάττου συνεχῶς φαίνεσθαι πλησιάζων, ἀλλ' ἐφ' ἡσυχίας καὶ μόνος ποιοῦ τὰς ἐντεύξεις."
Ἀπῄει κατηφής.

[7] [1] Ὁ δὲ Χαρικλῆς εἰς τὴν ὑστεραίαν ἐντυχὼν ὁμοῦ τε εἶδε καὶ προσδραμὼν ἐφίλει πολλὰ τὴν κεφαλὴν

"Τοῦτο σοφία, τοῦτο φιλία" συνεχῶς ἀναβοῶν· "ἤνυσταί σοι μέγα ἔργον, ἑάλωκεν ἡ δυσάλωτος καὶ νενίκηται ἡ δυσκαταμάχητος· ἐρᾷ Χαρίκλεια."
[2] Πρὸς ταῦτα ἐθρυπτόμην ἀνέσπων τε τὴν ὀφρὺν καὶ βλακῶδες βαίνων "Εὔδηλον ἦν" ἔλεγον

»—Detente —dije, sujetándole por la clámide—, tú, el de veloz carrera; que no se trata de un botín, ni es esto algo que se pueda comprar con dinero o esté expuesto a la venta para cualquiera. Reflexión más bien es lo que hace falta para que el asunto termine bien; y muchas precauciones para alcanzar sin riesgo el resultado apetecido. 6 ¿O es que no conoces al padre de la muchacha, una de las personas más importantes de Delfos? ¿No has pensado en las leyes, que imponen pena de muerte a tales empresas?
»—Por lo que a mí respecta —declaré—, ni la muerte me importa, con tal de conseguir a Cariclea. Pero, en fin, si quieres, vamos a ver a su padre para solicitarla en matrimonio; que tampoco se puede decir que seamos unos cualquieras, indignos de emparentar con Caricles.
»—No conseguiríamos nada —advertí—; no porque se pueda achacar algo a tu familia, sino porque hace tiempo que Caricles ha prometido a la muchacha con el hijo de una hermana suya.
7»—Lo lamentará —respondió Teágenes—, quienquiera que sea. Ningún otro mientras yo viva desposará a Cariclea: ni mi mano ni mi espada, con seguridad, se quedarán inactivas.
»—Calla —le dije—, que nada de eso hará falta. Sólo basta que me atiendas y que realices lo que te indique. Pero ahora vete y guárdate de que te vean todo el tiempo en mi compañía. Acude a verme en secreto y solo».
Él entonces se marchó cabizbajo.

7 Al día siguiente, Caricles se encontró conmigo y, nada más verme, se acercó corriendo y comenzó a besarme la cabeza, mientras exclamaba reiteradamente:
«—¡Eso es sabiduría, eso es amistad! ¡Gran hazaña has logrado: la que era imposible de capturar está capturada; la inaccesible a la derrota está vencida! ¡Cariclea está enamorada!».
2 Estos cumplidos me halagaron; arqueé las cejas y empecé a andar con cortos y afectados pasos, mientras declaraba:

"ὡς οὐδὲ πρὸς τὴν πρώτην ἀνθέξει προσβολὴν ἐμοῦ, καὶ ταῦτα μηδενὸς τῶν μειζόνων ὀχλήσαντος· ἀλλὰ πόθεν, ὦ Χαρίκλεις, ἐρῶσαν ἐγνωρίσατε;"

«—Era bien evidente que no podría resistir ni mi primer asalto; y ni siquiera ha sido necesario molestar a algún dios de los más importantes. Mas ¿cómo, Caricles, llegasteis a saber que estaba enamorada?

[3] "Σοὶ πεισθέντες" ἔφη· "τοὺς γὰρ εὐδοκίμους τῶν ἰατρῶν, ὡς αὐτὸς ὑπέθου, παρακαλέσας ἦγον εἰς τὴν ἐπίσκεψιν, ἀμοιβὴν τὴν προσοῦσαν οὐσίαν ὑπισχνούμενος εἴ τι δύναιντο ἐπικουρεῖν. Οἱ δὲ ὡς τάχιστα εἰσῆλθον ἠρώτων ὅ τι πάσχοι.

3»—Siguiendo tus consejos —explicó—; llamé a médicos famosos, según tú habías sugerido, y los llevé para que la examinaran, prometiéndoles en recompensa toda mi hacienda si lograban sanarla. Ellos al entrar le preguntaron qué le ocurría.

[4] Τῆς δὲ ἀποστρεφομένης καὶ πρὸς μὲν ἐκείνους οὐδ' ὁτιοῦν ἀποκρινομένης ἔπος δὲ Ὁμηρικὸν συνεχῶς ἀναβοώσης

4 Ella se dio la vuelta, sin dignarse a darles respuesta, declamando repetidamente aquel verso de Homero[152]:

Ὦ Ἀχιλεῦ Πηλῆος υἱέ, μέγα φέρτατ' Ἀχαιῶν,

Oh Aquiles, hijo de Peleo, con mucho el más valeroso de los aqueos.

ὁ λόγιος Ἀκεσῖνος (οἶσθα δὲ δήπου τὸν ἄνδρα,) τῷ καρπῷ τὴν χεῖρα καὶ ἀκούσης ἐπιβαλὼν ἀνακρίνειν ἀπὸ τῆς ἀρτηρίας ἐᾠκει τὸ πάθος ὥσπερ οἶμαι τὰ καρδίας κινήματα μηνυούσης· οὐκ ὀλίγον τε χρόνον βασανίσας τὴν ἐπίσκεψιν ἄνω τε καὶ κάτω πολλὰ ἐπιθεωρήσας

Ante eso, el sabio Acesino[153], a quien sin duda tú conoces, le cogió la muñeca, a pesar de su resistencia, para tomarle el pulso y dictaminar su enfermedad mediante la arteria que, según creo, delata los latidos del corazón. Después de un pormenorizado examen del pulso y un reconocimiento detenido de pies a cabeza, declaró:

"Ὦ Χαρίκλεις" ἔφη "περιττῶς ἡμᾶς ἐνθάδε εἰσκέκληκας· ἰατρικὴ γὰρ οὐδὲν ἂν οὐδαμῶς ἀνύσειε πρὸς ταύτην."

»—Caricles, nos has llamado en vano: la medicina no puede darle ningún remedio en absoluto.

[5] Ἐμοῦ δὲ "Ὦ θεοί, τί τοῦτο λέγεις;" ἀναβοήσαντος "οἴχεται οὖν μοι τὸ θυγάτριον καὶ ἐλπίδος ἐκτὸς γέγονεν;"

5»—¡Dioses! —exclamé—, ¿qué dices? ¿Es que se me va a ir mi hijita?, ¿está ya desahuciada?

"Οὐ θορύβου δεῖ" φησὶν "ἀλλ' ἄκουε."

»—No te alarmes —me dijo—, escúchame.

Καὶ παραλαβών με τῆς τε κόρης καὶ τῶν ἄλλων ἄποθεν

»—Me llevó aparte, lejos de la muchacha y de los demás, y prosiguió:

"Ἡ καθ' ἡμᾶς" ἔφη "τέχνη σώματος πάθη θεραπεύειν ἐπαγγέλλεται ψυχῆς δὲ οὐ προηγουμένως, ἀλλὰ τότε μόνον ὅταν συμπάσχῃ μὲν τῷ σώματι κακουμένῳ συνωφελῆται δὲ θεραπευομένῳ.

»—Nuestra ciencia hace profesión de curar las enfermedades del cuerpo, pero no las del alma en principio, sino sólo cuando las penalidades que ésta sufra estén causadas por las del cuerpo, pues entonces, al sanar éste, aquélla se hace partícipe del mismo beneficio.

---

152 *Ilíada* XVI 21.

153 El nombre de este médico es un derivado de «curar».

[6] Τὸ δὲ τῆς κόρης νόσος μέν, ἀλλ' οὐ σώματος, οὐ γὰρ χυμῶν τις περιττεύει, οὐ κεφαλῆς ἄλγημα βαρύνει, οὐ πυρετὸς ἀναφλέγει, οὐκ ἄλλο τι τοῦ σώματος, οὐ μέρος, οὐχ ὅλον νοσεῖ που· τοῦτο οὐκ ἄλλο τι νομιστέον."

6 Lo que aqueja a la muchacha es realmente una enfermedad, pero no corporal, porque ninguno de los humores es excesivamente abundante, no sufre dolor de cabeza, no le quema la fiebre y, en definitiva, no tiene ninguna afección en el cuerpo, ni local ni general. Esto es lo que hay que pensar, y no otra cosa.

[7] Ἐμοῦ δὲ λιπαροῦντος καὶ φράζειν εἴ τι κατέμαθεν ἀξιοῦντος

7»—Ante la insistencia con la que le reclamaba me dijera cualquier otra cosa que hubiera averiguado, declaró:

"Οὐ γὰρ καὶ παιδὶ γνώριμον" ἔφη "ψυχῆς εἶναι τὸ πάθος καὶ τὴν νόσον ἔρωτα λαμπρόν; οὐχ ὁρᾷς ὡς κυλοιδιᾷ μὲν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὸ βλέμμα διέρριπται καὶ τὸ πρόσωπον ὠχριᾷ, σπλάγχνον οὐκ αἰτιωμένη, τὴν διάνοιαν δὲ ἀλύει καὶ τὸ ἐπελθὸν ἀναφθέγγεται καὶ ἀπροφάσιστον ἀγρυπνίαν ὑφίσταται καὶ τὸν ὄγκον ἀθρόον καθῄρηται; Ζητητέος σοί, Χαρίκλεις, ὁ ἰασόμενος· γένοιτο δ' ἂν μόνος ὁ ποθούμενος."

»—Ni un niño dejaría de darse cuenta de que su sufrimiento es anímico y su enfermedad es a todas luces el amor. ¿No ves qué hinchados tiene los ojos, qué perdida tiene la mirada y qué palidez hay en su cara, todo ello sin quejarse de dolores internos? Su mente además está extraviada, dice en voz alta lo que le viene a la memoria, sufre de insomnio sin aparente justificación y de repente ha perdido su lozanía[154]. Tú, Caricles, tienes que buscar a quien sea capaz de curarla, que necesariamente ha de ser la persona a quien ella ame.

[8] Ὁ μὲν ταῦτ' εἰπὼν ἀπῄει, πρὸς σὲ δὲ ἐγὼ ‹ἥκω› δρομαῖος τὸν ἐμὸν καὶ σωτῆρα καὶ θεόν, ὃν μόνον εὐεργετῆσαι δύνασθαι κἀκείνη γινώσκει· πολλὰ γοῦν ἐμοῦ δεομένου καὶ ἐξειπεῖν ὅ τι πάσχοι παρακαλοῦντος ἓν μόνον ἀπεκρίνατο, ὡς ἀγνοεῖ μὲν ὃ πέπονθεν εἰδέναι δὲ ὡς Καλάσιρις ἰάσεται μόνος·

8» Después de decir esto, se marchó; y yo he venido a verte, mi salvador y mi dios, porque tú eres el único que puede ayudarnos, y eso también ella lo sabe. Pues ante mis ruegos y exhortaciones para que me explicara lo que le ocurre, lo único que me ha contestado es que ella ignora su enfermedad, pero que sabe que sólo Calasiris puede curarla.

καὶ εἰσκαλεῖν σε παρ' αὐτὴν ἱκέτευεν· ἐξ οὗ δὴ καὶ μάλιστα συνέβαλλον ὡς ὑπὸ τῆς σῆς σοφίας ἑάλωκεν."

Es más, me ha pedido que te llamara y que fueras a verla, circunstancia decisiva por la que he podido conjeturar que tu sabiduría le ha hecho ceder.

[9] "Ἆρ' οὖν ὥσπερ ὅτι ἐρᾷ" πρὸς αὐτὸν ἐγὼ "καὶ τὸ τίνος ἔχοις ἂν λέγειν;" "Οὐ μὰ τὸν Ἀπόλλω" ἔφη· "πῶς γὰρ ἂν τοῦτο ἢ πόθεν εἰδείην; Ηὐχόμην δὲ Ἀλκαμένους αὐτὴν ἐρᾶν ἢ πάντα χρήματα, τοῦ τῆς ἀδελφῆς παιδὸς τῆς ἐμῆς, ὃν

9»—Igual que dices que está enamorada, ¿podrías decirme también —le pregunté— de quién?

»—No, por Apolo, no lo sé —contesté—; pues ¿cómo o de dónde podría saberlo? Desearía antes que todo el oro del mundo que estuviera enamorada de Alcámenes, el hijo de mi hermana,

154 Los síntomas que describe Acesino son los tradicionales para la enfermedad amorosa (vid. LUCIANO, *La diosa siria* 17 sig.; PLUTARCO, *Demetrio* 38; AQUILES TACIO, I 6, 2; I 9, 1; LONGO, II 7, 4).

πάλαι αὐτῇ νυμφίον ὅσα γε εἰς βούλησιν ἥκει τὴν ἐμὴν κατηγγύησα."

el que, en la medida que dependía de mi voluntad, destinaba yo para marido suyo».

[10] Ἐμοῦ δὲ εἰπόντος ὡς ἔξεστι πεῖραν λαμβάνειν εἰσάγοντα παρ' αὐτὴν καὶ δεικνύντα τὸ μειράκιον, ἐπαινέσας ἀπῄει· καὶ περὶ πλήθουσαν ἀγορὰν αὖθίς μοι συντυχὼν

10 Yo le dije que se podía hacer la prueba, si llevaba al joven ante ella y se lo presentaba. Él aprobó esta idea y se marchó.

Al día siguiente, alrededor de la hora en que se llena el mercado[155], me encontré otra vez con él y me dijo:

"Ἀνιαρὸν ἀκούσῃ πρᾶγμα" ἔλεγεν· "ἡ παῖς δαιμονᾶν ἔοικεν, οὕτως ἀλλόκοτόν τι τὸ κατ' αὐτήν.

«—Tengo una cosa muy triste que contarte: mi hija parece como posesa, y su conducta es sumamente extraña.

[11] Εἰσῆγον ὡς ἐκέλευσας τὸν Ἀλκαμένην καὶ ἁβρότερον ἐδείκνυον· ἡ δὲ ὥσπερ τὴν Γοργοῦς θεασαμένη κεφαλὴν ἤ τι τῶν ἀτοπωτέρων, ὀξύ τι καὶ μέγα ἀνέκραγε καὶ τὴν ὄψιν πρὸς θάτερα τοῦ οἰκήματος ἀπέστρεφε καὶ τὰς χεῖρας ὡς βρόχον ἐπάγουσα τῷ τραχήλῳ διαχρήσεσθαι ἠπείλει καὶ ἐπώμνυεν εἰ μὴ θᾶττον ἐξίοιμεν.

11 Llevé, siguiendo tus consejos, a Alcámenes y se lo presenté bastante bien ataviado. Pero ella, como si hubiera visto la cabeza de la Gorgona o alguno de esos seres monstruosos y fantásticos, profirió un agudo grito y volvió su mirada al otro rincón de la habitación, enlazándose las manos en el cuello como una cuerda para ahorcarse, y amenazando con juramentos que se suicidaría si no salíamos inmediatamente.

[12] Ἐκείνης μὲν δὴ καὶ λόγου θᾶττον ἀπηλλάγημεν, τί γὰρ καὶ ἔδει ποιεῖν ἀτοπίαν τοσαύτην ὁρῶντας; σοῦ δὲ ἱκέται καὶ πάλιν γινόμεθα μήτε ἐκείνην περιιδεῖν ἀπολλυμένην μήτε ἡμᾶς τῶν κατ' εὐχὰς ἀποτυγχάνοντας."

12 Nos alejamos de ella antes de lo que se tarda en decirlo, porque qué otra cosa podíamos hacer ante un espectáculo tan inaudito. De modo que otra vez estoy aquí como suplicante para que no dejes que ella se dé muerte ni permitas que fracasen mis anhelos.

"Ὦ Χαρίκλεις" ἔφην "οὐ διήμαρτες εἰπὼν δαιμονᾶν τὴν κόρην· ὀχλεῖται γὰρ ὑπὸ δυνάμεων ἃς αὐτὸς κατέπεμψα καὶ τούτων οὐκ ἐλαχίστων, ἀλλ' ἃς εἰκὸς ἦν ἐκείνην ἃ μήτε ἐπεφύκει μήτε ἐβούλετο καταναγκάσαι πράττειν.

»—Caricles —respondí—, no te has equivocado, al decir que tu hija está posesa. Pues lo que la turba de ese modo son los poderes que yo he enviado sobre ella de lo alto; naturalmente, me he visto obligado a recurrir a los más eficaces, pero era preciso para forzarla a hacer lo que repugnaba a su naturaleza y su voluntad.

[13] Ἀλλά μοι ἀντίθεός τις ἔοικεν ἐμποδίζειν τὴν πρᾶξιν καὶ διαμάχεσθαι πρὸς τοὺς ἐμοὺς ὑπηρέτας, ὥστε ὥρα σοι πάντως ἐπιδεικνύναι μοι τὴν ταινίαν ἣν τῇ παιδὶ συνεκτεθεῖσαν ὑποδεδέχθαι μετὰ τῶν ἄλλων γνωρισμάτων ἔλεγες,

13 Sin embargo, alguna divinidad enemiga mía parece impedir la empresa y oponerse a las que me ayudan. Por eso, ha llegado sin duda el momento de que me enseñes la cinta que estaba expuesta con la niña, de la que me dijiste que te habías hecho cargo, junto con los demás objetos que debían permitir su reconocimiento.

155 La expresión es habitual para la hora del mediodía.

ὡς ἔγωγε δέδοικα μή τινος ἐμπέπλησται γοητείας καὶ μαγγανείαις τυγχάνει τραχυνούσαις τὴν ψυχὴν ἀνάγραπτος, ἐχθροῦ τινος αὐτὴν ἐξ ἀρχῆς ἀνέραστον ἀποβιῶναι καὶ ἄγονον ἐπιβουλεύσαντος."

Porque mucho me temo que esté impregnada de algún hechizo y escrita con encantos que le endurecen el alma, y que el responsable sea algún enemigo que ha maquinado desde su nacimiento esta artimaña para lograr que ella viva sin amor y sin descendencia».

[8] [1] Ἐπήνει ταῦτα καὶ ἦκε φέρων οὐ μετὰ πολὺ τὴν ταινίαν· ἐνδοῦναι δή μοι σχολὴν πρὸς αὐτὸν εἰπών, ὡς εἶχον πειθόμενον ἐλθών τε οὗ κατηγόμην οὐδὲ ὅσον ἐλάχιστον ὑπερθέμενος ἐπελεγόμην τὴν ταινίαν γράμμασιν Αἰθιοπικοῖς οὐ δημοτικοῖς ἀλλὰ βασιλικοῖς ἐστιγμένην, ἃ δὴ τοῖς Αἰγυπτίων ἱερατικοῖς καλουμένοις ὡμοίωται· καὶ ἐπερχόμενος τοιάδε ηὕρισκον τὸ γράμμα διηγούμενον.

8 Aprobó este parecer y volvió poco después trayendo la cinta. Le rogué que me permitiera examinarla con tranquilidad y, en cuanto accedió a esta petición, me dirigí al sitio donde me hospedaba. Sin la más mínima dilación, comencé a leer la inscripción de la cinta, grabada con caracteres etíopes, pero no con los que usa el pueblo, sino con la escritura real, que es muy semejante a la llamada escritura sacerdotal de los egipcios[156]. Leí su contenido, y esto es lo que me reveló la inscripción:

"Περσίννα Βασίλισσα Αἰθιόπων τῇ ὅ τι δὴ κληθησομένῃ καὶ μέχρι μόνων ὠδίνων θυγατρὶ δῶρον ἔσχατον χαράττω τόνδε τὸν ἔγγραφον θρῆνον."

«Yo, Persina, reina de los etíopes, para mi hija, que todavía no sé cómo se va a llamar y que sólo lo ha sido hasta el parto, ofrezco como regalo postrero este doloroso relato grabado aquí».

[2] Ἐπάγην, ὦ Κνήμων, ὡς τοῦ Περσίννης ὀνόματος ἤκουσα, τὰ δὲ ἑξῆς ὅμως ἐπελεγόμην ὄντα τοιάδε·

2 Me quedé petrificado, Cnemón, al ver el nombre de Persina; no obstante, seguí inmediatamente leyendo:

"Ὡς μὲν οὐδὲν ἀδικοῦσα, παιδίον, οὕτω σε γενομένην ἐξεθέμην οὐδὲ πατέρα τὸν σὸν Ὑδάσπην τὴν σὴν θέαν ἀπεκρυψάμην, ἐπικεκλήσθω μάρτυς ὁ γενεάρχης ἡμῶν Ἥλιος· ἀλλ' ὅμως ἀπολογοῦμαι πρός τε σέ ποτε, θύγατερ, εἰ περισωθείης, πρός τε τὸν ἀναιρησόμενον, εἴ τινά σοι θεὸς ἐπιστήσειε, πρός τε αὐτὸν ὅλον τὸν τῶν ἀνθρώπων βίον, ἀνακαλύπτουσα τὴν αἰτίαν τῆς ἐκθέσεως.

«De que no tengo ninguna culpa, hija, por abandonarte todavía recién nacida y por no permitir que te vea tu padre Hidaspes, pongo por testigo al Sol, el autor de nuestra raza. Pero, sin embargo, alguna vez podré defenderme tanto ante ti, hija, si logras sobrevivir, como ante quien te haya recogido, si la divinidad te procura un salvador, como ante todo el género humano.

[3] Ἡμῖν πρόγονοι θεῶν μὲν Ἥλιός τε καὶ Διόνυσος ἡρώων δὲ Περσεύς τε καὶ Ἀνδρομέδα καὶ Μέμνων ἐπὶ τούτοις. Οἱ δὴ τὰς βασιλείους αὐλὰς κατὰ καιροὺς ἱδρυσάμενοι ταῖς ἀπὸ

3 Voy a explicarte por qué te expuse. De los dioses son antepasados nuestros el Sol y Dioniso; de los héroes, Perseo y Andrómeda, además de Memnón[157]. Los que fueron construyendo con el

156 Sobre los dos tipos de escritura de los egipcios, cf. HERÓDOTO, II 36; en realidad eran tres: jeroglífica, hierática y demótica, pero HERÓDOTO (como DIODORO, I 81, 1) no diferencia las dos primeras. En Etiopía, DIODORO, III 3, 5, también distingue dos tipos, aunque hace la salvedad de que todos entienden la hierática (sagrada), a diferencia de lo que sucede en Egipto.

157 Memnón es hijo de Titono y de la Aurora (HESÍODO, *Teogonía* 984 sigs.), que le había raptado (*Himno homérico* V 218-238) para que fuera marido suyo (HOMERO, *Ilíada* XI 1 sig.; *Odisea*, V 1 sig.). Memnón combatió en favor de los troyanos con un cuerpo expedicionario etíope, de quienes era rey (cf. DIODORO, II 22, 4; PROCLO, *Crestomatía*, pág. 106 ed. Allen; QUINTO DE ESMIRNA, *Continuación de Homero* II 452 sigs.), hasta su muerte a manos de Aquiles. De Ematión, hijo también de Titono y la

τούτων γραφαῖς ἐκόσμησαν· τὰς μὲν δὴ τῶν ἄλλων εἰκόνας τε καὶ πράξεις ἀνδρῶσί τε καὶ περιδρόμοις ἐνέγραφον, τοὺς δὲ θαλάμους τοῖς Ἀνδρομέδας τε καὶ Περσέως ἔρωσιν ἐποίκιλλον.

transcurso del tiempo el palacio real lo adornaron con pinturas que representaban sus historias. En general, las estatuas y las representaciones de sus hazañas se encontraban en las habitaciones de los hombres y en los pórticos, mientras que el tema de los amores de Perseo y Andrómeda había quedado reservado para embellecer la cámara nupcial.

[4] Ἐνταῦθά ποτε ἡμᾶς, δεκάτου παρήκοντος ἔτους ἐξ οὗ με γαμετὴν Ὑδάσπης ἐγνώρισεν οὔπω τε παίδων ἡμῖν γεγονότων, ἠρεμεῖν τὸ μεσημβρινὸν συνέβαινεν ὕπνου θερινοῦ κατακλίναντος, καί μοι προσωμίλει τότε ὁ πατὴρ ὁ σός, ὄναρ αὐτῷ τοῦτο κελεύειν ἐπομνύμενος, ἠσθόμην δὲ παραχρῆμα κυοφορήσασα τὴν καταβολήν.

4 Una vez, cuando estábamos allí, y ya hacía nueve años que Hidaspes me había tomado por esposa, aunque aún no nos había nacido descendencia, ocurrió que estábamos descansando a mediodía, en la hora en que el sopor veraniego induce a dormir la siesta, y entonces tu padre se unió conmigo, porque, según juraba, así se lo había ordenado una visión que había tenido durante el sueño. Al punto me di cuenta de que había quedado encinta.

[5] Ὁ μὲν δὴ μέχρι τοῦ τόκου χρόνος ἑορτὴ πάνδημος ἦν καὶ χαριστήριοι θυσίαι τοῖς θεοῖς ὡς τοῦ βασιλέως διάδοχον τοῦ γένους ἐλπίζοντος· ἐπειδὴ δέ σε λευκὴν ἀπέτεκον, ἀπρόσφυλον Αἰθιόπων χροιὰν ἀπαυγάζουσαν,

5» El tiempo que transcurrió hasta el alumbramiento fue una continua fiesta popular: los sacrificios en acción de gracias a los dioses se celebraban sin interrupción, porque el rey esperaba un heredero. Pero naciste tú, blanca y con una tez resplandeciente, insólita en la raza etíope.

ἐγὼ μὲν τὴν αἰτίαν ἐγνώριζον ὅτι μοι παρὰ τὴν ὁμιλίαν τὴν πρὸς τὸν ἄνδρα προσβλέψαι τὴν Ἀνδρομέδαν ἡ γραφὴ παρασχοῦσα καὶ πανταχόθεν ἐπιδείξασα γυμνὴν, ἄρτι γὰρ αὐτὴν ἀπὸ τῶν πετρῶν ὁ Περσεὺς κατῆγεν,

Yo me figuraba que la causa había sido que durante la unión con mi marido había dirigido la mirada hacia un cuadro que representaba a Andrómeda totalmente desnuda[158], en el momento en que Perseo acababa de bajarla de la

---

Aurora, se nos dice (DIODORO DE SICILIA, IV 27, 3) que era rey de los etíopes, cuando Hércules le dio muerte en el curso de su último trabajo.—Andrómeda, hija de Cefeo y Casiopea, reyes de los etíopes (HERÓDOTO, VII 61; OVIDIO, *Metamorfosis* IV 669-789;V 1-249),fue encadenada a la orilla del mar (localizado en ESTRABÓN, XVI 2, 28, entre otros) para aplacar al monstruo enviado por Poseidón contra su país; Perseo mata al monstruo marino, libera a Andrómeda, con quien se casa, y permanece en Etiopía hasta el nacimiento de Perses, el hijo de ambos (el nombre que Heliodoro da a la reina de los etíopes, Persina, es un derivado de Perseo; el nombre de Hidaspes, en cambio, es uno de los pocos que no ofrecen resonancias claras de significado, en la obra de HELIODORO).— En cuanto al Sol, es hermano de la Aurora (HOMERO, *Odisea* XII 374 sig.; HESÍODO, *Teogonía* 371 sig.); además, desde un punto de vista más general, su morada se localiza en las proximidades del reino etíope.— La relación de Dioniso con Etiopía está probablemente basada en que el dios fue criado durante cierto tiempo por las ninfas de Nisa, región situada a veces entre Fenicia y Egipto (*Himno homérico* I, 8 sig.; cf. DIODORO, IV 2, 4).

158 El detalle de la desnudez de Andrómeda, que no se encuentra en ningún otro texto antiguo y que parecería poco adecuado para un autor tan casto como HELIODORO, es naturalmente indispensable; han de ser la desnudez y la blancura de Andrómeda lo que impresione a Persina, hasta el punto de dar a luz una hija blanca. Por lo demás, tanto las representaciones artísticas como las descripciones literarias del tema debían ser numerosas: LUCIANO, *Diálogos marinos* 14; *Sobre la casa* 22 y 25; AQUILES TACIO, III 6-7; FILÓSTRATO, *Imágenes* I 29; los dos últimos describen cuadros. (Para las relaciones existentes entre estos autores y otros posteriores, así como sobre la iconografía del tema J. SCHWARTZ, *Antiquité Classique* 36 [1967], 536 sigs.; A. RUIZ DE ELVIRA, *op. cit.*, págs. 16) y sigs.).

ὁμοιοειδὲς ἐκείνῃ τὸ σπαρὲν οὐκ εὐτυχῶς ἐμόρφωσεν.

[6] Ἔγνων οὖν ἐμαυτήν τε ἀπαλλάξαι τοῦ μετ' αἰσχύνης θανάτου, πεπεισμένη τὴν σὴν χροιὰν μοιχείαν ἐμοὶ προσάψουσαν (οὐ γὰρ πιστεύσειν οὐδένα λεγούσῃ τὴν περιπέτειαν) καὶ σοὶ τὸ ἐκ τῆς τύχης ἀμφίβολον χαρίσασθαι θανάτου προδήλου ἢ πάντως ὀνόματος νόθου προτιμότερον· γενομένην τέ σε τεθνάναι παραχρῆμα πρὸς τὸν ἄνδρα πλασαμένη λάθρα καὶ ἀπορρήτως ἐξεθέμην, ὅσον πλεῖστον ἠδυνάμην πλοῦτον τῷ περισῴζοντι μισθὸν συνεκθεμένη ἄλλοις τέ σε κοσμήσασα καὶ ταινίᾳ τῇδε, [καὶ] ἐλεεινῷ διηγήματι τῷ σῷ τε κἀμαυτῆς, ἐνειλήσασα, ἣν ἀπὸ δακρύων τῶν ἐπὶ σοὶ καὶ αἵματος ἐχάραττον ὁμοῦ πρωτοτόκος καὶ πολύθρηνος γενομένη.

[7] Ἀλλ' ὦ γλυκεῖα καὶ μέχρις ὥρας θύγατερ, ὅπως εἰ περιγένοιο μεμνήσῃ τῆς εὐγενείας τιμῶσα σωφροσύνην, ἣ δὴ μόνη γυναικείαν ἀρετὴν χαρακτηρίζει, καὶ φρόνημα βασίλειον καὶ πρὸς τοὺς φύντας ἀναφέρον ἀσκοῦσα·

μεμνήσῃ δὲ πρὸ πάντων τῶν συνεκτεθέντων σοι κειμηλίων δακτύλιόν τινα ἐπιζητεῖν καὶ σεαυτῇ περιποιεῖν, ὃν πατὴρ ὁ σὸς ἐμοὶ παρὰ τὴν μνηστείαν ἐδωρήσατο βασιλείῳ μὲν συμβόλῳ τὸν κύκλον ἀνάγραπτον λίθῳ δὲ παντάρβῃ καὶ ἀπορρήτῳ δυνάμει τὴν σφενδόνην καθιερωμένον.

[8] Ταῦτά σοι διείλεγμαι τὸ γράμμα διάκονον εὑραμένη, τὰς ἐμψύχους καὶ ἐν ὀφθαλμοῖς ὁμιλίας τοῦ δαίμονος στερήσαντος, τάχα μὲν κωφὰ καὶ ἀνήνυτα τάχα δὲ καὶ εἰς ὄφελός ποτε

roca, y que el germen había cobrado una forma desgraciadamente semejante a la de aquélla[159].

6 Decidí por eso liberarme de una muerte ignominiosa, convencida como estaba de que el color de tu piel llevaría aparejada la acusación de adulterio contra mí, porque nadie me daría crédito cuando explicara el extraordinario acontecimiento ocurrido. En cuanto a ti, preferí entregarte a los avatares de la fortuna, antes que a una muerte segura, o, en el mejor de los casos, a pasar por bastarda. Con esta intención, hice creer a mi marido que habías muerto en el parto y te expuse a escondidas y con todo secreto, dejando además todas las riquezas que pude, con ánimo de recompensar a quien te salvara. Te adorné también con muchas joyas y te envolví con esta cinta, lastimosa narración de tu historia y de la mía, grabada a fuerza de mis lágrimas y mi sangre, lágrimas de una madre, que al dar a luz por primera vez sufrió innumerables llantos. 7 Pero, querida hija, aunque sólo lo hayas sido por un instante, ten siempre presente, si logras sobrevivir, tu nobleza; honra la castidad, la única virtud específicamente femenina, conserva los sentimientos de una reina y sé digna de los que te han dado la vida.

No olvides en particular buscar y conservar contigo, de entre los bienes expuestos, un anillo que tu padre me regaló cuando pidió mi mano; todo su contorno está grabado con la divisa real, y el engaste lleva una piedra sagrada llamada *pantarba*, que tiene un secreto poder[160].

8 Estas son las recomendaciones que te dirijo, gracias a la ayuda de la escritura, ya que la fortuna ha impedido tu presencia y el trato de viva voz. Quizá este mensaje quede mudo y sea inútil, pero

159 No sólo nació Cariclea blanca, sino, además, sumamente parecida a la representación de Andrómeda en el cuadro (cf. *infra*, X 14-15). La creencia en esta posibilidad debía estar muy extendida desde época antigua: E. ROHDE, *op. cit.*, pág. 476[4], recoge ideas semejantes en EMPÉDOCLES según PLUTARCO, GALENO, PLINIO, DIONISIO DE HALICARNASO e, incluso, algunos médicos.

160 La aparición de la piedra *pantarba* también en FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* III 46, ha sido considerada como una prueba más de la influencia de éste sobre HELIODORO; no obstante, en FILÓSTRATO, la propiedad de la pantarba es atraer hacia sí todos los objetos y todas las demás piedras, incluso en el agua; HELIODORO, por el contrario, le atribuye la capacidad de preservar del fuego a aquellos que la llevan (cf. VIII 11, 8).

ἥξοντα, τὸ γὰρ ἄδηλον τῆς τύχης ἀνθρώποις ἄγνωστον· καὶ ἔσται σοι τὰ τῆς γραφῆς, ὦ μάτην ὡραία καὶ ἔγκλημα τὸ κάλλος ἐμοὶ προσάψασα, εἰ μὲν περισωθείης, γνωρίσματα, εἰ δ' ὅπερ καὶ ἀκοὴν λάθοι τὴν ἐμήν, ἐπιτύμβια καὶ μητρὸς ἐπικήδεια δάκρυα."

quizá también algún día te preste un servicio, pues los designios de la fortuna son inescrutables para los hombres. En todo caso, lo escrito será para ti, joven bella en vano, cuya hermosura es justamente lo que ha dado motivo de acusación contra mí, en el caso de que sobrevivas, señal para descubrir quién eres; de lo contrario (¡que nunca llegue a mis oídos esa noticia!), servirá como inscripción sepulcral y como llanto funeral de tu madre».

[9] [1] Ταῦτα, ὦ Κνήμων, ὡς ἀνέγνων, ἐγνώριζον μὲν καὶ τὴν ἐκ θεῶν οἰκονομίαν ἐθαύμαζον ἡδονῆς δὲ ἅμα καὶ λύπης ἐνεπλήσθην καὶ πάθος τι καινότερον ὑπέστην ὁμοῦ δακρύων καὶ χαίρων, διαχεομένης μὲν τῆς ψυχῆς πρὸς τὴν τῶν ἀγνοουμένων εὕρεσιν καὶ τῶν χρησθέντων ἤδη τὴν ἐπίλυσιν, ἀδημονούσης δὲ πρὸς τὴν τῶν ἐσομένων ἔκβασιν, καὶ τὸν ἀνθρώπινον βίον οἰκτειρούσης ὡς ἄστατόν τι καὶ ἀβέβαιον καὶ ἄλλοτε πρὸς ἄλλα τρεπόμενον τότε δὲ ὑπερβαλλόντως ἐν ταῖς Χαρικλείας τύχαις γνωριζόμενον·

9 Al terminar de leer esto, Cnemón, reconocí y admiré la sabiduría con que los dioses gobiernan y administran todo. La alegría y la pena me embargaban, y en mi interior experimentaba un insólito sentimiento que me hacía reír y llorar a la vez. Mi alma estaba contenta por haber descubierto el misterio y haber resuelto ya el contenido del oráculo, pero también angustiada por no saber qué curso tomarían los acontecimientos; deploraba la condición humana, tan inestable e insegura, permanentemente cambiante, hecho del que la suerte de Cariclea ofrecía en particular un sobresaliente ejemplo.

[2] Εἰσήει γάρ με πολλῶν ἔννοια, τίνων μὲν γενομένη τίνων ἐνομίσθη πόσῳ δὲ τῷ μεταξὺ τῆς ἐνεγκούσης ἀπήχθη, κεκλήρωτο δὲ θυγατρὸς ὄνομα νόθον ἀποβαλοῦσα τὸ γνήσιον Αἰθιόπων καὶ βασίλειον γένος.

2 Mil pensamientos me abordaban: qué ilustre nacimiento y quiénes pasaban por ser sus padres; a cuán gran distancia estaba de su patria; cómo la fortuna le había deparado la apariencia de hija bastarda, privándola de lo que en realidad era: hija legítima de etíopes, y, además, de la familia real.

[3] Ἐπὶ πολύ τε ἀμφίβολος εἱστήκειν τῶν μὲν παρελθόντων οἰκτείρειν ἔχων τῶν δὲ ἐσομένων εὐδαιμονίζειν οὐ θαρσῶν, ἕως τὸν λογισμὸν πρὸς τὸ νῆφον ἀνακαλεσάμενος ἔγνων μὴ ἀμελεῖν ἀλλ' ἔργου ἔχεσθαι· καὶ παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ἐλθὼν καταλαμβάνω μόνην, ἀπειρηκυῖαν ἤδη πρὸς τὸ πάθος καὶ τῷ μὲν φρονήματι βιαζομένην ἀναφέρειν, τῷ σώματι δὲ πάντῃ πεπονημένην ἐνδόντι πρὸς τὴν νόσον καὶ ἀντέχειν ἀσθενήσαντι πρὸς τὸ δεινόν.

3 Mucho tiempo estuve quieto e indeciso: me lamentaba de su pasado, pero no me atrevía a felicitarme de su porvenir. Hasta que al fin, recobré la serenidad para examinar la situación de una manera razonada; entonces decidí no seguir descuidado, sino pasar a la acción. Fui a ver a Cariclea. Estaba sola, extenuada por la pasión; aunque su juicio hacía todos los esfuerzos por recobrarse, su cuerpo estaba ya completamente agotado, y se iba abandonando a la enfermedad, sin fuerzas para oponerse a sus violentos accesos.

[10] [1] Μεταστησάμενος οὖν τοὺς παρόντας καὶ μηδένα διοχλεῖν ἐπιστείλας ὡς δή τινας εὐχὰς καὶ ἐπικλήσεις τῇ κόρῃ προσάξων

"Ὥρα σοι" ἔφην "ὦ Χαρίκλεια, λέγειν ὃ πάσχεις, οὕτω γὰρ ὑπέσχου τῇ προτεραίᾳ, καὶ μὴ κρύπτειν ἄνδρα σοί τε εὔνουν καὶ γνῶναι τὰ πάντα καὶ σιωπώσης οὐκ ἀδύνατον."

[2] Ἡ δὲ λαβομένη μου τῆς χειρὸς ἐφίλει τε καὶ ἐπεδάκρυε καὶ "Ὦ σοφὲ Καλάσιρι, τοῦτο πρῶτον εὐεργέτησον" ἔλεγεν, "ἔασόν με σιωπῶσαν δυστυχεῖν, αὐτὸς ὡς βούλει γνωρίσας τὴν νόσον, καὶ τὴν γοῦν αἰσχύνην κερδαίνειν, κρύπτουσαν ἃ καὶ πάσχειν αἰσχρὸν καὶ ἐκλαλεῖν αἰσχρότερον.

[3] Ὡς ἐμέ γε λυπεῖ μὲν καὶ ἡ νόσος ἀκμάζουσα, πλέον δὲ τὸ μὴ κρατῆσαι τῆς νόσου τὴν ἀρχὴν ἀλλ' ἡττηθῆναι πάθους ἀπειρημένου μὲν ἐμοὶ τὸν πρὸ τούτου πάντα χρόνον λυμαινομένου δὲ καὶ μέχρις ἀκοῆς τὸ παρθενίας ὄνομα σεμνότατον."

[4] Ἐπιρρωννὺς οὖν αὐτὴν "Ὦ θύγατερ" ἔφην "δυοῖν ἕνεκεν εὖ ποιεῖς ἀποκρύπτουσα τὰ κατὰ σαυτήν· ἐγώ τε γὰρ οὐδὲν δέομαι μανθάνειν ἃ πάλαι παρὰ τῆς τέχνης ἔγνωκα σύ τε εἰκότα πάσχεις ἐρυθριῶσα λέγειν ἃ γυναιξὶ κρύπτειν εὐπρεπέστερον.

[5] Ἀλλ' ἐπειδήπερ ἅπαξ ἔρωτος ἐπήσθου καὶ φανείς σε Θεαγένης ᾔρηκε, τοῦτο γὰρ ὀμφή μοι θεῶν ἐμήνυσε, σὺ μὲν ἴσθι μὴ μόνη καὶ πρώτη τὸ πάθος ὑποστᾶσα ἀλλὰ σὺν πολλαῖς μὲν γυναιξὶ τῶν ἐπισήμων σὺν πολλαῖς δὲ παρθένοις τῶν τὰ ἄλλα σωφρόνων· μέγιστος γὰρ θεῶν ὁ Ἔρως καὶ ἤδη καὶ θεῶν αὐτῶν ποτε κρατεῖν λεγόμενος.

[6] Ἐπισκόπει δὲ ὅπως ἄριστα διαθήσῃ τὰ παρόντα, ὡς τὸ μὲν ἀπείρατον γενέσθαι τὴν ἀρχὴν ἔρωτος εὔδαιμον, τὸ δὲ ἁλόντα πρὸς τὸ

10 Mandé entonces que se retiraran todos los que estaban allí y di la orden de que nadie nos molestara, pretextando que iba a hacer unas preces e invocaciones por la muchacha. Cuando estuvimos solos, le dije:

«—Ahora, Cariclea, es el momento de declarar, como ayer prometiste, lo que te ocurre. No se lo ocultes a un hombre que además de quererte bien no es incapaz en absoluto de saberlo todo, a pesar de tu silencio.

2»—Oh sabio Calasiris —dijo ella, cogiéndome de la mano entre besos y lágrimas—, hazme entonces este favor ante todo: déjame sufrir en silencio. Descubre tú como quieras mi enfermedad, pero permíteme al menos velar por mi pudor, ocultando lo que es vergonzoso padecer, pero más aún contarlo.

3 Grande es el dolor que me produce la enfermedad, que ahora se halla en su momento culminante, pero mayor todavía es el de no haberla superado cuando estaba en sus comienzos y verme así derrotada por una pasión que siempre había rechazado y que, con sólo oírla nombrar, empaña el excelso título de virginidad.

4»—Hija mía —dije, tratando de reconfortarla—, haces bien en encubrirlo, y eso por dos razones: por un lado, no hace ninguna falta que me informes de lo que gracias a mi arte sé hace tiempo; por otro, es comprensible el rubor que te impide decir lo que es mucho más decoroso que las mujeres callen.

5 Mas, ya que al fin has sentido el amor, y la aparición de Teágenes te ha cautivado, pues esto es lo que una voz divina me ha declarado, sábete que no eres la única ni la primera que sucumbe a esa pasión: muchas mujeres muy ilustres, y numerosas doncellas, llenas en todo de templanza, han sentido lo mismo. Pues Amor es el más grande de los dioses e incluso capaz, como se dice, de adueñarse a veces de los propios dioses.

6 Mira, pues, qué sea lo mejor que puedas hacer en el presente, y piensa que, si en principio es una dicha carecer de la experiencia del amor, una vez

σῶφρον τὸ βούλημα περιποιῆσαι σοφώτατον· ὃ δὴ καὶ σοὶ βουλομένῃ πιστεύειν ἔξεστι καὶ τὸ μὲν ἐπιθυμίας αἰσχρὸν ὄνομα διώσασθαι τὸ δὲ συναφείας ἔννομον συνάλλαγμα προελέσθαι καὶ εἰς γάμον τρέψαι τὴν νόσον."

que uno cae en sus manos, lo más prudente es mantener firme la voluntad, sin dejarla caer en lo desordenado. Si quieres creerme, puedes evitar el nombre vergonzoso de apetito sensual, contrayendo nupcias legítimas y curando tu enfermedad con el matrimonio».

[11] [1] Ἰδρῶτι πολλῷ διερρεῖτο τούτων εἰρημένων, ὦ Κνήμων, καὶ δήλη παντοίως ἦν χαίρουσα μὲν ἐφ' οἷς ἤκουεν ἀγωνιῶσα δὲ ἐφ' οἷς ἤλπιζεν ἐρυθριῶσα δὲ ἐφ' οἷς ἑάλωκεν· οὐκ ὀλίγον οὖν ἐφησυχάσασα χρόνον

11 Al terminar de hablar así, Cnemón, su cuerpo estaba inundado en abundante sudor. Los sentimientos diversos que la asaltaban eran evidentes: alegría por lo que oía, desazón por si no se cumplían sus esperanzas, rubor porque había sido cautivada. Al fin, cuando se calmó, después de un largo silencio, dijo:

"Ὦ πάτερ" ἔφη "γάμον ὀνομάζεις καὶ τοῦτον αἱρεῖσθαι προτρέπεις ὥσπερ δῆλον ὂν ἢ τὸν πατέρα συνθησόμενον ἢ τὸν ἐμοὶ πολέμιον ἀντιποιησόμενον."

«—Padre, me hablas de matrimonio y me aconsejas elegirlo, como si fuera seguro que mi padre va a aprobarlo o que mi enemigo tiene idénticos deseos.

[2] "Τὸ μὲν κατὰ τὸν νεανίαν ἔρρωται ἡμῖν" ἔφην "καὶ πλέον ἢ σὺ τάχα κἀκεῖνος ἑάλωκεν ἀπὸ τῶν ὁμοίων σοι κεκινημένος. Ὡς γὰρ ἔοικεν αἱ ψυχαί πως ὑμῖν ἀπὸ πρώτης ἐντεύξεως τὰς ἀλλήλων ἀξίας ἐγνώρισαν καὶ πρὸς τὸ ἴσον πάθος κατηνέχθησαν· ἐπέτεινα δὲ αὐτῷ κἀγὼ σοὶ χαριζόμενος σοφίᾳ τὴν ἐπιθυμίαν, ὁ δὲ νομιζόμενός σοι πατὴρ ἄλλον εὐτρεπίζεται νυμφίον, Ἀλκαμένην ὃν οὐκ ἠγνόηκας."

2»—En cuanto al joven —dije—, no debemos tener ningún temor: está quizá incluso más prendado que tú, y los sentimientos que le mueven son semejantes a los tuyos. Pues, al parecer, vuestras almas se reconocieron desde el primer encuentro como dignas la una de la otra y sucumbieron a la misma pasión. También yo, por complacerte, me he valido de mis artes para intensificar su anhelo. En cuanto a tu padre adoptivo, está preparándote otra boda, con Alcámenes, a quien sin duda conoces.

[3] Ἡ δὲ "Ἀλκαμένει μὲν" ἔφη "τάφον πρότερον ἢ γάμον τὸν ἐμὸν εὐτρεπιζέτω, ἐμὲ γὰρ ἢ Θεαγένης ἄξεται ἢ τὸ τῆς εἱμαρμένης διαδέξεται· σὺ δ' ὅτι μὴ ἔστι μοι πατὴρ ἀλλὰ νομίζεται Χαρικλῆς, ἱκετεύω λέγε πόθεν ἐγνώρισας."

3»—¡Con Alcámenes!, ¡que me prepare —exclamó— la tumba antes que el matrimonio! A mí sólo me desposará Teágenes; si no, el destino le suplirá. Mas eso de que Caricles no es mi verdadero padre, sino que es padre putativo, te lo suplico, dime, ¿cómo lo sabes?

"Ἐκ ταύτης" ἔφην ἐπιδείξας τὴν ταινίαν.

»—Por ésta —dije, al tiempo que mostraba la cinta.

"Ἔσχες δὲ πόθεν ἢ ὅπως; ἐξ οὗ γάρ με κατὰ τὴν Αἴγυπτον παρὰ τοῦ θρεψαμένου λαβὼν οὐκ οἶδ' ὅπως δεῦρο ἤγαγεν, ἀφελόμενος εἶχεν ἀποκειμένην ἐν κοιτίδι τοῦ μὴ τὸν χρόνον αὐτῇ λυμήνασθαι."

»—¿De dónde la has sacado? ¿Cómo es que la tienes? Desde que se la dio en Egipto el que me había criado, y me trajo aquí, no sé cómo, pero me la cogió y la ha tenido siempre guardada en un cofre, para evitar que se estropease con el tiempo.

[4] "Τὸ μὲν ὅπως ταύτην ἐκομισάμην εἰσαῦθις" ἔφην "ἀκούσῃ, τὸ δὲ παρόν, εἰ τὰ ἐγγεγραμμένα γνωρίζεις εἰπέ μοι."

4»—Cómo me he hecho con ella —contesté—, ya te lo contaré en otra ocasión; lo que ahora me

Τῆς δὲ οὐκ εἰδέναι, πόθεν; ὁμολογούσης,

"Γένος" ἔλεγον "καὶ ἔθνος τὸ σὸν καὶ τύχην φράζει."
Ὡς δὲ ἀνακαλύπτειν ὅσα ἔχω γινώσκειν ἱκέτευεν, ἔλεγον ἅπαντα τήν τε γραφὴν ἐπιὼν ἐν μέρει καὶ πρὸς ἔπος ἑρμηνεύων.

importa es que me digas si puedes leer lo que hay escrito en ella».
Dijo que no, que cómo iba a saberlo.
«—Pues da a conocer —proseguí— tu familia, tu país y tus avatares».
Me suplicó que le desvelara todo lo que yo pudiera entender; y yo fui explicando todo, leyendo el escrito trozo a trozo y traduciéndolo palabra por palabra.

[12] [1] Ὡς δὲ ἐγνώρισεν ἑαυτήν, καὶ τὸ φρόνημα διανιστᾶσα πλέον τῷ γένει προσέδραμε καὶ

"Τί οὖν χρὴ ποιεῖν;" ἠρώτα,
τότε ἤδη συμβουλῆς τῆς φανερωτέρας ἠρχόμην, ἅπαντα ὡς ἔσχεν ἀνακαλύπτων,

12 Cuando supo quién era ella, mostrando de nuevo un temple más acorde con su linaje, se apresuró a preguntarme:
«—¿Qué hay que hacer, pues?».
Yo entonces comencé a manifestarle mis propósitos, revelándole la situación en su totalidad:

"Ἐγώ" λέγων "ὦ θύγατερ, ἦλθον καὶ εἰς Αἰθίοπας ἐπιθυμίᾳ τῆς παρ' ἐκείνοις σοφίας· ἐγενόμην καὶ Περσίννῃ τῇ σῇ μητρὶ γνώριμος, οἰκειοῦται γὰρ ἀεὶ τὸ σοφῶν γένος ἡ βασίλειος αὐλὴ καὶ ἄλλως εἶχόν τι καὶ δόξης πλέον τὴν Αἰγυπτίων σοφίαν προσθήκῃ τῆς Αἰθιόπων ἐκθειάζων.
[2] Ἐπεὶ δὲ ἀπαίρειν μέλλοντά με οἴκαδε ᾔσθετο, τὰ κατὰ σέ μοι πάντα διηγεῖτο τὸ πιστὸν τῆς σιωπῆς ὅρκῳ πρότερον κομισαμένη καὶ ἔλεγε τοῖς μὲν ἐγχωρίοις σοφοῖς οὐ θαρσήσειν εἰπεῖν, ἐμὲ δὲ ἱκέτευεν ἐρωτᾶν τοὺς θεοὺς εἰ πρῶτα μὲν ἐκτεθεῖσα διεσώθης, ἔπειτα ὅπῃ γῆς οὖσα τυγχάνεις, οὐ γὰρ πυθέσθαι κατὰ τὸ ἔθνος οὐδεμίαν τοιαύτην, πολλὰ περιεργασαμένη.

2 Cuando se enteró Persina de que me disponía a regresar a mi país, me relató toda tu historia, no sin antes haber recibido garantías de mi silencio mediante juramento. Dijo que no se atrevería a contárselo a los sabios del país y me suplicó que preguntara a los dioses, primero, si te habías salvado cuando se te expuso, y, en segundo lugar, en qué tierras te encontrabas, pues, por más pesquisas que había hecho ella, no había encontrado en la nación a nadie que se pareciera a ti.

[3] Ἐμοῦ δὲ ἅπαντα μαθόντος ἐκ θεῶν καὶ εἶναί τε καὶ ὅπου φράσαντος αὖθις ἱκέτευεν ἐπιζητεῖν καὶ προτρέπειν ἥκειν εἰς τὴν ἐνεγκοῦσαν, ἄγονος γὰρ καὶ ἄτεκνος ἐκ τῶν ἐπὶ σοὶ διατελεῖν ὠδίνων ἑτοίμως τε ἔχειν, εἴ ποτε φανείης, ὁμολογεῖν τῷ σῷ πατρὶ τὸ συμβεβηκός· εἰδέναι γὰρ αὐτὸν πεισθησόμενον χρόνῳ τε τῆς συμβιώσεως τὴν ἐπ' αὐτῇ δοκιμασίαν ἔχοντα

3 Yo le dije que vivías y dónde estabas, porque la divinidad me lo había revelado. Ella entonces volvió a suplicarme que te buscara y exhortara a volver a la patria, porque seguía sin tener hijos desde que tú naciste; y afirmó que estaba dispuesta, si regresabas, a confesar a tu padre lo ocurrido. Estaba segura de que él lo creería, porque tenía ya suficientes pruebas de su fidelidad a lo largo del tiempo que llevaban conviviendo, y

καὶ τῆς ἐκ παίδων διαδοχῆς τὴν ἐπιθυμίαν ἀπροσδοκήτως λαμβάνοντα.

porque así vería satisfecho inopinadamente su deseo de tener un heredero.

[13] [1]Ταῦτα ἐκείνη μὲν ἔλεγε καὶ ποιεῖν ἱκέτευεν, ἐπισκήπτουσά μοι πολλὰ τὸν ἥλιον, ὅρκον ὃν οὐδενὶ σοφῶν ὑπερβῆναι θεμιτόν· ἐγὼ δὲ ἥκω τὴν ἐνώμοτον ἱκεσίαν ἐκτελέσων, οὐ διὰ τοῦτο μὲν τὴν ἐπὶ τάδε σπουδάσας ἄφιξιν θεῶν δὲ ὑποθήκῃ μέγιστον ἐκ τῆς ἄλης τοῦτο κερδήσας, ἐκ πολλοῦ τε ὡς οἶσθα προσεδρεύω χρόνου, θεραπείας μὲν τῆς περί σε καὶ πάλαι τῆς πρεπούσης οὐδὲν ἀπολιπὼν σιωπῶν δὲ τὰ ὄντα, καιροῦ λαβέσθαι καὶ τὴν ταινίαν μηχανῇ τινι κομίσασθαι εἰς πίστιν τῶν πρός σε ῥηθησομένων περιμένων.

13» Esto es lo que me dijo y pidió que hiciera, increpándome y poniendo al Sol por testigo, juramento que ningún sabio puede transgredir. Yo he venido para cumplir la promesa jurada y dar satisfacción a sus plegarias. Y aunque no es este el motivo principal de mi estancia aquí, sí es evidente que gracias a la providencia divina este es el mayor provecho obtenido de mi vagar. Como sabes, mi interés por ti data ya de antiguo y nunca he descuidado ninguna atención que tú te merecieses; pero he mantenido en silencio la causa, aguardando a tener alguna oportunidad de procurarme mediante algún medio la cinta que acreditara lo que iba a decirte.

[2] Ὥστε ἔνεστί σοι πειθομένῃ δρασμόν τε τὸν ἐνθένδε σὺν ἡμῖν αἱρουμένῃ, πρίν τι καὶ πρὸς βίαν σε τῶν παρὰ γνώμην ὑποστῆναι, τοῦ Χαρικλέους ἤδη σοι τὸν Ἀλκαμένους γάμον ἐσπουδακότος, γένος μὲν καὶ πατρίδα καὶ τοὺς φύντας κομίζεσθαι Θεαγένει δὲ ἀνδρὶ συνεῖναι γῆς ὅποι καὶ βουλόμεθα συνέπεσθαι παρεσκευασμένῳ, ξένου τε καὶ ὀθνείου γνήσιον καὶ ἄρχοντα βίον ἀνταλλάξασθαι σὺν τῷ φιλτάτῳ βασιλεύουσαν, εἴ τι δεῖ θεοῖς τε τοῖς ἄλλοις καὶ τῷ χρησμῷ τοῦ Πυθίου καταπιστεύειν."

2 De modo que si me haces caso y prefieres emprender conmigo la huida de aquí, antes de que algún acontecimiento te obligue a actuar contra tus deseos (hay que tener en cuenta que Caricles tiene un gran afán por concertar tu boda con Alcámenes), tienes la posibilidad de recobrar a tu familia, tu patria, tus padres, y casarte con Teágenes, que está listo para acompañarnos a donde quiera que sea. En lugar de una vida de bastarda y entre extraños, puedes vivir como hija legítima y como princesa, reinando con tu amadísimo —si hay que dar crédito a todos los dioses, y en particular, al oráculo pítico[161]».

[3] Καὶ ἅμα ὑπεμίμνησκον τὸν χρησμὸν καὶ ὅ τι βούλοιτο ἔφραζον· οὐ γὰρ ἠγνόητο τῇ Χαρικλείᾳ παρὰ πολλῶν καὶ ᾀδόμενος καὶ ζητούμενος. Ἐπάγη πρὸς ταῦτα

3 Y entonces le recordé el oráculo y le expliqué su significado. Cariclea no lo desconocía, pues se lo había oído a muchos cantar y tratar de interpretarlo. Ante todas estas razones ella quedó petrificada.

"Κἀπειδὴ θεοὺς" εἶπεν "οὕτω βούλεσθαι σύ τε φῂς ἐγώ τε πείθομαι, τί χρὴ πράττειν ὦ πάτερ;"

«—Ya que como tú afirmas —dijo— esa es la voluntad divina, y yo lo creo, ¿qué hay que hacer, padre?

"Πλάττεσθαι" εἶπον "ὡς ἐπινεύουσαν τὸν Ἀλκαμένους γάμον."

»—Fingir —contesté— que accedes al matrimonio con Alcámenes.

---

161 El oráculo recogido en II 35, 5 era en verso y, por tanto, se entiende que cantado; a diferencia del *chremós*, cantado, el *lógion* era simplemente recitado y no estaba en verso (cf. TUCÍDIDES, II 8); esta distinción, no siempre observada, es aquí tenida en cuenta.

[4] Ἡ δὲ "Βαρὺ μὲν" ἔφη "καὶ ἄλλως αἰσχρὸν τὸ καὶ μέχρις ἐπαγγελίας ἕτερον πρὸ Θεαγένους αἱρεῖσθαι, πλὴν ἀλλ' ἐπεὶ θεοῖς τε καὶ σοί, πάτερ, ἐμαυτὴν ἐπέτρεψα, τίνα σκοπὸν ἔχει τὸ πλάσμα καὶ τίνα τρόπον ὥστε μὴ εἰς ἔργον ἀχθῆναι διαλυθήσεται;"

[5] "Γνώσῃ τοῖς ἔργοις" ἔφην· "τινὰ προαγορευόμενα μὲν γυναιξὶν ἔστιν ὅτε καὶ ὄκνον ἤνεγκεν ἐπιτελούμενα δὲ ἐκ τοῦ παραχρῆμα θαρραλεώτερον ἠνύσθη πολλάκις· ἔπου μόνον ταῖς ἐμαῖς ὑποθήκαις τά τε ἄλλα καὶ τὸ παρὸν τῷ Χαρικλεῖ σύντρεχε τὰ πρὸς τὸν γάμον, ὡς οὐδὲν ἐκείνου πράξαντος ἄνευ τῆς ἐμῆς ὑφηγήσεως."

Ὡμολόγει ταῦτα καὶ τὴν μὲν ἀπολείπω δακρύουσαν.

4»—Penoso —replicó—, además de deshonesto, es el preferir a otro, aunque sea sólo de palabra, antes que a Teágenes. Sin embargo, ya que me he puesto en manos de los dioses y en las tuyas, padre, ¿qué objeto tiene esa simulación y cómo hacer para evitar que eso llegue a término?

5»—Los hechos —afirmé— te lo dirán. Algunas veces ocurre a las mujeres que vacilan y no tienen arrojo suficiente para hacer lo que está previsto; en cambio, lo que tienen que realizar al instante, lo llevan a cabo a menudo con gran osadía. De modo que lo único que has de hacer es seguir mis consejos; y ahora, ponte de acuerdo con Caricles en el asunto de la boda. Ten confianza, porque hasta el momento él no ha hecho nada que yo no le haya indicado previamente».

Accedió, y yo me fui y la dejé llorando.

[14] [1] Ἄρτι δὲ τοῦ δωματίου προελθὼν ὁρῶ τὸν Χαρικλέα πρὸς ὑπερβολὴν περίλυπον καὶ ὅλης κατηφείας ἀνάπλεων καὶ

"Ὦ θαυμάσιε" πρὸς αὐτὸν ἔφην "ὅτε σε ἐχρῆν ἐστέφθαι καὶ χαίρειν ἀποθύειν τε χαριστήρια τοῖς θεοῖς ἐπιτυχόντα τῶν πάλαι σοι δι' εὐχῆς καὶ Χαρικλείας ὀψέ ποτε καὶ σὺν τέχνῃ πολλῇ καὶ σοφίᾳ τῇ ἐμῇ πρὸς ἐπιθυμίαν γάμων ἐπικλασθείσης, τότε σκυθρωπὸς καὶ σύννους καὶ μόνον οὐ θρηνεῖς οὐκ οἶδ' ὅ τι πεπονθώς."

14 No había hecho más que salir de la casa, cuando he aquí que veo a Caricles, sumido en el más profundo dolor y lleno de inconsolable tristeza.

«—Eres admirable —le dije—. Ahora que debías estar coronado[162], alegre, y haciendo sacrificios a los dioses en acción de gracias por haber conseguido lo que ansiabas hace tiempo, que Cariclea, al fin, se haya ablandado y haya aceptado el matrimonio gracias a mis buenos oficios y a mi sabiduría; bien pues ahora estás triste, con cara sombría, y sólo te falta llorar por no sé qué cosa que te haya sucedido.

[2] Καὶ ὃς "Τί δὲ οὐ μέλλω, τῆς φιλτάτης μοι τὸν βίον τάχα πρότερον μεταστησομένης ἢ πρὸς γάμον, ὡς φῄς, συναφθησομένης, εἴ τι δεῖ προσέχειν ὀνείρασι τοῖς τε ἄλλοις καὶ οἷς τῆς παρηκούσης ἐξεδειματώθην νυκτός, καθ' ἣν ἀετὸν ᾤμην ἐκ χειρὸς ἀφεθέντα τοῦ Πυθίου καὶ ἀθρόον καταπτάντα τό τε θυγάτριον ἐκ κόλπων, οἴμοι, τῶν ἐμῶν ἀναρπάσαντα γῆς ἐπ' ἔσχατόν τι πέρας οἴχεσθαι φέροντα, ζοφώδεσί τισιν εἰδώλοις καὶ σκιώδεσι πλῆθον, καὶ τέλος

2»—¿Cómo no voy a estar así? Mi hija tan querida está a punto de irse a la otra vida, antes que contraer matrimonio, como tú pretendes, si hay que prestar alguna atención a los sueños; y me refiero en concreto al que he tenido esta noche, que me ha llenado de espanto. En él me ha parecido ver un águila, que escapaba de las manos de Apolo, caía de repente volando sobre mí y me arrebataba a mi hijita ¡ay! de mis brazos, llevándosela al último confín de la tierra, a un

162 La traducción procede de una conjetura de RATTENBURY y LUMB; la corona, como símbolo de alegría, era habitual en las fiestas y en los sacrificios entre los sacerdotes.

οὐδὲ γνῶναι ὅ τι ποτὲ καὶ δράσειε, τοῦ μεσεύοντος ἀπείρου διαστήματος συνεκδραμεῖν τῇ πτήσει τὴν θέαν ἐνεδρεύσαντος;"

[15] [1] Ταῦτα ὡς εἶπεν, ἐγὼ μὲν ὅπη τείνει τὸ ὄναρ συνέβαλλον, ἐκεῖνον δὲ ἐκ τῆς ἀθυμίας ἀπάγων καὶ ὑποψίας εἶναι πόρρω τῶν ἐσομένων παρασκευάζων

"Ἱερεὺς" ἔφην "καὶ ταῦτα τοῦ μαντικωτάτου τῶν θεῶν ὀνειροπολεῖν μοι δοκεῖς οὐκ ἔχειν ἐπιτηδείως, ὃς τῶν ἐνυπνίων σοι τοὺς ἐσομένους τῆς παιδὸς γάμους προμηνυόντων καὶ ἀετὸν μὲν τὸν ληψόμενον νυμφίον αἰνιττομένων, ταῦτα δὲ ἔσεσθαι, τοῦ Πυθίου νεύοντος καὶ ὡς ἐκ χειρὸς τὸν συνοικήσοντα προσάγοντος, εὐαγγελιζομένων ἀγανακτεῖς τὴν ὄψιν καὶ πρὸς τὸ ἄθυμον ἄγεις τὸ ὄναρ.

[2] Ὥστε, ὦ Χαρίκλεις, εὔφημον ἔχωμεν στόμα καὶ συντρέχωμεν τῇ βουλήσει τῶν κρειττόνων πρὸς τὸ πείθειν ἔτι καὶ μᾶλλον τὴν κόρην τραπόμενοι."

Τοῦ δὲ ἐρομένου τί ἂν πράττων ἔχοι πλέον πειθομένην
"Εἴ τί σοι κειμήλιόν ἐστι πολυτελές" ἔφην, "ἐσθὴς διάχρυσος ἢ ὅρμος ἐρίτιμος, ταῦτα ὡς ἔδνα παρὰ τοῦ νυμφίου πρόσαγε καὶ δωρούμενος ἐξιλεοῦ τὴν Χαρίκλειαν· ἀπαραίτητον ἔχει πρὸς γυναῖκα ἴυγγα χρυσὸς καὶ λίθος.
[3] Καὶ τἄλλα δέ σοι τὰ πρὸς τὴν πανήγυριν εὐτρεπιστέον, συνέχειν γὰρ δεήσει τοὺς γάμους ἕως τὸ κατηναγκασμένον τῆς ἐπιθυμίας ἀμετάβλητον ἔχει παρὰ τῆς τέχνης ἡ κόρη."

"Μηδὲν ἀπολείπεσθαι νόμιζε τῶν ἐπ' ἐμοί"

φήσας ὁ Χαρικλῆς ἀπέτρεχεν, ἔργον ἀποφῆναι τοὺς λόγους ὑφ' ἡδονῆς ἐπειγόμενος.

lugar lleno de fantasmas sombríos y tenebrosos. Y ni siquiera podía saber qué había hecho de ella, porque había puesto por medio una distancia infinita para evitar que mi mirada acompañara el recorrido de su vuelo».
15 Al oír estas palabras, supuse cuál era el sentido del sueño; sin embargo, por sacarle de ese abatimiento y conseguir que estuviese bien lejos de toda sospecha acerca de lo que había de suceder, le dije:
«—Me parece que para ser un sacerdote como eres, y del dios profético por antonomasia, no eres muy experto en la interpretación de los sueños. Te enojas con una visión que te pronostica buenas nuevas, pues aunque el sueño te produzca ese desánimo, es evidente que te advierte del matrimonio próximo de tu hija; el águila representa en enigma al novio que la va a tomar por esposa; y todo va a realizarse con la aprobación de Apolo, que guiará de la mano al que va a ser su marido. 2 De manera que, Caricles, mantengamos la boca lejos de toda impiedad y colaboremos en la voluntad de los todopoderosos, tratando de convencer a la muchacha con mayor firmeza».
Él preguntó qué tenía que hacer para afianzarla más en su decisión.
«—Si tienes guardado algún objeto muy valioso —continué—, bien sea un vestido bordado de oro, o un collar de piedras preciosas, llévaselo como regalo de boda de parte del pretendiente, y atráete a Cariclea con el obsequio: inexorable es el hechizo que produce a en la mujer el oro o las piedras preciosas. 3 Tienes también que disponer todo para la ceremonia, pues habrá que celebrar la boda cuanto antes, mientras la muchacha conserve inalterada la pasión que ahora la domina gracias a mis artes.
»—No te preocupes, que por mí no va a faltar nada —afirmó Caricles».
Al punto se marchó, con la prisa que le daba la alegría por ver que sus palabras iban a convertirse pronto en hechos.

[4] Καὶ ἔπραξέ γε, ὡς ὕστερον ἔγνων, ἅπερ ὑπεθέμην οὐδὲν ὑπερθέμενος, ἐσθῆτά τε ἄλλην πολύτιμον καὶ δὴ καὶ τοὺς ὅρμους τοὺς Αἰθιοπικοὺς τοὺς συνεκτεθέντας ὑπὸ τῆς Περσίννης εἰς γνωρίσματα τῇ Χαρικλείᾳ ὡς ἕδνα δῆθεν παρὰ τοῦ Ἀλκαμένους προσκομίσας.

4 Y cierto que hizo, según luego me enteré, lo que le había sugerido, y sin ningún género de tardanza. Pues envió, en efecto, un vestido de mucho valor, junto con los collares que Persina había depositado al lado de la niña para permitir su reconocimiento, como regalo de pedida de parte de Alcámenes.

[16] [1]Ἐγὼ δὲ τῷ Θεαγένει συντυχών, ποῦ τυγχάνουσιν ἐπιδημοῦντες οἱ τὴν πομπὴν αὐτῷ πληρώσαντες ἠρώτων· ὁ δὲ τὰς μὲν κόρας ἔφασκεν ἐξωρμηκέναι τοῦ σχολαίτερον βαδίζειν ἕνεκεν προαπεσταλμένας, τοὺς δὲ ἐφήβους οὐδὲ φέρειν ἔτι δι' ὄχλου γινομένους καὶ πρὸς τὴν ἐπάνοδον τὴν οἰκαδε συνελαύνοντας.

16 Yo me encontré con Teágenes y le pregunté en qué lugar de la ciudad se hallaban los que habían venido con él para acompañarle en la procesión. Me dijo que las chicas ya estaban de camino y que habían salido antes porque andaban más despacio, pero que los jóvenes aún estaban allí, aunque ya no podía retenerlos más, porque estaban impacientes por emprender ya el regreso a la patria.

[2] Ἅπερ ὡς ἔγνων, παρεγγυήσας τά τε ἐκείνοις ῥητέα καὶ αὐτῷ πρακτέα καὶ τὸ παρ' ἐμοῦ δοθησόμενον τοῦ καιροῦ καὶ τῆς ὥρας ἐνδόσιμον ἐπιτηρεῖν ἐπιστείλας τοῦ μὲν ἀπεχώρουν ἐπὶ δὲ τὸν νεὼν τοῦ Πυθίου τὴν ὁρμὴν ἐποιούμην, τὸν ἅμα τοῖς νέοις δρασμὸν ὑφηγήσασθαι χρηστηρίῳ τὸν θεὸν ἱκετεύσων.

2 Una vez enterado de esto, le recomendé lo que les tenía que decir y lo que él mismo había de hacer. Después de encargarle que aguardara atento la señal que yo le daría cuando llegara el momento preciso, me separé de él y me dirigí hacia el templo de Apolo, con la intención de implorar al dios que me guiara con un oráculo en la fuga junto con los jóvenes.

[3] Ἀλλ' ἦν ἄρα καὶ νοῦ παντὸς ὀξύτερον τὸ θεῖον καὶ τοῖς κατὰ βούλησιν αὐτῷ δρωμένοις ἐπίκουρον γίνεται καὶ ἄκλητον εὐμενείᾳ πολλάκις φθάνον τὴν αἴτησιν· ὡς δὴ καὶ τότε πρὸς τὴν οὐδέπω γενομένην πεῦσιν ἔφθη τὴν ἀπόκρισιν ὁ Πύθιος ‹δούς› καὶ τοῖς ἔργοις ἐπεσήμαινε τὴν ὑφήγησιν.

3 Pero la divinidad, realmente más veloz que cualquier pensamiento, viene como aliada en las acciones que son conformes con su voluntad, y su benevolencia se anticipa a las súplicas. Eso es lo que ocurrió en esta oportunidad: Apolo se anticipó a responder a mis requerimientos, aun antes de haberlos formulado, y me señaló mediante el episodio que me sucedió en ese momento el camino por el que nos iba a guiar.

Ἐσπουδακότα γάρ με τὰ φροντιζόμενα καὶ παρὰ τὴν πρόμαντιν, ὡς ἔφην, ἐπειγόμενον ἐπεῖχέ τις βοὴ παριόντα

En efecto, iba yo ensimismado en mis pensamientos y presuroso por llegar adonde la profetisa, como te decía, cuando, al pasar, me detuvo una voz, diciéndome:

"Σύσπενδε ὦ 'γαθέ" ξένων καλούντων· ἔθυον δὲ ἄρα σὺν αὐλήμασιν Ἡρακλεῖ τὴν εὐωχίαν.

«—¡Buen hombre, acompáñanos en la liberación!». Quienes me llamaban eran unos extranjeros que iban a celebrar con acompañamiento de flautas un banquete ritual en honor de Hércules.

[4] Ἐπέσχον τὴν ὁρμὴν ὡς τούτων ἠσθόμην, οὐδὲ γὰρ ἦν μοι θεμιτὸν ἱερὰν κλῆσιν

4 Al oírlo, detuve mis pasos, pues habría sido una impiedad declinar una invitación sagrada. Al

παραδραμεῖν, κἀπειδὴ τοῦ λιβανωτοῦ λαβὼν ἀπέθυσα καὶ ὕδατος ἔσπεισα, θαυμάζουσι μὲν ἐῴκεσαν τὸ πολυτελὲς τῶν ἐμῶν θυμάτων ὅμως δ' οὖν καὶ τῆς εὐωχίας συμμετέχειν ἠξίουν.

[5] Ὑπήκουον καὶ πρὸς τοῦτο, καὶ κατακλιθεὶς ἐπὶ τῆς στιβάδος ἣν μυρρίναι καὶ δάφναι τοῖς ξένοις ἐστρώκεσαν τῶν τε ἐξ ἔθους ἀπογευσάμενος

"Ἀλλ' ὦ 'γαθοί" πρὸς αὐτοὺς ἔφην "δαιτὸς μὲν ἡδίστης οὐκ ἐνδεὴς ἀκοῆς δὲ ἔτι τῆς περὶ ὑμῶν ἀμαθής, ὥστε ὥρα λέγειν ὑμῖν οἵτινες ἢ ὁπόθεν ἐστέ· δημῶδες γὰρ οἶμαι καὶ τῶν ἀγροικοτέρων σπονδῶν καὶ τραπέζης κοινωνήσαντας μὴ οὐχὶ καὶ τὴν περὶ ἀλλήλων γνῶσιν ἔχοντας ἀπελθεῖν, φιλίας ἀρχὴν ἱεροὺς ἅλας ποιησαμένους."

[6] Ἔλεγον δὴ οὖν εἶναι μὲν Φοίνικες Τύριοι τέχνην δὲ ἔμποροι πλεῖν δὲ ἐπὶ Καρχηδόνα τὴν Λιβύων, ὁλκάδα μυριοφόρον Ἰνδικῶν τε καὶ Αἰθιοπικῶν καὶ τῶν ἐκ Φοινίκης ἀγωγίμων φέροντες, τὸ δὲ παρὸν Ἡρακλεῖ Τυρίῳ τήνδε νικητήριον ἀποθύειν τὴν εὐωχίαν, τοῦδε τοῦ νεανίου (δείξαντες τὸν προκατακείμενον) ἀναδησαμένου τὸν ἀπὸ τῶν παλαιστῶν ἐνθαδὶ στέφανον καὶ νικῶσαν τὴν Τύρον ἐν Ἕλλησιν ἀναγορεύσαντος.

[7] "Οὗτος γάρ, ἐπειδὴ Μαλέαν ὑπερβαλόντες ἀνέμοις τε ἐναντίοις χρησάμενοι τῇ Κεφαλληναίων προσέσχομεν, ὄναρ αὐτῷ προμαντεύειν τὴν μέλλουσαν Πυθιονίκην τὸν πάτριον ἡμῶν τόνδε θεὸν ἐπομνύμενος

verme coger y quemar incienso, y verter luego una libación de agua pura, parecieron un tanto sorprendidos del lujo[163] de mis ofrendas; sin embargo, me rogaron que participara con ellos en su festín. 5 Accedí también a esta invitación, y recostado en un lecho cubierto de mirto y laurel que habían preparado para los convidados, gusté de los alimentos que habitualmente como.

«—Bien, amigos —les dije luego—, la comida es agradabilísima y nada se echa en falta; sin embargo, aún no me habéis dicho nada de vosotros; de modo que hora es que me digáis quiénes sois y de qué país. Pues es de gentes vulgares e incultas, a mi juicio, compartir las libaciones y la mesa, y luego marcharse sin haber trabado conocimiento mutuo, sobre todo cuando los granos de sal sagrados han dado comienzo a nuestra amistad[164]».

6 Dijeron entonces que eran fenicios de Tiro, mercaderes de oficio, y que iban a Cartago de África[165] con un barco de gran capacidad, cargado de mercancías del Indo, de Etiopía y de Fenicia; y que ahora celebraban en honor de Hércules Tirio[166] este sacrificio por la victoria conseguida por este joven aquí presente (y me señalaron al que estaba echado junto a mí), que ha logrado la corona del premio en el certamen de lucha de aquí, y que ha hecho que entre los griegos se proclamara la victoria de Tiro.

7«—Y lo que ocurrió —siguieron diciendo— es que, cuando ya habíamos doblado el cabo de Malea y unos vientos contrarios nos obligaron a arribar a la costa de Cefalenia, éste tuvo un sueño que le vaticinaba su próxima victoria en los juegos

163 Si el texto es correcto, el sentido es irónico.

164 La ofrenda de sal a los dioses, uno de los ritos religiosos que se desarrollaban en el curso de un banquete, creaba un lazo irrompible entre los comensales; por eso probablemente la sal es llamada sagrada (en todo caso, el epíteto aparece también en HOMERO, *Ilíada* IX 214). Por supuesto, los comensales no están sentados, sino recostados en divanes.

165 En realidad, el texto griego dice «de Libia», pero es sabido que este nombre abarcaba en su totalidad el continente africano. Conviene recordar que Ulises, en uno de sus relatos falsos, cuenta a Atenas (*Odisea* XIII 273 sigs.) que después de haber matado a Orsíloco se vio obligado a huir, para lo cual recurrió a la ayuda de unos mercaderes fenicios.

166 La circunstancia de que la única vez que se menciona a Hércules en la novela lo sea como dios patrono de Tiro ha hecho pensar que es éste uno de los elementos sirios de la religión de Heliodoro. Sobre el culto de Hércules en Tiro transmiten noticias HERÓDOTO, II 43-44; AQUILES TACIO, II 14; VII 14; VII 18. El Melkart fenicio es el dios al que se asimila Hércules.

ἐκτραπῆναί τε τοῦ προκειμένου πλοῦ καὶ τῇδε κατᾶραι πείσας ἔργοις ἐπιστώσατο τὴν μαντείαν καλλίνικος ἡμῖν ὁ τέως ἔμπορος ἀναδειχθείς.

[8] Καὶ τήνδε τὴν θυσίαν ἄγει τῷ θεῷ τῷ φήναντι νικητήριόν τε καὶ χαριστήριον, ἅμα δὲ καὶ ἐμβατήριον· εἰς ἕω γὰρ ἀφήσειν, ὦ λῷστε, μέλλομεν, εἰ τὰ ἐκ τῶν ἀνέμων τῇ βουλήσει συμπνεύσειε."

"Μέλλετε δῆτα ἀληθῶς;" ἔφην.
"Ναὶ μέλλομεν" ἀπεκρίναντο.
[9] "Συνέμπορον ἄρα ἕξετέ με βουλόμενοι, πλοῦς γάρ μοι πρόκειται κατά τι χρέος εἰς Σικελίαν· ἡ δὲ νῆσος, ὡς ἴστε, παράπλους ὑμῖν ἐπὶ τὴν Λιβύων ἐσπουδακόσιν."
"Εἰ γὰρ βουληθείης" ἔλεγον "ἀγαθὸν οὐδὲν ἀπεῖναι νομιοῦμεν ἀνδρὶ σοφῷ τε καὶ Ἕλληνι καὶ ὡς δίδωσιν ἡ πεῖρα συμβάλλειν τάχα που καὶ θεοῖς κεχαρισμένῳ συνόντες."
"Βουλήσομαι" πρὸς αὐτοὺς ἔφην "εἰ μίαν ἐνδοίητε πρὸς παρασκευὴν ἡμέραν."
[10] "Ἕξεις" ἔφασαν "τὴν αὔριον· μόνον εἰς ἑσπέραν γοῦν ἐπὶ θάλατταν εἶναι, πολὺ γάρ τι καὶ νύκτες εἰς πλοῦν ἀνύουσιν ἀπογείοις αὔραις ἀκύμονα τὰ σκάφη παραπέμπουσαι."

Συνετιθέμην οὕτω ποιήσειν ὅρκῳ πρότερον ὅτι μὴ προαναχθήσονται τὴν ἐπαγγελίαν πιστωσάμενος.

[17] [1] Καὶ τοὺς μὲν αὐτοῦ καταλιπὼν πρὸς αὐλοῖς ἔτι καὶ ὀρχήσεσιν ὄντας, ἃς ὑπὸ πηκτίδων ἐπίτροχον μέλος Ἀσσύριόν τινα νόμον ἐσκίρτων ἄρτι μὲν κούφοις ἅλμασιν εἰς

píticos. Consiguió con juramentos por el dios de nuestra patria que hoy festejamos, convencernos para que nos desviáramos de la ruta fijada y desembarcáramos aquí. Y los hechos han confirmado la profecía, pues el que hasta ahora ha sido sólo un comerciante se ha hecho proclamar glorioso vencedor. 8 Por eso celebra ahora este sacrificio al dios que le hizo aquella revelación, para dar gracias por la victoria y para pedir también una buena travesía. Porque vamos a zarpar al alba, buen amigo, si el soplo de los vientos nos acompaña.
»—¿De verdad, vais a zarpar? —pregunté.
»—Claro que sí —respondieron.
9»—¿Haréis el favor entonces de llevarme de pasajero? Hay un asunto en Sicilia que me reclama; y esa isla, como sabéis, tenéis que bordearla para dirigiros a África[167].
»—Pues si quieres —me dijeron—, nos sentiremos colmados de todo bien, si vamos con la compañía de un hombre sabio, griego y, según se deja desprender por el trato, amado de los dioses.
»—Será un placer —les dije—, si me dais un solo día para los preparativos.
10»—Tendrás —respondieron— todo el día de mañana; lo único es que estés mañana al anochecer a la orilla del mar: las noches cunden mucho para la navegación, porque, como la brisa viene de tierra, no hay tanto oleaje, y los barcos avanzan con más rapidez».
Me comprometí a hacerlo así, no sin haberles tomado juramento de que no se irían antes de lo acordado.

17 Cuando yo les dejé allí, todavía seguían con la música de las flautas y los bailes. Era una danza de modo asirio[168], ejecutada al son de flautas[169] y con un ritmo muy vivo; los que la bailaban, tan

167 La navegación en la Antigüedad era solamente de cabotaje, y para dirigirse desde Tiro hasta Cartago era preciso bordear toda la costa occidental de Grecia y, una vez a la altura de Corfú, pasar a Brindisi y de allí a Sicilia.
168 Probablemente el modo era frigio, rápido y alegre (vid. LUCIANO, *Sobre el baile* 34).
169 Aunque *pektís* es en griego clásico un instrumento de cuerda (semejante a la lira), aquí debe tratarse de un instrumento de viento, dada la presencia de *aulés* en la frase anterior.

ὕψος αἰρόμενοι ἄρτι δὲ τῇ γῇ συνεχὲς ἐποκλάζοντες καὶ στροφὴν ὁλοσώματον ὥσπερ οἱ κάτοχοι δινεύοντες, [2] ἀφικόμενος δὲ παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ἐπὶ τῶν κόλπων ἔτι τὰ παρὰ τοῦ Χαρικλέους κειμήλια φέρουσάν τε καὶ ἐπισκοποῦσαν καὶ παρὰ τὸν Θεαγένην μετ' ἐκείνην, ἅ τε δεήσει καὶ ὁπότε πράττειν ἑκάτερον ὑποθέμενος, οἴκαδε ἐλθὼν ἐφήδρευον τοῖς ἐσομένοις.

[3] Καὶ εἰς τὴν ἑξῆς τοιάδε ἐγίνετο· ἐπειδὴ μέσαι νύκτες ὕπνῳ τὴν πόλιν ἐβάπτιζον, ἔνοπλος κῶμος τὴν οἴκησιν τῆς Χαρικλείας κατελάμβανεν, ἐστρατήγει δὲ Θεαγένης τὸν ἐρωτικὸν τοῦτον πόλεμον εἰς λόχον ἀπὸ τῆς πομπῆς τοὺς ἐφήβους συντάξας.

[4] Οἱ δὴ μέγα τι καὶ ἀθρόον ἐμβοήσαντες καὶ δούπῳ τῶν ἀσπίδων τοὺς κατὰ μικρὸν αἰσθομένους ἐμβροντήσαντες ὑπὸ λαμπάσιν ἡμμέναις εἰσήλαντο εἰς τὸ δωμάτιον, τὴν αὔλειον οὐ χαλεπῶς ἐκμοχλεύσαντες, ἅτε τῶν κλείθρων εἰς ῥᾳδίαν ἄνοιξιν ἐπιβεβουλευμένων, καὶ τὴν Χαρίκλειαν εὐτρεπῆ καὶ ἅπαντα προειδυῖαν καὶ τὴν βίαν ἑκοῦσαν ὑφισταμένην ἀναρπάζουσιν οὐκ ὀλίγα τῶν ἐπίπλων ὅσα κατὰ βούλησιν ἦν τῇ κόρῃ συνεκφορήσαντες.

[5] Κἀπειδὴ τῆς οἰκίας ἐκτὸς ἐγεγόνεισαν, οἱ μὲν τὸν ἐνυάλιον ἀλαλάξαντες καὶ βαρύν τινα πάταγον ἐκ τῶν ἀσπίδων ἐπικτυποῦντες διὰ πάσης ἐχώρουν τῆς πόλεως εἰς ἄφραστόν τι δεῖμα τοὺς ἐνοικοῦντας ἐμβαλόντες ἅτε νυκτός τε ἀωρίᾳ τὸ φοβερώτεροι δοκεῖν προειληφότες καὶ τοῦ Παρνασοῦ πρὸς τὴν βοὴν ὑπόχαλκον αὐτοῖς συνεπηχοῦντος· καὶ οἱ μὲν οὕτω τοὺς Δελφοὺς διεξῆλθον ἐπάλληλόν τι Χαρίκλειαν καὶ συνεχὲς ἀναφθεγγόμενοι.

pronto se elevaban a lo alto con saltos ligeros, como se agachaban al suelo, dando vueltas sobre sí mismos como los posesos[170]. 2 Fui yo primero a ver a Cariclea, a quien encontré ya vestida y contemplando los objetos que Caricles le había enviado; a continuación, fui adonde Teágenes. Después de informarles a los dos de lo que había que hacer y cuándo, me marché a casa, expectante ante lo que iba a suceder.

3 Lo que ocurrió luego fue lo siguiente: a medianoche, cuando ya la ciudad estaba sumergida en el sueño, un tropel de gente armada irrumpió en la casa de Cariclea; al frente de esta amorosa expedición de guerra iba Teágenes, que había organizado esta emboscada con los jóvenes de la procesión. 4 Entre grandes y repentinos gritos, atronando con el estrépito de los escudos a las personas que los iban oyendo, se precipitaron en la habitación a la luz de unos candiles, luego de forzar con suma facilidad el cerrojo de la puerta —pues la cerradura había sido dejada a propósito para no dificultar la entrada—. Raptan a Cariclea, que, preparada por saber todo de antemano, no opuso resistencia, y se llevan al tiempo bastantes objetos que la muchacha les fue indicando que eran de su agrado.

5 Y una vez fuera de la casa, comenzaron el canto de la victoria, mientras con el entrechocar de los escudos producían un insoportable alboroto. Atravesaron así toda la ciudad, llenando de miedo indescriptible a todos sus habitantes, porque de propósito habían escogido esa hora tan intempestiva de la noche, en la que parecerían más terribles, y porque, además, el Parnaso aumentaba con su eco el griterío y el fragor del bronce. Así recorrieron Delfos, gritando uno tras otro sin interrupción y aclamando a Cariclea.

[18] [1] Κἀπειδὴ τοῦ ἄστεος ἐκτὸς ἦσαν ὡς τάχους εἶχον ἐπὶ τὰ Λοκρῶν ὄρη καὶ Οἰταίων ἀφιππάσαντο. Ὁ δὲ Θεαγένης καὶ ἡ Χαρίκλεια

18 Cuando estuvieron fuera de la ciudad, montaron a caballo y se dirigieron a toda velocidad a los montes de Lócride y del Eta[171].

170 JENOFONTE, *Anábasis* VI 1, 10, describe una danza de índole semejante, que denomina *persikón*.

171 Es decir, atraviesan desde Delfos la zona montañosa (la cordillera del Eta en la región llamada Lócrida Epicnemidia, al sudoeste del golfo Malíaco) en dirección al Norte, a Farsalo y Tesalia.

τὰ προδεδογμένα πράττοντες ὑπολείπονται μὲν τῶν Θετταλῶν, ὡς ἐμὲ δὲ λαθραῖοι καταφεύγουσι καί μου τοῖς γόνασιν ἅμα προσπεσόντες ἐπὶ πλεῖστον εἴχοντο τρόμῳ τε παλλόμενοι καὶ

"Σῷζε πάτερ" συνεχὲς ἐπιφθεγγόμενοι.
[2] Ἀλλ' ἡ μὲν Χαρίκλεια τοῦτο καὶ μόνον, εἰς γῆν τε νεύουσα καὶ τὴν πρᾶξιν ἄρτι καινοτομουμένην ἐρυθριῶσα· ὁ δὲ Θεαγένης καὶ ἕτερα προσεπέσκηπτε

"Σῷζε" λέγων "ὦ Καλάσιρι, ξένους καὶ ἀπόλιδας ἱκέτας πάντων ἀλλοτριωθέντας, ἵν' ἐκ πάντων μόνους ἀλλήλους κερδήσωσι· σῷζε τύχης λοιπὸν ἀγώγιμα σώματα καὶ σωφρονοῦντος ἔρωτος αἰχμάλωτα, φυγάδας αὐθαιρέτους μὲν ἀλλ' ἀνευθύνους καὶ πᾶσαν εἰς σὲ προσδοκίαν σωτηρίας ἀναρρίψαντας."

[3] Συνεχέθην τοῖς εἰρημένοις καὶ νῷ πλέον ἢ ὀφθαλμῷ τοῖς νέοις ἐπιδακρύσας καὶ ὅσον ἐκείνους μὲν ἐλάνθανεν ἐμὲ δὲ ἐπεκούφιζεν ἀνίστων τε καὶ ἀνελάμβανον· καὶ χρηστὰς ὑποθέμενος τὰς ἐλπίδας τῶν ἐσομένων, σὺν γὰρ θεῷ τὴν ἀρχὴν ἐπικεχειρῆσθαι,

"Ἐγὼ μὲν ἐπὶ τὰ ἑξῆς τῆς πράξεως ἄπειμι" ἔφην, "ὑμεῖς δέ με κατὰ χώραν περιμένειν τοῦ μή τισιν ὀφθῆναι πλείστην ὅσην φροντίδα ἔχοντες"· καὶ εἰπὼν ἀπέτρεχον.
[4] Ἀλλ' ἡ Χαρίκλεια θοιματίου τε ἐλαμβάνετο καὶ ἐπεῖχε καὶ

"Ὦ πάτερ, ἀδικίας" ἔλεγεν "ἀρχὴ τοῦτο μᾶλλον δὲ προδοσίας, εἰ μόνην οἰχήσῃ με καταλιπών, Θεαγένει τὰ καθ' ἡμᾶς ἐπιτρέψας, οὐδὲ ἐννοήσεις ὡς ἄπιστον εἰς φυλακὴν ἐραστὴς εἰ γένοιτο τῶν ἐρωτικῶν ἐγκρατὴς καὶ οὐχ ἥκιστα τῶν καταιδέσαι δυναμένων μονούμενος.

Teágenes y Cariclea, tal y como estaba convenido, dejaron a los restantes tesalios y vinieron en secreto a mi casa a refugiarse. Apenas llegados, cayeron abrazados a mis rodillas y en esta postura se mantuvieron buen rato, temblando y repitiendo sin cesar:
«—¡Sálvanos, padre!».
2 Esto es lo único que decía Cariclea, con la cabeza postrada en el suelo y avergonzada de lo que acababa de hacer, una acción tan inaudita para ella; Teágenes, en cambio, añadía otros encarecidos ruegos:
«—Sálvanos, Calasiris —decía—, salva a estos suplicantes sin hogar ni ciudad, que han enajenado todo, para sólo ganarse el uno al otro. Salva nuestras vidas, zarandeadas por la fortuna de ahora en adelante y cautivas de un amor puro, a los fugitivos que van como esclavos huidos a pesar de su inocencia, a los que te encomiendan todas sus esperanzas de salvación».
3 Mi abatimiento ante estas palabras fue total: manaban lágrimas de mis ojos por los jóvenes, pero más aún de mi corazón. Ellos no notaron el llanto, que me alivió y devolvió fuerzas para levantarlos y hacer que recobraran el ánimo. Les infundí buenas esperanzas para el futuro, pues el principio se había desarrollado bajo los auspicios del dios, y les dije:
«—Me voy ahora a preparar los asuntos inmediatos; quedaos aquí y poned todo el esmero posible en que nadie os vea».

4 Tras decir esto, eché a andar. Pero Cariclea me cogió del manto y trataba de retenerme, mientras exclamaba:
«—¡Padre, esto es el comienzo de una injusticia, más aún, de una traición, si piensas irte y dejarme sola al cuidado de Teágenes! ¿No te das cuenta de qué poco de fiar es la custodia de un enamorado, si tiene la posibilidad de satisfacer sus deseos amorosos, y, sobre todo, si no está en presencia de quienes se lo puedan afear?

[5] Ἀναφλέγεται γάρ, ὡς οἶμαι, πλέον ὅταν ἄνευ προμάχου βλέπῃ τὸ ποθούμενον προκείμενον, ὥστε οὐ πρότερόν σε μεθίημι πρὶν δή μοι τῶν τε παρόντων ἕνεκα καὶ ἔτι μᾶλλον τῶν μελλόντων ὅρκῳ πρὸς Θεαγένην τὸ ἀσφαλὲς ἐμπεδωθείη ὡς οὔτε ὁμιλήσει τὰ Ἀφροδίτης πρότερον ἢ γένος τε καὶ οἶκον τὸν ἡμέτερον ἀπολαβεῖν ἤ, εἴπερ τοῦτο κωλύει δαίμων, ἀλλ' οὖν γε πάντως βουλομένην γυναῖκα ποιεῖσθαι ἢ μηδαμῶς."

5 El fuego de su pasión le consume más, creo, cuando ve delante e indefensa a la persona ansiada. En vista de eso, no te pienso soltar, hasta que Teágenes se haya comprometido bajo juramento, tanto por el momento presente, como sobre todo para los casos venideros, a no unirse conmigo con los lazos de Afrodita, antes de recobrar mi casa y mi familia; o, si esto lo impide el destino, a no hacerme su mujer, a menos que sea con mi pleno consentimiento; ¡si no, nunca!».

[6] Ἐμοῦ δὲ τὰ εἰρημένα θαυμάσαντος καὶ οὕτω ποιητέον εἶναι πάντως ἐπικρίναντος τήν τε ἑστίαν ἐσχάραν εἰς βωμὸν ἀνάψαντος καὶ λιβανωτὸν ἀποθύσαντος ἐπώμνυεν ὁ Θεαγένης, ἀδικεῖσθαι μὲν φάσκων εἰ προλήψει τοῦ ὅρκου τὸ πιστὸν τοῦ τρόπου προϋποτέμνεται, οὐ γὰρ ἔχειν ἐπιδείξειν προαίρεσιν φόβῳ τοῦ κρείττονος κατηναγκάσθαι νομιζόμενος· ἐπώμνυε δ' ὅμως Ἀπόλλω τε Πύθιον καὶ Ἄρτεμιν καὶ Ἀφροδίτην αὐτὴν καὶ Ἔρωτας, ἢ μὴν ἅπαντα οὕτω ποιήσειν ὡς ἠβουλήθη Χαρίκλεια καὶ ἐπέσκηψε.

6 Estas palabras me dejaron admirado, y contesté que era una obligación ineludible hacerlo así. Encendí el hogar de la casa, a modo de altar, y eché incienso al fuego. Entonces juró Teágenes, no sin afirmar expresamente que se le agraviaba al anteponer la fuerza del juramento e impedirle de esta manera manifestar la lealtad de su carácter; no podría ya mostrar su espontánea virtud, pues siempre parecería que él se veía constreñido por el miedo a la divinidad. Juró, sin embargo, por Apolo Pítico, Artemis, la propia Afrodita y los Amores, obrar de acuerdo con la voluntad y las órdenes de Cariclea[172].

[19] [1] Οἱ μὲν ταῦτα καὶ ἕτερα ἄττα πρὸς τούτοις ἐπὶ μάρτυσι τοῖς θεοῖς ὡμολόγουν ἀλλήλοις, ἐγὼ δὲ ὡς τὸν Χαρικλέα δρομαῖος ἥκων θορύβου τε πλήρη καὶ ὀδυρμοῦ καταλαμβάνω τὴν οἰκίαν, οἰκετῶν τε ἤδη παρ' αὐτὸν ἀφιγμένων καὶ τὴν τῆς κόρης ἁρπαγὴν ἐξαγγειλάντων καὶ πολιτῶν εἰς πλῆθος συρρεόντων καὶ τὸν Χαρικλέα θρηνοῦντα περιεστοιχισμένων, ἀγνοίᾳ δὲ τῶν γεγονότων καὶ ἀμηχανίᾳ τῶν πρακτέων συνεχομένων.

19 Estas y otras promesas semejantes además intercambiaron ambos, poniendo a los dioses por testigos. Yo fui corriendo a ver a Caricles; al llegar, me encontré la casa sumida en la desolación y llena de alboroto. Ya habían venido unos criados y habían dado a Caricles la noticia del rapto de la muchacha. Alrededor de Caricles, que estaba llorando, se había congregado una muchedumbre de ciudadanos, apesadumbrados por la ignorancia de lo sucedido y por la imposibilidad de hacer algo.

[2] Ἐμβοήσας δ' οὖν "Ὦ δυσδαίμονες" ἔφην "ὑμεῖς δὲ ἐνεοῖς προσεοικότες ἄχρι τίνος

2«—¡Desdichados! —grité—, ¿qué hacéis así, como pasmados? ¿Hasta cuándo vais a seguir

172 Un juramento semejante se encuentra en AQUILES TACIO, VIII 17. En todos estos juramentos solemnes, es habitual asociar a varios dioses en el juramento, sobre todo a aquéllos más interesados en su cumplimiento (aquí Afrodita y los Amores, cuyo plural es raro en la novela, por otro lado); Apolo y Ártemis son, como ya se ha visto en diversos pasajes, los dioses tutelares de Teágenes y Cariclea. La sumisión del enamorado a la mujer amada es un hecho nuevo en la cultura griega, y las primeras manifestaciones literarias de este espíritu, documentadas con claridad en TIBULO, PROPERCIO y, en general, en las elegíacos latinos, parecen remontar a los poetas helenísticos.

ἄναυδοι καὶ ἄπρακτοι καθεδεῖσθε ὥσπερ ἅμα τῷ δυστυχεῖν καὶ τὸ φρονεῖν προσαφῃρημένοι; Οὐκ ἐν ὅπλοις ἤδη ἐπιδιώξετε τοὺς πολεμίους; οὐ καταλήψεσθε καὶ τιμωρήσεσθε τοὺς ἐξυβρικότας;"

[3] Καὶ ὁ Χαρικλῆς "Περιττὸν μὲν ἴσως" ἔφη "διαμάχεσθαι πρὸς τὰ παρόντα, συνίημι γὰρ ὡς ἐκ θεῶν μήνιδος ταυτηνὶ τίνω τὴν δίκην, ἣν ἐξ οὗπερ εἰς τὸ ἄδυτον ἀωρὶ παρελθὼν εἶδον ὀφθαλμοῖς ἃ μὴ θέμις ὁ θεός μοι προεῖπεν, ἀνθ' ὧν οὐ προσηκόντως εἶδον τῆς τῶν φιλτάτων ὄψεως στερήσεσθαι. Ὅμως δὲ οὐδὲν κωλύει καὶ πρὸς δαίμονα, φασί, μάχεσθαι, εἰ καὶ τίνα χρὴ μεταθέειν, εἰ τίς ὁ τὸν βαρὺν τοῦτον ἐπενεγκὼν πόλεμον ἐγινώσκομεν."

[4] "Ὁ Θετταλὸς" ἔφην "καὶ παρὰ σοὶ θαυμαστός, ὃν κἀμοὶ φίλον εἰσεποίεις, Θεαγένης ἐστὶ καὶ οἱ σὺν αὐτῷ μείρακες· οὔκουν εὕροις ἄν τινα τούτων κατὰ τὴν πόλιν οἳ μέχρι τῆσδε τῆς ἑσπέρας ἐπεχωρίαζον, ὥστε ἀνίστασο καὶ εἰς βουλὴν κάλει τὸν δῆμον."

[5] Ἐγίνετο ταῦτα καὶ οἵ τε στρατηγοὶ σύγκλητον ἐκκλησίαν ἐκήρυττον σάλπιγγι τὸ κήρυγμα πρὸς τὴν πόλιν ἐπισημαίνοντες καὶ ὁ δῆμος αὐτίκα παρῆν καὶ τὸ θέατρον ἐγίνετο νυκτερινὸν βουλευτήριον,

ὅ τε Χαρικλῆς εἰς μέσους παρελθὼν πρὸς οἰμωγήν τε ἀθρόον ἐκίνει τὸ πλῆθος καὶ μόνον ὀφθείς, ἐσθῆτά [τε] μέλαιναν ἀμπεχόμενος, καὶ κόνιν τοῦ τε προσώπου καὶ τῆς κεφαλῆς καταχεάμενος τοιάδε ἔλεγεν.

sentados, mudos e inactivos, como si la desgracia os hubiera hecho perder también el juicio? ¿Qué hacéis que no habéis cogido las armas y estáis ya persiguiendo a los enemigos? ¿No vais a detener y castigar a los culpables de este ultraje?

3»—No vale la pena quizás —dijo Caricles— oponerse a la adversidad. Comprendo que estoy expiando una pena enviada por la cólera divina. El dios me la predijo desde el mismo día en que entré en el santuario cuando no debía y vi con estos ojos lo que está prohibido ver: que en castigo de lo que había mirado indebidamente, quedaría privado de contemplar lo que más quiero[173]. Sin embargo, nada impide luchar hasta con la voluntad divina, como dicen, si al menos supiéramos a quién hay que perseguir y quién ha provocado esta funesta guerra.

4»—El tesalio —repliqué—, ése al que tú tanto admirabas, de quien tú querías que me hiciera amigo; Teágenes y los jóvenes que le acompañaban han sido. Verás cómo, aunque los busques, no encuentras a ninguno de ésos, a pesar de que hasta ayer por la tarde estaban aquí. Levántate, pues, y convoca al pueblo a asamblea».

5 Así se hizo: los estrategos mandaron al heraldo pregonar una asamblea extraordinaria, con un bando que dieron por la ciudad al son de trompeta[174]. Al punto se reunió el pueblo, y el teatro se convirtió esa noche en sala de sesiones. Caricles avanzó hacia el centro; su solo aspecto provocó inmediatamente en la muchedumbre un sentimiento de compasión. Llevaba puesto un vestido negro, y había derramado ceniza sobre su rostro y su cabeza. Tomó la palabra y dijo lo siguiente:

---

173 Como es sabido, en el *ádyton*, una especie de cripta situada en el interior de la *cella* del templo de Apolo, lugar donde oficiaba la pitia sus oráculos, no podían penetrar más que los sacerdotes en el momento de intervenir en los ritos religiosos. Una leyenda semejante explica el hecho de que el adivino Tiresias fuera ciego: haber visto a Atenea desnuda mientras se bañaba (CALÍMACO, *Himnos* V 57 sigs.; existen, no obstante, otras versiones diferentes: HESÍODO, *fragmento* 275; cf. A. RUIZ DE ELVIRA, *op. cit.*, págs. 147 y sigs.). En todo caso. Heliodoro adapta a su relato temas bien conocidos de la leyenda griega.

174 La asamblea extraordinaria está descrita según el modelo de las asambleas atenienses; una sýnkletos ekklesía era una reunión extraordinaria convocada por los estrategos (los funcionarios del poder ejecutivo); a veces, se celebraban en el teatro (vid. DEMÓSTENES, *Sobre la corona* 37 y 73; TUCÍDIDES, VIII 93; LISIAS, XIII 32).

[6] "Ἴσως μέν, ὦ Δελφοί, προσαγγεῖλαί με βουλόμενον ἐμαυτὸν ἥκειν εἰς μέσους καὶ ταύτην συγκεκληκέναι τὴν ἐκκλησίαν ἡγεῖσθε, πρὸς τὴν ὑπερβολὴν τῶν ἐμῶν συμφορῶν ἀφορῶντες· ἔχει δὲ οὐχ οὕτως· πράττω μὲν γὰρ θανάτου καὶ πολλάκις ἀξίως [τὸ δὲ νῦν] ἔρημος καὶ θεήλατος, καὶ μόνη λοιπὸν ‹ἡ› οἰκία πάντων ἅμα τῶν φιλτάτων κεκενωμένη μοι συνομίλων. [7] Ὅμως δ' οὖν ἥ τε κοινὴ πάντων ἀπάτη καὶ μάταιος ἐλπὶς ἔτι με καρτερεῖν ἀναπείθει, τὴν εὕρεσιν τῆς θυγατρὸς ἐνδεχομένην ὑποτιθεμένη, καὶ ἔτι πλέον ἡ πόλις ἣν ἰδεῖν πρότερον τιμωρίαν εἰσπεπραγμένην παρὰ τῶν ἐξυβρισάντων ἀναμένω, εἰ μὴ ἄρα καὶ ὑμῶν τὸ φρόνημα τὸ ἐλεύθερον καὶ τὴν ὑπὲρ τῆς ἐνεγκούσης καὶ θεῶν τῶν πατρῴων ἀγανάκτησιν τὰ Θετταλὰ μειράκια προσαφῄρηται.

[8] Τὸ γὰρ δὴ πάντων βαρύτατον ὅτι χορευταὶ παῖδες εὐαρίθμητοι καὶ θεωρίας ὑπηρέται πόλιν οἴχονται τῶν Ἑλληνίδων τὴν πρώτην πατήσαντες καὶ τὸν νεὼν τοῦ Πυθίου τοῦ τιμιωτάτου κτήματος ἀποσυλήσαντες, Χαρικλείας οἴμοι τῶν ἐμῶν ὀφθαλμῶν. Ὦ τῆς ἀμειλίκτου καθ' ἡμῶν τοῦ δαίμονος φιλονεικίας· τὴν πρώτην μοι καὶ γνησίαν, ὡς ἴστε, θυγατέρα ταῖς νυμφικαῖς λαμπάσι συναπέσβεσε, τὴν μητέρα μοι τὴν ἐκείνης ἐπὶ νεαρῷ τῷ πάθει συναπήγαγεν, ἐμὲ τῆς ἐνεγκούσης ἐξήλασεν.

[9] Ἀλλ' ἦν πάντα φορητὰ μετὰ τὴν Χαρικλείας εὕρεσιν· Χαρίκλειά μοι βίος ἦν, ἐλπὶς καὶ διαδοχὴ τοῦ γένους, Χαρίκλεια μόνη παραψυχὴ καὶ ὡς εἰπεῖν ἄγκυρα· καὶ ταύτην ὑπετέμετο καὶ παρήνεγκεν ὅ τί ποτέ ἐστι τὸ εἰληχός με κλυδώνιον οὐχ ἁπλῶς τοῦτο οὐδ' ὅτε ἔτυχεν ἀλλὰ, καθ' ὃν εἴωθε καιρὸν ἀωρὶ καὶ ὠμὰ κατ' ἐμοῦ κωμάζειν, ἀπ' αὐτῶν μικροῦ τῶν παστάδων, ἄρτι τῶν γάμων ἅπασιν ὑμῖν προκεκηρυγμένων."

6«—Quizá, delfios, estáis pensando que he salido al centro y he convocado esta asamblea para exponeros las razones que me llevan al suicidio; seguramente lo creéis al verme en la cumbre de las desdichas. Pero no es así, a pesar de las calamidades que sufro, mil veces dignas de la muerte, solo y abandonado de los dioses, y con mi casa vacía ya de todos los seres más queridos que me acompañaban. 7 Sin embargo, me persuaden para que siga resistiendo esta desdichada existencia, primero la ilusión, común patrimonio de los mortales, y una vana esperanza, que me sugieren que aún es posible hallar a mi hija, pero ante todo esta ciudad, de la que lo único que espero es que antes de mi muerte exija el castigo de quienes han cometido este atropello; a menos que los jóvenes tesalios os hayan quitado también vuestro sentimiento de libertad y la indignación que debe producir un atentado contra la patria y los dioses tutelares. 8 Porque lo más grave de todo es que unos chicos, unos bailarines que se pueden contar con los dedos de la mano, simples sirvientes en una fiesta religiosa, se marchen después de haber pisoteado la dignidad de la primera ciudad griega y después de haber saqueado el santuario de Apolo, despojándolo de su prenda más preciada: Cariclea, ¡ay!, mis ojos y mi vida. ¡Oh inexorable odio del destino contra mí! A mi primera hija, la única que como sabéis era de mi sangre, la apagó a la vez que a las lámparas de su boda. A su madre se la llevó el terrible sufrimiento poco después. A mí me desterró de la patria.
9 Mas aun así, todo era tolerable, desde que encontré a Cariclea. Cariclea era mi vida, la esperanza y la sucesión de mi familia; Cariclea era el único consuelo y, en una palabra, mi ancla. Y a ella también la ha cortado de raíz y la ha arrancado esta especie de tempestad que me ha deparado el destino; y no ha dejado de hacerlo sin refinamiento o al azar, sino justo en el momento más inoportuno y del modo más cruel, para burlarse más: casi sacándola de la propia cámara nupcial, pues acababa de anunciaros a todos su boda».

[20] [1] Ἔτι λέγοντα ταῦτα καὶ ὅλον εἰς θρῆνον παραφερόμενον ὁ στρατηγὸς Ἡγησίας ἐπεῖχέ τε καὶ ἐξεκρούετο καὶ

"Ὦ παρόντες" ἔφη, "Χαρικλεῖ μὲν ἐξέσται νῦν τε καὶ τὸ μετὰ ταῦτα θρηνεῖν, ἡμεῖς δὲ μὴ συμβαπτιζώμεθα τῷ τούτου πάθει μηδὲ λάθωμεν ὥσπερ ῥεύμασι τοῖς τούτου δάκρυσιν ὑποφερόμενοι καὶ τὸν καιρὸν προϊέμενοι, πρᾶγμα ὃ μεγίστην ἐν ἅπασιν ἔχει καὶ πολέμοις οὐχ ἥκιστα τὴν ῥοπήν.

[2] Ὡς νῦν μὲν καὶ ἀπὸ τῆς ἐκκλησίας ἐξιόντων ἐλπὶς καταληφθῆναι τοὺς πολεμίους ἕως ῥᾳθυμοτέραν αὐτοῖς τὴν πορείαν ἡ προσδοκία τῆς ἡμετέρας ἐμποιεῖ παρασκευῆς· εἰ δὲ οἰκτιζόμενοι μᾶλλον δὲ γυναικιζόμενοι πλείονα τῇ μελλήσει τὴν προτέρησιν αὐτοῖς παρασχοῖμεν, οὐδὲν ἄλλ' ἢ καταγελᾶσθαι πρὸς μειρακίων καὶ ταῦτα περιλείπεται, οὓς ἐγώ φημι χρῆναι αὐτούς τε ὡς ὅτι τάχιστα καταλαβόντας ἀνασκολοπίσαι καὶ τοὺς ἐξ αὐτῶν ἀτιμῶσαι διαβιβάσαντας καὶ εἰς τὸ γένος τὴν τιμωρίαν.

[3] Τοῦτο δ' ἂν γένοιτο ῥᾳδίως εἰ πρὸς ἀγανάκτησιν κινήσαιμεν Θετταλοὺς τὴν κατ' αὐτῶν τε τούτων, εἴ τινες διαφύγοιεν, καὶ τῶν ἐξ αὐτῶν, ἀπειπόντες αὐτοῖς ἐκ ψηφίσματος τὴν θεωρίαν καὶ τὸν ἐναγισμὸν τοῦ ἥρωος, ἐκ τοῦ δημοσίου τοῦ ἡμετέρου τελεῖσθαι τοῦτον ἐπικρίναντες."

[21] [1] Ἔτι τούτων ἐπαινουμένων καὶ δόγματι τοῦ δήμου κυρουμένων

"Ἐπικεχειροτονήσθω" ἔφη ὁ στρατηγὸς "εἰ δοκεῖ, κἀκεῖνο, μηκέτι τὴν ζάκορον ἀναφαίνειν τοῖς τὸ ἐνόπλιον τρέχουσιν· ὡς γὰρ ἔχω συμβαλεῖν ἐκεῖθεν ἡ ἀρχὴ Θεαγένει τῆς ἀσεβείας ἐξήφθη καὶ τὴν ἁρπαγήν, ὡς ἔοικεν, ἐκ τῆς πρώτης θέας ἐνεθυμήθη· καλὸν οὖν

20 Estaba todavía hablando, entregado al dolor y al llanto por entero, cuando el estratego Hegesias[175] le detuvo y apartándole a un lado dijo:

«—Ciudadanos aquí presentes, ya tendrá tiempo ahora y luego Caricles para llorar; pero nosotros no debemos hundirnos con su sufrimiento ni descuidarnos o dejarnos arrastrar por la corriente de sus lágrimas. No dejemos que pase la oportunidad, ventaja decisiva en todas las empresas, sobre todo en las bélicas.

2 Si salimos ahora mismo de la asamblea, hay esperanza de capturar a los enemigos, porque, mientras crean que estamos haciendo los preparativos, huirán sin duda con mayor lentitud; pero si nuestras lamentaciones o, más aún, nuestra actitud mujeril nos retarda y les da aún ventaja, no queda otra alternativa más que aguantar el escarnio de esos jóvenes. Afirmo que hay que capturarlos cuanto antes, empalarlos[176] y extender la infamia a sus descendientes, y a su patria el castigo.

3 Esto sería más sencillo, si provocamos la indignación de los tesalios contra los que se nos puedan escapar, en el caso de que así ocurra, y contra sus descendientes. Para ello hemos de prohibir mediante decreto la embajada sagrada y el sacrifico en honor del héroe, y tomar la decisión de celebrar éste último a expensas de la hacienda pública».

21 Mientras aún se elogiaba esta propuesta y se veía aprobada con la ratificación popular, añadió todavía el estratego:

«—Que se vote también si os parece lo siguiente: que nunca más la sirvienta de Artemis se deje ver a los corredores de la carrera con armas. Pues, a lo que puedo imaginar, de allí partió el comienzo de la impiedad cometida por Teágenes, y allí es cuando, al parecer, concibió la idea del rapto,

175 El nombre Hegesias (un derivado de «guiar») es adecuado para un estratego (compuesto, cuyo segundo elemento deriva de la misma raíz).

176 Si no es una simple exageración de Hegesias, es una invención de Heliodoro, pues esta forma de castigo era oriental, no griega.

περιγράψαι τῶν ἑξῆς χρόνων τὴν ὁμοίαν τινῶν ἐπιχείρησιν."

[2] Ὡς δὲ καὶ ταῦτα μιᾷ ψήφῳ καὶ χειρὶ τῇ πάντων ἐκράτησεν, ὁ μὲν Ἡγησίας ἐδίδου τῆς ἐξόδου τὸ σύνθημα καὶ πολεμικὸν ἡ σάλπιγξ ὑπεσήμαινε, τὸ δὲ θέατρον εἰς τὸν πόλεμον διελύετο καὶ δρόμος ἀκάθεκτος ἀπὸ τῆς ἐκκλησίας ἐπὶ τὴν μάχην ἠνύετο, οὐ τῆς ἐνόπλου μόνον καὶ ἰσχυούσης ἡλικίας, ἀλλὰ πολλοὶ μὲν παῖδες καὶ ἀμφιβόλως ἔφηβοι τὴν προθυμίαν εἰς ἀκμῆς προσθήκην ποιησάμενοι τῆς ἐξόδου μετασχεῖν ἐκείνης ἐθρασύνοντο.
[3] Πολλαὶ δὲ γυναῖκες ἀνδρειότερον τῆς φύσεως ἐφρόνησαν καὶ τὸ προστυχὸν εἰς ὅπλον ἁρπασάμεναι μετέθεον ἀνήνυτα καὶ τὸ θῆλυ καὶ οἰκεῖον ἀσθενὲς ὑστερίζουσαι τῶν ἔργων ἐγνώριζον· εἶδες ἂν καὶ πρεσβύτου πρὸς τὸ γῆρας μάχην καὶ ὥσπερ ἕλκουσαν τὸ σῶμα τὴν διάνοιαν καὶ ὀνειδιζομένην τὴν ἀσθένειαν ὑπὸ τῆς προθυμίας.

Οὕτως ἄρα πᾶσα ἡ πόλις ὑπερήλγησε τὴν Χαρικλείας ἀφαίρεσιν καὶ ὥσπερ ἑνὶ πάθει κεκινημένη πρὸς τὴν δίωξιν αὐτοβοεὶ καὶ οὐδὲ ἡμέραν ἀναμείνασα πάνδημον ἑαυτὴν ἐπαφῆκεν."

cuando la vio por primera vez. Bueno será impedir para el futuro cualquier atentado semejante por parte de algún otro».
2 También esta propuesta se aprobó con el voto unánime de sus manos alzadas. Hegesias dio entonces la señal de partida; la trompeta sonó a alarma; la reunión en el teatro se disolvió, y todos se aprestaron para la guerra. Una carrera incontenible se produjo desde la asamblea a la batalla, no sólo de los jóvenes en edad militar y en pleno vigor físico, sino de muchos niños y adolescentes que rozaban su edad, que a falta de fuerzas aportaban su coraje, y que también participaron en aquella expedición. 3 Muchas mujeres, haciendo gala de sentimientos varoniles, impropios de su sexo, cogían lo que encontraban y que pudiera servir como arma, y emprendían tras de los demás la carrera, pero baldía, porque, según iban quedando rezagadas, comprendían que el género femenino es por naturaleza débil. Habrías visto también los esfuerzos de algún anciano contra su propia vejez, tratando de arrastrar el cuerpo con el impulso de la inteligencia, y llenando de reproches a su ausencia de vigor por no saber responder a su ardor guerrero.
Tan grande era la indignación de toda la ciudad por el rapto de Cariclea: como movida por un sentimiento único, se lanzó entera y con todos sus habitantes a la persecución, apenas oído el primer grito de guerra, sin aguardar la luz del día[177].

177 Nótese que casi todos los libros de la novela, si no todos, acaban en un momento de tensión y suspense en la narración.

ΚΕΦΛΑΙΟΝ Ε'.

5 [1] [1] "Ἡ μὲν δὴ πόλις ἡ Δελφῶν ἐν τούτοις ἦν καὶ ἔδρασεν ὅ τι δὴ καὶ ἔδρασεν, οὐ γὰρ ἔχω γινώσκειν· ἐμοὶ δὲ τὸν καιρὸν τῆς φυγῆς ἡ ἐκείνων ἐπιδίωξις ὑπέβαλεν, ἀναλαβών τε τοὺς νέους ἦγον ὡς ἐπὶ θάλατταν αὐτῆς ὡς εἶχον τῆς νυκτὸς ἐνεβίβαζόν τε εἰς τὴν ναῦν τὴν Φοίνισσαν ἄρτι τὰ πρυμνήσια λύειν μέλλουσαν· καὶ γάρ πως λοιπὸν καὶ ὄρθρου ὑποφαίνοντος οὐδὲ ὑπερβαίνειν ᾤοντο τὸν πρός με ὅρκον οἱ Φοίνικες ἡμέραν καὶ νύκτα μόνην ἀναμεῖναι συνθέμενοι.

[2] Λίαν οὖν χαίροντες ἥκοντας ἡμᾶς ὑποδέχονται καὶ παραχρῆμα λιμένων ἐκτὸς ὑπ' εἰρεσίᾳ τὸ πρῶτον ἀνήγοντο· ὡς δὲ λείου πνεύματος ἐκ γῆς προσπνεομένου κῦμα χθαμαλὸν ὑπέτρεχέ τε καὶ οἷον προσεγέλα τῇ πρύμνῃ, τότε δὴ τὴν ναῦν τοῖς ἱστίοις ὑποφέρειν ἐπέτρεπον. Κιρραῖοι μὲν δὴ κόλποι καὶ Παρνασοῦ πρόποδες Αἰτωλοί τε καὶ Καλυδώνιοι σκόπελοι μόνον οὐ διιπταμένην τὴν ὁλκάδα παρημείβοντο, νῆσοι δὲ Ὀξεῖαι καὶ σχῆμα καὶ ὄνομα θάλαττά τε Ζακύνθιος ἄρτι πρὸς δύσιν ἡλίου νεύοντος ἀνεφαίνοντο.

[3] Ἀλλὰ τί ταῦτα ἀωρὶ μηκύνω; τί δὲ λανθάνω τὴν διήγησιν εἰς πέλαγος ὄντως ἀφεὶς τῶν ἑξῆς; Ἐνταῦθά ποι τὸν λόγον ἐπίσχωμεν ὀλίγον δὲ καὶ ὕπνου σπάσωμεν· εἰ γὰρ καὶ λίαν ἄοκνος

LIBRO QUINTO

5 1 —Éstos eran los acontecimientos ocurridos en la ciudad de Delfos; mas el resultado de la expedición, cualquiera que fuera, yo no lo sé, pues la persecución de aquéllos es lo que precisamente me dio a mí la oportunidad para huir. Después de recoger a los jóvenes, los conduje a la orilla del mar aquella misma noche, sin ningún preparativo, y les hice embarcar en la nave fenicia, que en ese momento se disponía a soltar amarras. Ya estaba además empezando a amanecer, y los fenicios creían que no era una transgresión del juramento que me habían hecho, pues sólo se habían comprometido a esperarme un día y una noche[178]. 2 Acogieron con gran alegría nuestra llegada, y enseguida salimos del puerto, gracias al impulso de los remos en principio, y nos hicimos a la mar. Soplaba una brisa ligera procedente de tierra, las olas se deslizaban suaves bajo el barco, como sonriendo[179] a su proa; entonces dejaron que la nave avanzara con las velas desplegadas. El golfo de Cirra, las estribaciones del Parnaso, y los promontorios de Etolia y Calidón fueron pasando delante del carguero, que casi parecía volar. Las islas Puntiagudas, así llamadas por su forma, y el mar de Zacinto aparecieron justamente a la puesta del sol[180].

3 Pero ¿por qué me extiendo en esto tan a destiempo? ¿Por qué sin darme cuenta me lanzo al océano, y nunca mejor dicho, de la narración de los sucesos posteriores? Detengamos aquí la historia y vayamos a dormir un

178 La cronología de los sucesos no está clara, y es posible que Heliodoro haya sufrido algún error, aunque ello estaría en contradicción con la cuidadosa elaboración que se observa en los más mínimos detalles. El banquete en compañía de los fenicios tiene lugar al atardecer; el rapto de Cariclea se produce durante esa noche, y (hay que suponer así) la asamblea, convocada a la mañana siguiente, se desarrolla al atardecer; esa misma noche, sin aguardar al día siguiente, parten los delfios en persecución de los tesalios. Calasiris llega al barco fenicio con Teágenes y Cariclea poco antes de la aurora. La contradicción parece estar, pues, en el hecho de que los fenicios habían citado a Calasiris para el comienzo de la noche, no para el final (cf. IV 16, 10). El error, de haberlo, está en el doble sentido que puede tener la palabra «día» (incluida o excluida la noche correspondiente).

179 La imagen se encuentra ya en ESQUILO, *Prometeo* 89 siguiente; TEOFRASTO, *Historia de las plantas* VIII 2, 4; PLUTARCO, *César* 4.

180 El navío parte de Cirra, el puerto de acceso a Delfos (Itea en la actualidad), y avanza a lo largo de la costa septentrional del golfo de Corinto (los lugares mencionados jalonan esa costa). Las islas Puntiagudas (*Oxeîai*) forman parte del archipiélago de las Equínades, y están situadas al Este de Zacinto y Cefalenia, y frente a la desembocadura del Aqueloo. HOMERO, *Odisea* XV 299, las llama *Thóai*, cuyo nombre según ESTRABÓN, VIII 3, 26, significa también «Puntiagudas» (cf. ESTRABÓN, X 2, 19).

ὑπάρχεις τὴν ἀκοὴν καὶ ἐρρωμένως ἀπομάχῃ πρὸς τὸν ὕπνον, ὦ Κνήμων, ἀλλ' ἡγοῦμαί σε λοιπὸν ὀκλάζειν ἐμοῦ τἀμαυτοῦ πάθη μέχρι πόρρω τῶν νυκτῶν ἀποτείναντος· κἀμὲ δὲ λοιπόν, ὦ τέκνον, γῆράς τε βαρύνει καὶ ἡ τῶν συμφορῶν ὑπόμνησις παραλύουσα τὴν διάνοιαν εἰς ὕπνον καταφέρει."

rato. Porque, por mucho interés que tengas en oírme, y aunque pongas toda tu fuerza en combatir el sueño, Cnemón, creo que vas a terminar cansándote, si continúo con el extenso relato de mis aventuras hasta avanzada la noche. Además, a mí, hijo, la vejez me pesa, y el recuerdo de mis calamidades debilita el espíritu y me dispone al sueño.

[4] "Ἐπίσχες" εἶπεν ὁ Κνήμων "ὦ πάτερ, οὐχ ὡς ἐμοῦ τὴν διήγησιν ἀποσκευαζομένου, δοκῶ γάρ μοι μηδ' εἰ πολλὰς μὲν νύκτας πλείους δὲ ἡμέρας ἐπισυνάπτοις τοῦτο ἄν ποτε παθεῖν, οὕτως ἀκόρεστόν τι καὶ σειρήνειον τὸ κατ' αὐτήν. Ἀλλά με πάλαι θροῦς τις καὶ βόμβος ὄχλου κατὰ τὴν οἰκίαν περιηχεῖ, καὶ ἦν μὲν οὐκ ἐκτὸς τοῦ θορυβεῖσθαι σιωπᾶν δὲ ἐβιαζόμην ἐπιθυμίᾳ τῶν ἀεὶ πρὸς σοῦ λεχθησομένων ἑλκόμενος."

4 —Deténte, pues, padre —respondió Cnemón—. No es que yo quiera despachar tu historia, porque creo que aunque prosiguieras durante muchas noches y muchos más días nunca me sucedería eso: tan sumamente interesante es, y tan parecido es su efecto al de las sirenas. Lo que sucede es que desde hace unos instantes estoy oyendo voces y ruido de gente por la casa. Me estaba inquietando un poco, pero me forzaba a guardar silencio, llevado por la avidez de oír lo que en cada momento ibas a decir.

[5] "Ἐγὼ μὲν οὐκ ἠσθόμην" ἔφη ὁ Καλάσιρις "τάχα μέν που καὶ δι' ἡλικίαν νωθρότερος ὢν τὴν ἀκοήν, νόσος γὰρ ἄλλων τε καὶ ὤτων τὸ γῆρας, ἴσως δὲ καὶ πρὸς τὴν διήγησιν ἠσχολημένος· ἔοικε δέ μοι Ναυσικλῆς ἥκειν ὁ τῆς οἰκίας δεσπότης, ἀλλὰ τί ἄρα ποτὲ ὦ θεοὶ διαπεπραγμένος;"

5 —Pues yo no me había dado cuenta —repuso Calasiris—; quizá porque por la edad soy más duro de oídos (ésta es una de las enfermedades que produce la vejez), quizá también porque estaba concentrado en lo que decía. Me parece que es Nausicles que ha vuelto, el dueño de la casa. Pero, dioses, ¿qué habrá conseguido?

[6] "Ἅπαντα ὡς ἐβουλόμην" ἔφη ὁ Ναυσικλῆς ἀθρόον αὐτοῖς ἐπιφανείς· "οὐ γάρ με ἔλαθες, ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι, φροντίζων τὰς ἐμὰς πράξεις καὶ ὥσπερ τῇ διανοίᾳ συνεκδημῶν, ἀλλά σε ἐφώρασα τῷ τε ἄλλῳ σου περὶ ἐμὲ τρόπῳ καὶ οἷς ἐνταῦθα εἰσιὼν κατείληφα διαλεγόμενον· ἀλλὰ τίς ὅδε ὁ ξένος;"

6 —Todo lo que quería —respondió Nausicles, apareciendo de repente ante ellos—. No había dejado de notar, mi buen Calasiris, que te preocupabas por mi empresa y que en mis andanzas tú estabas conmigo de corazón. Ya he visto en otras ocasiones tus rasgos de buen carácter hacia mí, y ahora en concreto, por lo que te he sorprendido diciendo, cuando yo entraba. Mas ¿quién es este forastero?

"Ἕλλην" ἔφη ὁ Καλάσιρις· "τὰ δ' ἄλλα εἰσαῦθις ἀκούσῃ· σὺ δὲ εἴ τί σοι κατώρθωται δεξιὸν ἀπάγγελλε θᾶττον, ὡς ἂν τοῦ χαίρειν γ' ἔχοις ἡμᾶς κοινωνοῦντας."

—Un griego —respondió Calasiris—; del resto, ya te enterarás en otro momento. Dinos tú antes si lo tuyo ha salido bien, para poder hacemos partícipes de tu alegría.

[7]"Ἀλλὰ καὶ ὑμεῖς" εἶπεν ὁ Ναυσικλῆς "εἰς ἕω μαθήσεσθε, τὸ δὲ παρὸν ὑμῖν ὅτι βελτίονα Θίσβην ἐκτησάμην ἀπόχρη μαθεῖν· ἐμοὶ γὰρ τήν τε ἐκ τῆς ὁδοιπορίας καὶ τῶν ἄλλων φροντίδων κάκωσιν ὕπνῳ βραχεῖ γοῦν ἐστι παραμυθητέον."

7 —Bueno, también vosotros —replicó Nausicles— podréis enteraros mañana por la mañana. Por el momento, basta con que sepáis que me he hecho con otra Tisbe aún mejor. Ahora es momento de reponerme de las fatigas del camino y de las demás preocupaciones, aunque sólo sea con un rato de sueño.

[2] [1] Ὁ μὲν ταῦτα εἰπὼν ἀπέτρεχεν ὡς εἰρήκει ποιήσων, ὁ δὲ Κνήμων αὖος ἐγεγόνει πρὸς τὴν ἀκοὴν τῆς Θίσβης ὑπό τε ἀμηχανίας πᾶσαν ἔννοιαν διαπορῶν ἀνέστρεφε βαρύ τε καὶ συνεχὲς ἐπιστένων τὸ λειπόμενον ἐταλαιπώρει τῆς νυκτός, ὥστε οὐδὲ τὸν Καλάσιριν ἐλάνθανε τελευτῶν, ὕπνῳ καὶ ταῦτα βαθεῖ κατεσχημένον.
[2] Ἀλλὰ ἀνασχὼν ἑαυτὸν ὁ πρεσβύτης κἀπὶ τοῦ ἀγκῶνος ἐρείσας ὅ τι πεπόνθοι διηρώτα καὶ δι' ἣν αἰτίαν οὕτως ἐκτόπως ἀλύοι σχεδόν τι τῶν μεμηνότων οὐκ ἀποδέων· εἶτα
"Οὐ μὴ μανῶ" πρὸς αὐτὸν ὁ Κνήμων "Θίσβην ὅτι περίεστιν ἀκηκοώς;"
"Καὶ τίς ἡ Θίσβη" ἔφη ὁ Καλάσιρις "ἢ πόθεν γνωρίζεις τε ἀκούσας καὶ ζῶσαν ἀγγελλομένην φροντίζεις;"
[3] Καὶ ὃς "Τῶν μὲν ἄλλων ἀκούσῃ μετὰ ταῦτα ὅταν ποτὲ καὶ τὰ ἐμαυτοῦ σοι διηγῶμαι· ἐκείνην δὲ ἀνῃρημένην τούτοις ἐγὼ τοῖς ὀφθαλμοῖς ἐγνώρισα καὶ παρὰ τοῖς βουκόλοις χερσὶ ταυταισὶ ταῖς ἐμαῖς κατέθαψα."
"Κάθευδε" εἶπεν ὁ Καλάσιρις· "ταῦτα δὲ ὅπη ποτὲ ἔσχεν οὐκ εἰς μακρὰν εἰσόμεθα."
[4] "Οὐκ ἂν δυναίμην" ἔφη, "ἀλλὰ σὺ μὲν ἀτρέμας ἔχε σαυτόν, ἐγὼ δὲ οὐκ ἔστιν ὅπως ἂν βιώην εἰ μὴ θᾶττον ὑπεξελθὼν τρόπον ὁντινα δὴ πολυπραγμονήσαιμι τίς ποτε πλάνη τὸν Ναυσικλέα κατείληφεν ἢ ὅπως παρὰ μόνοις Αἰγυπτίοις οἱ τεθνεῶτες ἀναβιοῦσιν."
[5] Ἐμειδίασε πρὸς ταῦτα μικρὸν ὁ Καλάσιρις καὶ αὖθις ὑπηνέχθη τῷ ὕπνῳ, ὁ δὲ Κνήμων τοῦ δωματίου προήκων ἔπασχε μὲν οἷα εἰκὸς ἦν τὸν νύκτωρ καὶ σκότους καὶ κατ' οἰκίαν ἄγνωστον ἀλύοντα, πλὴν ἀλλὰ πάντα γε ὑπέμενε τὸ δεῖμα τὸ ἐκ τῆς Θίσβης καὶ τὴν ὑπόνοιαν ἀποδύσασθαι σπεύδων·
[6] ἕως ὀψέ ποτε καὶ πολλάκις τοὺς αὐτοὺς ὡς ἄλλοτε ἄλλον ἀνελίττων τόπους ἤσθετο γυναικὸς λαθραῖόν τι καὶ γοερὸν οἷον ἠρινῆς

2 Dicho esto, salió para hacer lo que había dicho. Cnemón se quedó petrificado[181]. al oír el nombre de Tisbe: perplejo e indeciso, daba vueltas en su mente a todo tipo de pensamientos, y exhalaba graves y continuos gemidos. Así fue pasando el resto de la noche de modo tan penoso que incluso Calasiris terminó por advertirlo, a pesar del profundo sueño en que había caído. 2 Se incorporó el anciano y apoyado en el codo le preguntó qué le ocurría y por qué razón se hallaba tan agitado, casi como loco.
—¿Cómo quieres que no esté loco[182]. —le respondió Cnemón—, después de oír que está viva Tisbe?

—Y ¿quién es Tisbe? —preguntó Calasiris—; ¿cómo la conoces y por qué te desasosiegas al oír que vive?

3 —Ya te enterarás de todo —respondió él— después, cuando te cuente mi historia. Lo que sucede es que la vi muerta con estos ojos míos, y con estas manos la enterré en la región de los vaqueros.

—Duerme ahora —replicó Calasiris—; dentro de poco sabremos lo ocurrido.
4 —Pero no puedo dormir —dijo—. Tú quédate tranquilo, pero yo no podría seguir viviendo, si antes no salgo y pongo todos los medios para averiguar, sea como sea, el desvarío que se ha apoderado de Nausicles, o bien para indagar por qué sólo a los egipcios les ocurre que los muertos resuciten.
5 A estas palabras esbozó una leve sonrisa Calasiris y de nuevo se entregó al sueño. Cnemón salió de la habitación y comenzó a padecer lo que es fácil de imaginar que le ocurra a cualquiera que ande errante por la noche entre tinieblas por una casa desconocida; sin embargo, soportó todo en su afán de liberarse del miedo que le inspiraba Tisbe, y de aclarar sus sospechas. 6 Fue recorriendo una y otra vez los diferentes lugares de la casa, sin darse a veces cuenta de que eran los mismos por los que ya había pasado,

181 Literalmente «seco».
182 El texto griego no es incorrecto, sino que la expresión es un coloquialismo, como ha hecho ver G. GIANGRANDE, *Classical Review* 21 (1971), 9 sig.

ἀηδόνος αἴλινον ᾠδὴν ἐν νυκτὶ μυρομένης, ἐπί τε τὸ δωμάτιον ὑπὸ τοῦ θρήνου χειραγωγούμενος ὥρμησε καὶ ταῖς θύραις καθ' ὃ συνέπιπτον ἀλλήλαις τὸ οὖς παραθέμενος ἐπηκροᾶτο καὶ τοιάδε κατελάμβανεν ἔτι θρηνοῦσαν.

[7] "Ἐγὼ δὲ ἡ παναθλία χεῖρα λῃστρικὴν ἐκπεφευγέναι καὶ μιαιφόνον ᾠμην θάνατον ἐλπισθέντα διαδεδρακέναι βιώσεσθαί τε τὸ λειπόμενον ἅμα τῷ φιλτάτῳ, ξένον μὲν καὶ ἀλήτην βίον ἀλλὰ μετ' ἐκείνου γινόμενον ἥδιστον, οὐδὲν γὰρ οὕτως ἐμοὶ χαλεπὸν ὃ μὴ μετ' ἐκείνου φορητόν· νυνὶ δὲ ὁ μηδεπώποτε κεκορεσμένος ἐμὲ δὲ ἐξ ἀρχῆς εἰληχὼς δαίμων μικρὸν τῶν ἡδονῶν ὑποθέμενος εἶτα ἠπάτησε.
[8] Δουλείαν ᾠμην ἐκπεφευγέναι, δουλεύω πάλιν· δεσμωτήριον, καὶ φρουροῦμαι· νῆσος εἶχέ με καὶ σκότος· ὅμοια τὰ νῦν ἐκείνοις, ἀληθέστερον δὲ εἰπεῖν καὶ πικρότερα, τοῦ καὶ βουλομένου καὶ δυναμένου παραμυθεῖσθαι ταῦτα κεχωρισμένου· σπήλαιον ἦν μοι λῃστρικὸν εἰς τὴν παρελθοῦσαν τὸ καταγώγιον, ἄδυτον καὶ βάραθρον καὶ τί γὰρ ἄλλ' ἢ τάφος ἡ οἴκησις;

[9] Ἐπεκούφιζε καὶ ταῦτα παρὼν ὁ πάντων ἐμοὶ φίλτατος· ἐκεῖ με καὶ ζῶσαν ἐθρήνησε καὶ τεθνεῶσαν, ὡς ᾤετο, ἐδάκρυσεν, ὡς ἀνῃρημένην ἐπένθησεν· ἀπεστέρημαι νυνὶ καὶ τούτων, οἴχεται ὁ κοινωνὸς τῶν δυστυχημάτων καὶ ὡς ἄχθη τὰ πάθη πρός με νεμόμενος· ἐγὼ δὲ μόνη καὶ ἔρημος, αἰχμάλωτος καὶ πολύθρηνος, τύχης βουλήμασι πικρᾶς ἐκκειμένη, καὶ ζῆν τέως ἀνεχομένη διότι μοι περιεῖναι τὸν γλυκύτατον ἐλπίζω.
[10] Ἀλλ' ὦ ψυχὴ ἐμή, ποῦ ποτε ἄρα τυγχάνεις; τίς δέ σε διεδέξατο τύχη; ἆρα μὴ καὶ αὐτός, οἴμοι, δουλεύεις τὸ μόνον ἐλεύθερον καὶ ἀδούλωτον πλὴν ἔρωτος φρόνημα; ἀλλὰ σῴζοιό γε μόνον

hasta oír el llanto de una mujer, que, invisible, lanzaba su lamento, como canto luctuoso de un primaveral ruiseñor durante la noche[183]. Se dirigió a la habitación, guiándose por los gemidos, y, aplicando el oído a las puertas, en el lugar por donde se unen ambas hojas, se puso a escuchar. Alcanzó todavía a entender el siguiente lamento de la muchacha:
7 —¡Ay de mí, llena totalmente de desdichas! Creía haber escapado de manos piratas y huido de la criminal muerte que me temía; pensaba que siempre viviría en el futuro con mi amado, aunque sólo fuera una vida errante y peregrina, pero agradabilísima por gozar de su compañía, pues nada podría haber tan arduo que no pudiera soportar con él; mas he aquí que mi destino, insaciable conmigo desde mi nacimiento, ha consentido darme un momento de alegría, pero únicamente para luego engañarme. 8 Me hice la ilusión de que había escapado de la esclavitud, pero otra vez soy esclava; de la cárcel, pero de nuevo estoy bajo custodia. Estaba cautiva en una isla y en las tinieblas de una cueva, pero la situación actual es parecida; o, por decirlo mejor, mucho más angustiosa, porque se me ha separado del único que podía y quería consolarme. Hasta ayer, al menos tenía un refugio, aunque fuera una gruta de bandidos; un abismo impenetrable y qué otra cosa sino una tumba era mi morada. 9 Pero, aun así, me aliviaba la presencia del ser a quien amo más que a todo. Allí lloró de alegría al verme viva, y se cubrió de lágrimas al creerme muerta, lamentando mi pérdida. Pero ahora, incluso de eso estoy privada; no está el compañero de mis fatigas, el que cargaba con el peso de mi dolor. Estoy sola y abandonada, presa y entregada a las lágrimas, expuesta a los caprichos de mi amarga fortuna; sólo soporto la vida por la esperanza de que mi dulce amado vive todavía.
10 Pero, oh vida mía, ¿dónde estás ahora?, ¿cuál es tu fortuna? ¿Acaso también tú, ay de mí, eres también esclavo? ¡Tú, que tienes un corazón libre desde siempre y no conoces otra servidumbre que la del

183 La metáfora está inspirada directamente con toda verosimilitud en SÓCRATES, *Áyax* 628 sigs. (cf. SÓFOCLES, *Electra* 147 sigs.; ESQUILO, *Suplicantes* 57).

καὶ θεάσαιό ποτε Θίσβην τὴν σήν· τοῦτο γάρ με καλέσεις καὶ μὴ βουλόμενος."

[3] [1] Οὐκέτι κατέχειν ἑαυτὸν ἐκαρτέρησεν ὁ Κνήμων ὡς τούτων ἤκουσεν οὐδὲ ὑπέμεινε τὴν τῶν ὑπολοίπων ἀκρόασιν, ἀλλ' ἐκ τῶν πρώτων ἕτερα ὑπονοήσας, ἐκ τῶν ἐπὶ τέλους τὴν Θίσβην εἶναι τῷ ὄντι πιστεύσας, ὀλίγου μὲν ἐδέησε καὶ κατενεχθῆναι παρ' αὐταῖς σχεδόν τι ταῖς θύραις· [2] ἀντίσχων δὲ χαλεπῶς καὶ δέει τοῦ μὴ πρός τινος ἁλῶναι (καὶ γὰρ καὶ ἀλεκτρυόνες ἤδη τὸ δεύτερον ἦδον) ἀπέτρεχε σφαλλόμενος καὶ νῦν μὲν τὼ πόδε προσπταίων νῦν δὲ τοῖς τοίχοις ἀθρόον ἐμπίπτων, καὶ ἄρτι μὲν ὑπερθύροις ἄρτι δὲ σκεύεσιν εἴ πή τι τῆς ὀροφῆς ἤρτητο τὴν κεφαλὴν προσαράσσων ἐπὶ τὸ δωμάτιον οὗ κατήγοντο μετὰ πολλὴν τὴν πλάνην ἀφικόμενος ἀθρόον ἐπὶ τὴν εὐνὴν καταφέρεται· [3] καὶ αὐτῷ τὸ μὲν σῶμα παλμὸς εἶχε τῶν δὲ ὀδόντων ἄραβος πολὺς ἐγίνετο, καὶ τάχα ἂν καὶ εἰς ἔσχατον ἦλθε κινδύνου εἰ μὴ θᾶττον ὁ Καλάσιρις αἰσθόμενος ἔθαλπέ τε συνεχῶς καὶ λόγῳ παντοίως ἀνελάμβανεν. Ἐπεὶ δὲ μικρὸν ἀνέπνευσε τὴν αἰτίαν ἐξεμάνθανεν·

ὁ δὲ "Ἀπόλωλά σοι" ἔφη· "ζῇ γὰρ ὡς ἀληθῶς ἡ κακίστη Θίσβη"· καὶ εἰπὼν αὖθις ἐξέθανε.

[4] [1] Καὶ ὁ Καλάσιρις αὖθις πράγματα εἶχεν ἐπιρρωννύναι πειρώμενος. Ἔπαιζε δὲ ἄρα τι τὸν Κνήμωνα δαιμόνιον, ὃ καὶ τὰ ἄλλα χλεύην ὡς ἐπίπαν τὰ ἀνθρώπεια καὶ παιδιὰν πεποίηται, καὶ οὐδὲ τῶν ἡδίστων ἀλύπως μετέχειν ἐπέτρεπεν ἀλλ' ὅτι μετ' ὀλίγον ἡσθήσεσθαι ἔμελλεν ἤδη τὸ ἀλγεινὸν ἐπέπλεκε, τάχα μὲν οὕτως ἔθος ὂν αὐτῷ καὶ νῦν ἐπιδεικνύμενον, τάχα δέ που καὶ τῆς ἀνθρώπων φύσεως ἀμιγὲς καὶ καθαρὸν τὸ χαῖρον οὐκ ἐπιδεχομένης.

[2] Ὡς δὴ καὶ τότε ὁ Κνήμων ἔφευγέ τε τὰ πάντων μᾶλλον αἱρετὰ καὶ φοβερὰ τὰ ἥδιστα ὑπελάμβανεν, ἦν γὰρ οὐ Θίσβη τὸ θρηνοῦν γύναιον ἀλλὰ Χαρίκλεια.

amor! ¡Ojalá al menos estés a salvo y puedas volver a ver a tu Tisbe! Sí, pues así tendrás que llamarme aunque no quieras.

3 Al escuchar esto, Cnemón no pudo dominarse más, incapaz de escuchar el resto. Al principio, se había figurado otra cosa distinta, pero como al final creyó que realmente era Tisbe, poco le faltó para desplomarse casi junto a la propia puerta. 2 A duras penas logró mantenerse en pie y, por el miedo de que alguien le sorprendiera, pues ya era la segunda vez que cantaban los gallos, se alejó. Caminaba a trompicones: unas veces tropezaba con algo en sus pies, otras veces se chocaba de repente contra las paredes; se iba golpeando en la cabeza, ora con los dinteles de las puertas, ora con los objetos que estaban colgados del techo. Tras muchas idas y venidas consiguió llegar a la habitación en la que se habían acostado y se dejó caer pesadamente en la cama.
3 Todo su cuerpo temblaba, le castañeteaban los dientes sin cesar, y quizá habría llegado a correr un riesgo irremediable, si no hubiera sido porque Calasiris se dio cuenta a tiempo y comenzó a darle friegas continuas y a reanimarle con todo tipo de razones. Cuando se hubo recobrado un poco, le preguntó qué le ocurría. Él contestó:
—Estoy perdido: es verdad que vive la pérfida Tisbe.
Y dicho esto, se desvaneció de nuevo.

4 Otra vez Calasiris tuvo que renovar sus esfuerzos tratando de hacerle volver en sí. Cnemón era realmente entonces un juguete al arbitrio de una divinidad que se complace habitualmente en burlarse y reírse de los hombres, y no consiente que éstos tengan alegrías sin la correspondiente parte de dolor, sino que trenza sufrimiento con el próximo motivo de contento. Quizá esa es su costumbre, y en aquella oportunidad no hacía más que dar una prueba de ello; o quizá también es que la naturaleza humana es incapaz de recibir placer puro y sin mezcla.
2 Así también entonces iba Cnemón huyendo de lo que más ansiaba en todo el mundo, y lo más agradable le parecía espantoso; pues no era Tisbe la mujer que lloraba, sino Cariclea.

[3] Ἐγεγόνει δὲ τὰ περὶ αὐτὴν ὧδε· ἐπειδὴ γὰρ ὁ μὲν Θύαμις ἁλοὺς ἐζώγρητο καὶ εἴχετο αἰχμάλωτος ἡ δὲ νῆσος ἐνεπέπρηστο καὶ τῶν ἐνοίκων ἐκεκένωτο βουκόλων, ὁ μὲν Κνήμων καὶ Θέρμουθις ὁ τοῦ Θυάμιδος ὑπασπιστὴς ἑῷοι τὴν λίμνην διέπλευσαν ὅ τί ποτε τὸν λῃσταρχον ἔδρασαν οἱ πολέμιοι κατασκοπήσοντες· ἔσχε τε τὰ κατ' αὐτοὺς ὡς δὴ καὶ εἴρηται.

3 Lo que había sucedido era lo siguiente: cuando Tíamis fue capturado y hecho prisionero después del incendio de la isla y la evacuación de los vaqueros que la habitaban, Cnemón y Termutis, el escudero de Tíamis, atravesaron la laguna al amanecer, para investigar qué habían hecho los enemigos con el jefe de los bandoleros. Lo que a éstos les ocurrió ya está relatado[184].

[4] Μόνοι δὲ Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια κατὰ τὸ σπήλαιον ὑπελείποντο τὸ ὑπερβάλλον τῶν παρόντων δεινῶν ἀγαθὸν μέγιστον τιθέμενοι· τότε γὰρ πρῶτον ἰδίᾳ καὶ παντὸς ἀπηλλαγμένοι τοῦ ὀχλήσοντος ἀλλήλοις ἐντυχόντες ἀπαραποδίστων καὶ ὁλοσχερῶν περιπλοκῶν τε καὶ φιλημάτων ἐνεπίμπλαντο.

4 Teágenes y Cariclea, en cambio, se habían quedado solos en la gruta. A pesar de los extraordinarios peligros que los rodeaban, consideraban su estado digno de la mayor felicidad, pues era ahora la primera vez que se encontraban solos y libres de cualquier molestia. Se cubrieron entonces de infinitos besos y abrazos, sin obstáculos.

[5] Καὶ πάντων ἅμα εἰς λήθην ἐμπεσόντες εἴχοντο ἐπὶ πλεῖστον ἀλλήλων οἱονεὶ συμπεφυκότες, ἁγνεύοντος μὲν ἔτι καὶ παρθενεύοντος ἔρωτος κορεννύμενοι δάκρυσι δὲ ὑγροῖς καὶ θερμοῖς εἰς ἀλλήλους κεραννύμενοι καὶ καθαροῖς μόνον μιγνύμενοι τοῖς φιλήμασιν· ἡ γὰρ Χαρίκλεια τὸν Θεαγένην εἴ τι παρακινοῦντα αἴσθοιτο καὶ ἀνδριζόμενον ὑπομνήσει τῶν ὅρκων ἀνέστελλεν, ὁ δὲ οὐ χαλεπῶς ἐπανήγετο καὶ σωφρονεῖν ῥᾳδίως ἠνείχετο ἔρωτος μὲν ἐλάττων ἡδονῆς δὲ κρείττων γινόμενος.

5 Cayendo en un olvido total de todo, se mantuvieron muchísimo rato abrazados, como si no tuvieran más que un único cuerpo, se saciaron de un amor, aún puro y limpio, mezclaron mutuamente sus húmedas y tibias lágrimas y se intercambiaron tan sólo castos besos. Pues Cariclea, en cuanto notaba que Teágenes se desviaba del decoro debido en su varonil ardor, le rechazaba recordándole los juramentos; él se refrenaba sin pena y mantenía de buen grado y con facilidad el pudor, pues, aunque esclavo del amor, sabía ser dueño de sus apetitos.

[6] Ἐπεὶ δὲ ὀψέ ποτε τῶν πρακτέων εἰς ἔννοιαν ἐλθόντες δόξαι κόρον ἔχειν ἐβιάσθησαν, ἄρχεται ὁ Θεαγένης λόγων τοιῶνδε "Τὸ μὲν συνεῖναι ἡμᾶς ἀλλήλοις, ὦ Χαρίκλεια, καὶ τοῦτο ἔχειν ὃ πάντων τε προτιμότερον ἐποιησάμεθα καὶ δι' ὃ πάντα ὑπέστημεν, ἡμεῖς τε εὐχόμεθα θεοί τε Ἑλλήνιοι παρέχοιεν.

6 Y cuando por fin volvieron a tomar conciencia de lo que debían hacer, se forzaron por aparentar hartura en su amor. Teágenes fue entonces el primero en hablar:

—Estar juntos uno con el otro, Cariclea, y tener lo que hemos juzgado preferible por encima de todo, aquello por lo que hemos afrontado tantas penurias, eso es lo que suplicamos, y ojalá los dioses griegos nos lo otorguen.

[7] Ἐπεὶ δὲ ἀστάθμητόν τι τὸ ἀνθρώπειον καὶ ἄλλοτε πρὸς ἄλλα φερόμενον καὶ πολλὰ μὲν πεπόνθαμεν πολλὰ δὲ ἐλπίζομεν πρόκειται δὲ ἡμῖν κατὰ τὰ συγκείμενα πρὸς Κνήμωνα πάντως ἐπὶ Χέμμιν τὴν κώμην ἐπείγεσθαι καὶ ἄδηλον ἥτις ἡμᾶς διαδέξεται τύχη πολὺ δὲ καὶ

7 Pero como la condición humana es inestable y cada vez se ve arrastrada en una dirección distinta; nuestros padecimientos han sido ya numerosos y sin duda tendremos que sufrir otros tantos; como, además, es absolutamente preciso que vayamos a la aldea de Quemis para la cita concertada con Cnemón; y

184 II 19, 3 sigs.

ἄπειρον ὡς ἔοικε διάστημα τῆς ἐλπιζομένης ἡμῖν γῆς ὑπολείπεται, φέρε σύμβολά τινα ποιησώμεθα δι' ὧν ἀπόρρητά τε γνωριοῦμεν παρόντες καὶ εἰ χωρισθῆναί ποτε συμβαίνοι μαστεύσομεν ἀλλήλους. Ἀγαθὸν γὰρ πλάνης ἐφόδιον σύνθημα φιλικὸν εἰς ἀνεύρεσιν φυλαττόμενον."

finalmente, es incierta la fortuna que nos espera, y la distancia que nos separa de la tierra deseada es, al parecer, grande e inmensa; por estas razones, pues, ea, convengamos alguna señal que nos permita comprendernos sin hablar, o, si ocurre que nos tengamos que separar, nos permita buscarnos mutuamente. Pues es una buena precaución, cuando existe riesgo de extraviarse, un convenio entre amigos para reconocerse en caso de necesidad.

[5] [1] Ἐπῄνει ταῦτα ἡ Χαρίκλεια καὶ ἐδόκει ναοῖς ἐπιγράφειν, εἰ χωρισθεῖεν, ἢ ἀγάλμασιν ἐπισήμοις ἑρμαῖς τε καὶ λίθοις ἐπὶ τριόδων τὸν μὲν Θεαγένην "ὁ Πυθικός" τὴν δὲ Χαρίκλειαν "ἡ Πυθιὰς ἐπὶ δεξιὰ ἢ ἀριστερὰ πεπόρευται πόλιν ἐπὶ τήνδε ἢ κώμην ἢ ἔθνος", ἡμέραν καὶ ὥραν προσδιορίζοντας.

5 Aprobó Cariclea esta proposición, y decidieron, si estaban apartados, escribir en los templos o en las estatuas más notorias, en los hermes[185] o en los mojones de las encrucijadas: «El Pitio» si era Teágenes, o «La Pitia» en el caso de Cariclea, «ha partido hacia la derecha o hacia la izquierda, a tal ciudad, a tal aldea o a tal país», señalando además el día y la hora.

[2] Εἰ δὲ εἰς ταὐτὸν γίνοιντο, ἀρκεῖν μὲν ἑτέρῳ τὸν ἕτερον καὶ μόνον ὀφθῆναι, οὐδένα γὰρ χρόνον εἶναι ὅσος ἀμαυρῶσαι αὐτοῖς τῶν ψυχῶν τὰ ἐρωτικὰ γνωρίσματα. Ὅμως δ' οὖν ἡ μὲν Χαρίκλεια τὸν συνεκκείμενον αὑτῇ πατρῷον ἐδείκνυ δακτύλιον οὐλὴν δὲ ἐπὶ τοῦ γόνατος ἐκ θήρας συὸς ὁ Θεαγένης, ἐκ δὲ λόγων σύμβολα ἡ μὲν λαμπάδα ὁ δὲ φοίνικα συνετίθεντο.

2 Cuando volvieran a encontrarse, a uno y al otro les bastaría sólo con verse, pues por mucho tiempo que pasara nunca se borrarían las marcas de amor que sus almas tenían impresas. Aun así, Cariclea señaló como rasgo distintivo suyo un anillo de su familia que había sido expuesto con ella; Teágenes, una cicatriz por encima de la rodilla, que le había hecho un jabalí durante una cacería[186]. Convinieron también una contraseña de palabra; ella, la antorcha; él, la palmera de dátiles.

[3] Ἐπὶ τούτοις αὖθις περιέβαλλον ἀλλήλους καὶ αὖθις ἔκλαιον ὥσπερ οἶμαι σπονδῶν τῶν δακρύων ἀπάρχοντες καὶ ὅρκια τὰ φιλήματα ποιούμενοι. Τούτων συγκειμένων ἀνεδύοντο τοῦ σπηλαίου κειμηλίων μὲν ἄλλων τῶν ἐναποκειμένων οὐδενὸς θιγόντες, τὸν γὰρ ἀπὸ σύλων πλοῦτον βέβηλον ἐδοκίμαζον, ἃ δὲ αὐτοὶ μὲν ἐκ Δελφῶν ἐπήγοντο οἱ λῃσταὶ δὲ αὐτῶν ἀφείλοντο ταῦτα συνεσκευάζοντο.

3 Tras esto, de nuevo se abrazaron y otra vez se echaron a llorar, ofrendando, creo yo, las lágrimas como libaciones, y haciendo que sus besos sustituyeran a los juramentos. Una vez sellados estos pactos, salieron de la gruta, sin siquiera tocar ninguno de los tesoros que allí estaban guardados, porque aquellas riquezas les parecían impuras por proceder de la rapiña. No obstante, sí se llevaron lo que ellos habían traído de Delfos, y de lo que los bandidos les habían despojado.

[4] Ἡ Χαρίκλεια δὲ καὶ μετημφίασεν ἑαυτὴν ἐνθεμένη μὲν πηριδίῳ τινὶ τούς τε ὅρμους καὶ τὰ στέμματα καὶ τὴν ἱερὰν ἐσθῆτα, καὶ ὥστε λανθάνειν αὐτοὺς καὶ ἄλλα σκεύη τῶν εὐτελῶν ἐπιβαλοῦσα, τὸ δὲ τόξον καὶ τὴν φαρέτραν

4 Cariclea se mudó de ropa y guardó en una bolsa la que acababa de quitarse, los collares, la diadema y el vestido sagrados, poniendo encima algunos otros objetos de poco valor para disimularlos. El arco y la aljaba se los dio a Teágenes,

185 Mojones coronados en general por la cabeza de Hermes, en su calidad de dios *terminalis* y patrono de los caminantes.

186 La idea esta inspirada en la cicatriz de Ulises, a consecuencia de una herida producida por un jabalí, gracias a la que es reconocido por Euriclea (HOMERO, *Odisea* XIX 392-4; cf. EURÍPIDES, *Electra* 572 sigs., donde Electra reconoce a Orestes también por una cicatriz).

Θεαγένει φέρειν ἐγχειρίσασα, φόρτον ἥδιστον ἐκείνῳ καὶ θεοῦ τοῦ κρατοῦντος ὅπλον οἰκειότατον. Ἄρτι δὲ τῇ λίμνῃ πλησιάσαντες καὶ σκάφους ἐπιβήσεσθαι μέλλοντες ἔνοπλον ὁρῶσι πλῆθος ἐπὶ τὴν νῆσον περαιούμενον.

para que él los llevara, carga dulcísima y armas naturales del dios de quien era servidor[187]. Cuando ya estaban cerca de la laguna y se disponían a embarcar en un bote, vieron a un tropel de gente armada que venía en dirección a la isla.

[6] [1] Ἰλιγγιάσαντες οὖν πρὸς τὴν θέαν ἐπὶ πλεῖστον ἀχανεῖς εἱστήκεσαν οἷον ἀπαλγοῦντες πρὸς τὴν τύχην οὕτως ἐπαλλήλως ἐπηρεάζουσαν· ὀψὲ δ' οὖν ποτε καὶ μόνον οὐ προσορμιζομένων ἤδη τῶν ἐπιόντων ἀποδιδράσκειν ἡ Χαρίκλεια καὶ τῷ σπηλαίῳ κρύπτειν ἑαυτοὺς εἴ πη διαλάθοιεν ἠξίου καὶ ἅμα ἀπέτρεχεν.

6Asustados de este nuevo espectáculo, quedaron totalmente estupefactos, como insensibles al dolor ante los repetidos agravios con que la fortuna los maltrataba. Al fin, sólo cuando ya casi iban a desembarcar los que se acercaban, propuso Cariclea escapar y ocultarse en la gruta, por si no advertían su presencia.

[2] Ἀλλ' ὁ Θεαγένης ἐπεῖχέ τε καὶ

2 Ya estaba echando a correr, cuando Teágenes la detuvo diciendo:

"Ἄχρι τίνος" ἔλεγε "φευξόμεθα τὴν πανταχοῦ διώκουσαν εἱμαρμένην; εἴξωμεν τῇ τύχῃ καὶ χωρήσωμεν ὁμόσε τῷ φέροντι· κερδήσωμεν ἄλην ἀνήνυτον καὶ πλάνητα βίον καὶ τὴν ἐπάλληλον τοῦ δαίμονος καθ' ἡμῶν πομπείαν.

—¿Hasta cuándo vamos a seguir huyendo de un destino que nos persigue por doquier? Sometámonos a la fortuna, y que nos lleve adonde tenga a bien. Nos evitaremos al menos este ir y venir inútil, esta vida errante, este incesante insulto del destino.

[3] Οὐχ ὁρᾷς ὡς φυγαῖς ἐπισυνάπτειν πειρατήρια καὶ τοῖς ἐκ θαλάττης ἀτόποις τὰ ἐκ γῆς φιλοτιμεῖται χαλεπώτερα, πολέμους ἄρτι λησταῖς μετ' ὀλίγον; Αἰχμαλώτους μικρῷ πρόσθεν εἶχεν, ἐρήμους αὖθις ἀπέδειξεν· ἀπαλλαγὴν καὶ φυγὴν ἐλευθέραν ὑπέθετο καὶ τοὺς ἀναιρήσοντας ἐπέστησε, τοιοῦτον παίζει καθ' ἡμῶν πόλεμον ὥσπερ σκηνὴν τὰ ἡμέτερα καὶ δρᾶμα πεποιημένος.

3 ¿No ves cómo desde nuestra huida de Delfos no hacemos más que enlazar unas pruebas a otras? A los peligros del mar, les siguieron los de tierra, mucho peores aún; a las batallas, inmediatamente los bandidos. Hace muy poco todavía nos tenían presos, luego nos ha dejado en la soledad absoluta. Nos ha dejado entrever la libertad y la huida, pero a continuación nos ha puesto a merced de nuestros futuros asesinos. Con estas batallas no hace más que jugar a costa nuestra, y tomar nuestras vidas como representación teatral y drama.

[4] Τί οὖν οὐχ ὑποτέμνομεν αὐτοῦ τὴν τραγικὴν ταύτην ποίησιν καὶ τοῖς βουλομένοις ἀναιρεῖν ἐγχειρίζομεν; μή πη καὶ ὑπέρογκον τὸ τέλος τοῦ δράματος φιλοτιμούμενος καὶ αὐτόχειρας ἡμᾶς ἑαυτῶν ἐκβιάσηται γενέσθαι."

4 ¿Por qué entonces no cortamos de raíz esa tragedia y nos ponemos en manos de quienes quieran matarnos? ¡Así al menos no tendríamos que temer que en sus ansias por dar un desenlace aparatoso a la obra nos fuerce a darnos muerte con nuestras propias manos!

[7] [1] Τούτοις εἰρημένοις οὐ πᾶσιν ἡ Χαρίκλεια συνετίθετο, τὴν μὲν τύχην ἐν δίκῃ κακηγορεῖσθαι πρὸς αὐτοῦ φάσκουσα τὸ δὲ τοῖς πολεμίοις ἑκόντας ἑαυτοὺς ἐγχειρίζειν οὐκ

7 No compartía Cariclea por entero estas palabras, pues, si bien afirmaba que Teágenes tenía toda la razón de su parte al acusar a la fortuna, no tenía el mismo parecer en cuanto a entregarse voluntariamente a los

187 El Amor, representado siempre con arco y flechas (cf. EURÍPIDES, *Hipólito* 530 sigs.; *Medea* 531).

ἐπαινοῦσα· μὴ γὰρ εἶναι πρόδηλον ὡς ἀναιρήσουσι λαβόντες (οὐ γὰρ οὕτω χρηστῷ τῷ δαίμονι προσπαλαίειν ὡς ταχεῖαν τῶν συμφορῶν ἀπαλλαγὴν συγχωρῆσαι), ἀλλ', ἐνδεχόμενον βουληθῆναι καὶ περισῴζειν ἑαυτοῖς εἰς δουλείαν (ὃ τίνος οὐκ ἂν γένοιτο θανάτου πικρότερον;), ὀλέθροις βαρβάροις ἐκκεῖσθαι πρὸς ὕβριν ἐπίρρητον καὶ δυσώνυμον, "ἦν πάντα τρόπον καὶ ὡς δυνατὸν ἐκκλίνωμεν, ἐπιτυχίας ἐλπίδα τὴν πεῖραν τῶν παρελθόντων ὑποθέμενοι, πολλάκις ἤδη καὶ ἐξ ἀπιστοτέρων περιγενόμενοι."

enemigos: no era seguro que los matarían cuando los cogieran, pues la divinidad contra la que combatían no sería tan benigna como para acceder a una pronta liberación de sus desgracias; más bien, lo probable es que quisiera conservarlos con vida, para hacerlos esclavos. ¿Y en ese caso, qué muerte no sería menos amarga que quedar expuestos a malvados bárbaros y sometidos a sus ultrajes indecibles e infames?

—Eludamos eso de cualquier modo que sea posible. La experiencia del pasado puede sugerir una esperanza de éxito; muchas veces hemos salido airosos de trances más increíbles.

[2] "Ποιῶμεν ὡς βούλει" φήσας ὁ Θεαγένης εἵπετο ἡγουμένῃ καθάπερ ἑλκόμενος.

2 —Hagamos como quieres —dijo Teágenes, poniéndose en marcha detrás de ella, como si lo arrastraran.

Οὐ μὴν ἔφθησάν γε πρὸς τὸ σπήλαιον διελθόντες ἀλλ' ἕως τοὺς κατὰ πρόσωπον ἐπιόντας περιεσκόπουν ἔλαθον ὑπὸ μοίρας τῶν πολεμίων ἢ κατ' ἄλλο μέρος ἀπέβη τῆς νήσου κατόπιν σαγηνευθέντες· καὶ οἱ μὲν ἐκπλαγέντες ἔστησαν ὑποδραμούσης τὸν Θεαγένην τῆς Χαρικλείας ὡς εἰ καὶ τεθνάναι δεήσειεν ἐν χερσὶ ταῖς ἐκείνου γίνοιτο.

Pero no consiguieron entrar en la cueva sin ser vistos, pues, mientras observaban a los que se aproximaban de frente, no repararon en otro contingente de enemigos que había desembarcado por la parte de detrás de la isla y les había rodeado. Se detuvieron atónitos de espanto. Corrió Cariclea a refugiarse en Teágenes, presta a morir en sus brazos, si hacía falta.

[3] Τῶν δὲ ἐπελθόντων ἐπανετείναντο μέν τινες ὡς πατάξοντες· ὡς δ' ἐπιβλέψαντες οἱ νέοι κατηύγασαν τοὺς ἐπιφερομένους ὤκλαζεν αὐτοῖς ὁ θυμὸς καὶ παρεῖντο αἱ δεξιαί, τοὺς γὰρ καλοὺς καὶ βάρβαροι χεῖρες ὡς ἔοικε δυσωποῦνται καὶ πρὸς τὴν ἐράσμιον θέαν καὶ ἀπρόσφυλος ὀφθαλμὸς ἡμεροῦται.

3 Algunos de los agresores levantaron el brazo para descargar el golpe. Pero cuando los jóvenes dirigieron el resplandor de sus miradas a los atacantes, sintieron éstos que les fallaba el ánimo y los brazos se les relajaban. Pues la belleza parece obligar a deponer las armas, de los bárbaros incluso, y la contemplación de algún objeto amable aplaca hasta la mirada de un extraño[188].

[8] [1] Συλλαβόντες οὖν ἦγον ἐπὶ τὸν ἄρχοντα λίαν ἐσπουδακότες λαφύρων τὸ κάλλιστον πρῶτοι προσαγαγεῖν· ἔμελλον δὲ ἄρα καὶ μόνον προσφέρειν, ἄλλῳ γὰρ οὐδενὶ τῶν ἄλλων οὐδεὶς ἐπετύγχανεν ἐκ περάτων καὶ ταῦτα εἰς πέρατα τὴν νῆσον ἐπιδραμόντες καὶ ὡς ἄρκυσι τοῖς ὅπλοις πανταχόθεν πᾶσαν περιβαλόντες.

8 Los capturaron, pues, y los condujeron a presencia de su jefe, muy presurosos todos por ser los primeros en presentarle el botín más bello. Además, esto era lo único que iban a ofrecerle, porque nadie había logrado encontrar otra cosa a pesar de haber recorrido la isla de un extremo a otro y de haber lanzado alrededor de toda ella las redes de sus armas.

188 La misma idea en I 4, 3.

Ἡ μὲν γὰρ ἄλλη πυρὶ πρὸς τοῦ προτέρου πολέμου κατηνάλωτο· μόνον δὲ λειπόμενον τὸ σπήλαιον ἠγνοεῖτο.

Pues había quedado enteramente consumida por el fuego, como consecuencia del combate previo, y lo único que restaba indemne, la cueva, había escapado a su atención.

[2] Καὶ οἱ μὲν οὕτως ἤγοντο ἐπὶ τὸν πολέμαρχον, ἦν δ' ἄρα Μιτράνης ὁ φρούραρχος Ὀροονδάτου τοῦ τῷ βασιλεῖ τῷ μεγάλῳ τὴν Αἴγυπτον σατραπεύοντος, ἐπὶ χρήμασι πολλοῖς ὑπὸ Ναυσικλέους, ὡς δεδήλωται, κατὰ ζήτησιν τῆς Θίσβης ἀφιγμένος ἐπὶ τὴν νῆσον.

2 Así los condujeron ante su capitán, que era precisamente Mitranes, el jefe de la guardia de Oroóndates, sátrapa del rey de Persia en Egipto, a quien Nausicles, como ya se ha relatado[189], había hecho ir a la isla, mediante el pago de una fuerte suma de dinero, en busca de Tisbe.

[3] Ὡς οὖν ἀγόμενοι πλησίον οἱ περὶ τὸν Θεαγένην ὤφθησαν θεοὺς σωτῆρας ἐπιβοώμενοι πολλάκις, ἐμπορικόν τι καὶ δραστήριον ἐννοήσας ὁ Ναυσικλῆς ἐξήλατό τε καὶ προσδραμὼν

"Αὕτη ἐκείνη Θίσβη" κεκραγὼς ἔλεγεν "ἣν ἀφῃρέθην μὲν πρὸς τῶν ὀλέθρων βουκόλων ἔχω δὲ διὰ σέ, Μιτράνη, καὶ τοὺς θεούς."

3 Pues bien, cuando Teágenes y Cariclea, que no dejaban de invocar el auxilio divino, llegaron cerca, Nausicles, al verlos, tuvo una idea propia realmente de un comerciante[190] y de un hombre práctico: se precipitó corriendo y dijo entre gritos:

—¡Esta sí es Tisbe, la que me raptaron los malvados vaqueros! ¡La he recuperado gracias a ti, Mitranes, y a los dioses!

[4] Ἐδράττετό τε τῆς Χαρικλείας καὶ χαίρειν εἰς ὑπερβολὴν ἐνεδείκνυτο καὶ τῇ Χαρικλείᾳ Θίσβην ὁμολογεῖν ἑαυτὴν εἰ βούλοιτο σῴζεσθαι παρεκελεύετο, ἠρέμα καὶ ἑλληνιστὶ παραφθεγγόμενος ὡς ἂν λανθάνοι τοὺς παρόντας· καὶ τοῦ σοφίσματος ἔτυχεν· ἡ γὰρ δὴ Χαρίκλεια γλώσσης τε ἑλληνίδος αἰσθομένη καί τι καὶ συνοῖσον ἀνύεσθαι πρὸς τοῦ ἀνδρὸς στοχαζομένη συνύφαινε τὸν σκοπὸν καὶ τῷ Μιτράνῃ πυνθανομένῳ τίς ποτε καλοῖτο Θίσβην ἑαυτὴν ὡμολόγει.

4 Cogió a Cariclea de la mano, entre muestras de una extraordinaria alegría, y en voz baja y en griego, para evitar que los presentes lo comprendieran, le advirtió que afirmara también que ella era Tisbe, si quería conservar la vida. Su treta tuvo éxito: pues Cariclea, al darse cuenta de que le hablaban en griego, figurándose que este individuo trataba de hacerle un favor, se prestó al enredo, y, por eso, cuando Mitranes le preguntó cómo se llamaba, dijo que Tisbe.

[5] Τότε δὴ προσδραμὼν ἐφίλει τε πολλὰ τὴν κεφαλὴν τοῦ Μιτράνου καὶ τῆς τύχης ὑπερθαυμάζων ἐφύσα τὸν βάρβαρον ὡς ἄλλα τε πλεῖστα κατωρθωκότα ἐν πολέμοις καὶ δὴ καὶ τὴν παροῦσαν στρατείαν εὐδαιμόνως πεποιημένον.

5 Corrió Nausicles hacia Mitranes y le llenó de besos la cabeza, mientras le expresaba su más ferviente admiración por la hazaña. Con esto, el bárbaro se iba hinchando de orgullo, al oír las menciones de sus resonantes logros anteriores en numerosísimos combates y en particular al elogiarle por su actuación feliz en la presente expedición.

189 II 24, 2.

190 La venta de Cariclea al sátrapa le reportaría mayores beneficios que Tisbe.

Ὁ δὲ χαυνωθεὶς τοῖς ἐπαίνοις καὶ ἅμα τὸ πρᾶγμα οὕτως ἔχειν ὑπὸ τοῦ ὀνόματος ἀπατηθεὶς ἐξεπέπληκτο μὲν τῆς ὥρας, ἀπ' εὐτελοῦς γὰρ καὶ ταῦτα τῆς ἐσθῆτος οἷον νέφους αὐγὴ σεληναίας διεξέλαμπεν·

[6] ὅμως δ' οὖν τὸ κοῦφον τοῦ φρονήματος ἀπάτης ὀξύτητι συσχεθεὶς καὶ τὸν καιρὸν τῆς μεταμελείας προληφθεὶς

"Ταύτην μὲν" ἔφη "σὴν οὖσαν ἀπολαβὼν ἄγε" (καὶ εἰπὼν ἐνεχείριζεν, ἀφορῶν τε εἰς αὐτὴν συνεχῶς καὶ ὅτι ἄκων καὶ προλήψει τοῦ μισθοῦ παραχωροίη τῆς κόρης ἐπισημαίνων)

"οὑτοσὶ δέ, ὅστις ποτέ ἐστι" λέγων τὸν Θεαγένην "λάφυρον ἡμέτερον ἔστω καὶ ἑπέσθω φρουρούμενος, ἀναπεμφθησόμενος εἰς Βαβυλῶνα, τραπέζῃ γὰρ τῇ βασιλέως διακονεῖν ἐμπρέπει."

La vanidad que le producían las alabanzas y el engaño del nombre le obnubilaron por completo la mente, pero sobre todo la juvenil belleza de la muchacha, que brillaba aun a través de su humilde vestido, como rayo de luna entre las nubes.

6 El caso es que la rapidez de la estratagema se impuso a su ligereza de juicio, y, sin tiempo para recapacitar y arrepentirse, afirmó:

—Ya es tuya, llévatela —al tiempo que se la entregaba. Pero no dejaba un momento de mirarla, dando claras muestras de que se la otorgaba a regañadientes, y sólo porque había cobrado de antemano su soldada.

—Pero ése, quienquiera que sea —añadió refiriéndose a Teágenes—, tiene que ser mi botín y acompañarme bajo custodia. Lo mandaré a Babilonia, porque es digno de ser camarero del rey.

[9] [1] Τούτων εἰρημένων ἐπεραιοῦντο τὴν λίμνην καὶ χωρισθέντες ἀλλήλων ὁ μὲν εἰς τὴν Χέμμιν ὁ Ναυσικλῆς ἔχων τὴν Χαρίκλειαν ἔρχεται, Μιτράνης δὲ ἐπὶ ἑτέρας κώμας τῶν ὑπηκόων ἐκτραπεὶς οὐδὲν ὑπερθέμενος ἅμα γράμμασι τὸν Θεαγένην πρὸς Ὀροονδάτην ὄντα κατὰ τὴν Μέμφιν ἐξέπεμψεν.

[2] Εἶχε δὲ ὧδε τὰ ἐπεσταλμένα·

"Ὀροονδάτῃ σατράπῃ Μιτράνης φρούραρχος· Ἕλληνα νεανίσκον, ὑπεραίροντα τὴν ἐμὴν δεσποτείαν καὶ θεῷ βασιλεῖ τῷ μεγίστῳ μόνῳ καὶ φαίνεσθαι καὶ διακονεῖσθαι ἄξιον, αἰχμάλωτον εἰληφὼς πρός σε διεπεμψάμην, ἐκχωρῶν σοι τηλικοῦτο καὶ τοιοῦτο δῶρον τῷ κοινῷ δεσπότῃ προσάγειν οἷον ἡ βασίλειος αὐλὴ κόσμον οὔτε πρότερον εἶδεν οὔτε αὖθις ὄψεται."

9 Dichas estas palabras, atravesaron la laguna y se separaron. Nausicles se dirigió a Quemis con Cariclea; Mitranes se desvió hacia otras de sus aldeas vasallas y sin ninguna dilación envió con una carta a Teágenes, como regalo para Oroóndates, que se hallaba en Menfis.

2 El contenido de la misiva era el siguiente:

«Mitranes, el jefe de la guardia, a Oroóndates, su sátrapa. Aquí te envío a un joven griego que he hecho cautivo; es hermoso en exceso para dejarlo a mi servicio, y digno únicamente de presentarse y servir a nuestro divino rey. Te doy la posibilidad de llevar a nuestro dueño común un regalo tan preciado y valioso; una gala que nunca antes vio la corte real, y nunca volverá a ver[191]».

191 El envío de este regalo quizá es parte del tributo anual exigido por el rey persa a cada una de las satrapías (cf. HERÓDOTO, III 89 sigs.).

[10] [1] Ταῦτα μὲν ἐκεῖνος ἐπέστελλεν·
οὔπω δὲ ἡμέρας ἀκριβῶς ὑποφαινούσης ὁ Καλάσιρις ἅμα τῷ Κνήμωνι παρὰ τὸν Ναυσικλέα σπεύδων μαθεῖν τι τῶν ἀγνοουμένων ἔρχεται καὶ πυνθανομένῳ τίνα εἴη διαπεπραγμένος ἅπαντα ὁ Ναυσικλῆς ἔλεγεν,

10 Este era el mensaje enviado.
Con las primeras luces del día, Calasiris, inquieto por obtener la información de lo que aún no sabía, fue con Cnemón a ver a Nausicles. Le preguntó cuál había sido el resultado, y Nausicles le relató todo:

[2] ὡς ἦλθεν ἐπὶ τὴν νῆσον, ὡς κατέλαβεν ἔρημον, ὡς οὐδενὶ τὰ πρῶτα συνέτυχεν, ὡς ἀπάτῃ τὸν Μιτράνην περιῆλθε καί τινα φανεῖσαν κόρην ὡς Θίσβην ἀπέλαβε, καὶ ὅτι βέλτιον εἴη διαπεπραγμένος ταύτης ἐπιτυχὼν ἢ ἐκείνην ἂν εὑρών· οὐ γὰρ μικρὸν εἶναι τὸ διάφορον ἀλλ' ὅσον ἄν τι γένοιτο θεοῦ πρὸς ἄνθρωπον, οὕτως οὐκ εἶναι τοῦ κάλλους ὑπερβολὴν οὐδὲ αὐτῷ δυνατὸν εἶναι τῷ λόγῳ φράζειν, καὶ ταῦτα ἐξὸν παροῦσαν ἐπιδεικνύναι.

2 cómo había llegado a la isla y la había encontrado abandonada, cómo al principio no había hallado a nadie, cómo había engañado a Mitranes mediante una treta y había logrado hacerse con una muchacha aparecida, fingiendo que era Tisbe; en fin, que su hazaña más importante había sido apoderarse de ésta, más que encontrar a la otra. Pues la diferencia existente entre ambas no era menuda, sino la misma que separa a un dios y a un ser humano. Su belleza era tan inmensa que se veía incapaz de describirla de palabra; además, eso no era en absoluto necesario, pues, como estaba ella presente, se la podía mostrar.

[11] [1] Ταῦτα ὡς ἤκουσαν ὑπόνοιαν εὐθὺς τῶν ἀληθῶν ἐλάμβανον ἱκέτευόν τε προστάττειν ὡς ὅτι τάχιστα παρεῖναι τὴν κόρην, τὸ γὰρ ἄφραστον κάλλος Χαρικλείας ἐγνώριζον. Ὡς δὲ ἦχθη καὶ τὰ πρῶτα κάτω νεύουσα καὶ τὸ πρόσωπον εἰς ὀφρὺν σκέπουσα τοῦ Ναυσικλέους θαρρεῖν παρακελευομένου μικρὸν ἀνένευσεν εἶδέ τε καὶ ὤφθη παρ' ἐλπίδας, ὀδυρμὸς ἅπασιν ἀθρόον ἀνεκινήθη καὶ ὥσπερ ἐξ ἑνὸς συνθήματος ἢ πληγῆς τῆς αὐτῆς ἀνωλόλυξαν.

11 Apenas oír estas alabanzas, sospecharon de inmediato la verdad y le pidieron que diera orden de traer a la muchacha cuanto antes a presencia suya; pues habían reconocido en sus palabras la indescriptible belleza de Cariclea. Cuando la trajeron, venía al principio con la cabeza baja y el rostro cubierto con un velo hasta las cejas. Nausicles le exhortó a deponer sus temores; ella entonces levantó ligeramente la cabeza. Los vio y la vieron, contra toda esperanza. Un súbito gemido se escapó de todas las bocas, y, como de mutuo acuerdo o igual que si todos hubieran recibido a la vez un golpe, se echaron a llorar.

[2] Ἦν τε ἀκούειν ἐπὶ πλεῖστον "ὦ πάτερ" καὶ "ὦ θύγατερ" καὶ "ἀληθῶς Χαρίκλεια καὶ οὐχὶ Θίσβη" [τοῦ Κνήμωνος]. Ὁ δὲ Ναυσικλῆς ἐνεὸς ἐγεγόνει τόν τε Καλάσιριν ἐφ' ὅσον περιβαλὼν τὴν Χαρίκλειαν ἐδάκρυεν ἀφορῶν καὶ τίς ὁ καθάπερ ἐπὶ σκηνῆς ἀναγνωρισμὸς διαπορῶν, ἕως αὐτὸν ὁ Καλάσιρις ἐφ' ὅσον πλεῖστον ἅμα φιλήμασι κατασπασάμενος

2 No dejaban de oírse los «¡Oh padre!», «¡Oh hija!» y «¡Realmente es Cariclea, no Tisbe!» —esto último, por parte de Cnemón—. Nausicles había enmudecido, contemplando a Calasiris cómo abrazaba a Cariclea entre lágrimas abundantes, y sin comprender este reconocimiento, digno de un escenario. Por fin, Calasiris le tendió los brazos y, cubriéndole de besos, exclamó:

[3]"Ὦ βέλτιστε ἀνδρῶν" ἔλεγε "σοὶ δὲ ἀντὶ τούτων οἱ θεοὶ τοσαῦτα δοῖεν ὅσα κατὰ γνώμην ὄντα τὴν σὴν εἰς κόρον τελεσθῆναι. Σωτήρ μοι τῆς οὐδαμόθεν ἐλπισθείσης ἔτι θυγατρὸς γέγονας καὶ δέδωκας ἰδεῖν τὴν ἐμοὶ πάντων ἡδίστην θέαν. Ἀλλ' ὦ θύγατερ, ὦ Χαρίκλεια, Θεαγένην δὲ ποῦ κατέλιπες;"

Ἀνωλόλυξε πρὸς τὴν ἐρώτησιν καὶ διαλιποῦσα μικρὸν

"Αἰχμάλωτον" εἶπεν "ἄγει λαβὼν ὅστις ποτέ ἐστιν ὁ κἀμὲ τούτῳ παραδεδωκώς."

[4] Ἱκέτευεν οὖν ὁ Καλάσιρις τὸν Ναυσικλέα μηνύειν ἃ γινώσκει περὶ τοῦ Θεαγένους καὶ τίς μὲν ὁ νῦν δεσπόζων ὅποι δ' ἄγει λαβών. Ἔλεγε πάντα ὁ Ναυσικλῆς συνεὶς ἐκείνους εἶναι τούτους περὶ ὧν διείλεκτο πολλάκις πρὸς αὐτὸν ὁ πρεσβύτης καὶ ὧν κατὰ ζήτησιν ἀλώμενον ἐν θρήνοις ἐγίνωσκε.

[5] Προσετίθει δὲ μηδὲν αὐτοῖς εἶναι πλέον τῆς γνώσεως ἀνθρώποις ἀπορουμένοις, τοῦ Μιτράνου θαυμαστὸν εἰ καὶ ἐπὶ πολλοῖς ἂν αἱρησομένου χρήμασιν ἀφεῖναι τὸν νεανίσκον.

"Ἔστιν ἡμῖν" ἔφη "χρήματα" λάθρα πρὸς τὸν Καλάσιριν ἡ Χαρίκλεια "καὶ ἐπάγγειλαι πλῆθος ὁπόσον βούλει· τὸν ὅρμον ὃν οἶσθα διασώζω καὶ ἔχω φέρουσα."

3 —¡Oh el mejor de los hombres! Ojalá los dioses en pago de este favor te concedan cuanto deseas hasta colmar tus anhelos[192]. Has sido mi salvador, me has recobrado a la hija que ya nunca esperaba volver a ver, me has dado la contemplación más agradable de ver para mí entre todo. Mas, Cariclea, hija mía, ¿dónde has dejado a Teágenes?

La pregunta le hizo proferir un agudo lamento; y respondió tras un breve silencio:

—Preso lo ha cogido y le lleva el mismo que me ha entregado a éste.

4 Calasiris le rogó entonces a Nausicles que declarara todo lo que supiera de Teágenes, quién se había apoderado de él y adonde lo conducía. Les explicó todo Nausicles, comprendiendo que éstas eran las personas de quienes el anciano le había hablado con frecuencia, y en cuya búsqueda sabía que había recorrido infinitos lugares entre lamentos.

5 Pero añadió que el conocer a estos hombres no les resolvía ninguna dificultad, y que sería sin duda sorprendente que Mitranes soltara al muchacho, incluso a cambio de una gran suma de dinero.

—Tenemos muchas riquezas —dijo en voz baja Cariclea a Calasiris—; prométele cuanto quieras; el collar que sabes[193], lo he logrado salvar y lo llevo conmigo.

[12] [1]Θαρσήσας οὖν πρὸς ταῦτα ὁ Καλάσιρις δεδιὼς δὲ μή τινα λάβοι τῶν ὄντων ὁ Ναυσικλῆς ὑπόνοιαν καὶ ὧν ἐπεφέρετο ἡ Χαρίκλεια

"Ὦ 'γαθὲ Ναυσίκλεις" ἔφη "οὐκ ἔστιν ὅτε ἐνδεής ἐστιν ὁ σοφὸς ἀλλ' ὕπαρξιν ἔχει τὴν βούλησιν, τοσαῦτα λαμβάνων παρὰ τῶν κρειττόνων ὅσα καὶ αἰτεῖν οἶδε καλόν· ὥστε καὶ φράζε μόνον ὅπου ποτέ ἐστιν ὁ κρατῶν Θεαγένους, ὡς τό γε ἐκ τῶν θεῶν ἡμᾶς οὐ περιόψεται ἀλλ' ἐπαρκέσει πρὸς ὅσον ἂν βουληθῶμεν τὸ Περσικὸν φυγαδεῦσαι φιλοχρήματον."

12 Recobró el ánimo Calasiris al oír esto, pero por si Nausicles sospechaba de la verdad y de los tesoros que Cariclea llevaba consigo dijo:

—Mi buen Nausicles, nunca le falta nada a un sabio, pues su riqueza es su voluntad, y no pide a los todopoderosos más que lo que sabe que es bueno pedirles. De modo que indícanos únicamente dónde está el que se ha apoderado de Teágenes: la divinidad, ten por seguro, no desdeñará nuestros ruegos, sino que nos procurará cuanto queramos para satisfacer la avaricia de los persas.

192 Cita aproximada de *Odisea* VI 180.

193 Cf. IV 8, 6.

[2] Ἐμειδίασε πρὸς ταῦτα ὁ Ναυσικλῆς καὶ "Τότε" ἔφη "δώσεις με πιστεύειν δύνασθαί σε καθάπερ ἐκ μηχανῆς ἀθρόον πλουτεῖν εἴπερ ἐμοὶ προτέρῳ τὰ ὑπὲρ τῆσδε λύτρα καταθεῖο· πάντως δὲ ἐννοεῖς ὡς τὸ Περσικὸν καὶ τὸ ἐμπορικὸν ἐν ἴσῳ φιλοπλούσιον."
"Οἶδα" εἶπεν ὁ Καλάσιρις "καὶ ἕξεις. Τί δὲ οὐ μέλλεις, φιλανθρωπίας οὐδὲν ἀπολιπὼν ἀλλὰ φθάνων τε τὰς ἡμετέρας παρακλήσεις καὶ τὴν ἀπόδοσιν τῆς θυγατρὸς αὐτεπάγγελτος ἐπινεύων; εὐχῆς δὲ δεῖ μοι πρότερον."

[3] "Οὐδεὶς φθόνος" ἔφη ὁ Ναυσικλῆς "μᾶλλον δὲ εἰ δοκεῖ, θύειν γὰρ μέλλω χαριστήρια τοῖς θεοῖς, ἐπεύχου παρὼν τοῖς ἱεροῖς θεῖος καὶ τὸν πλοῦτον ἡμῖν μὲν αἴτει σαυτῷ δὲ λάμβανε."
"Μὴ παῖζε μηδ' ἄπιστος ἔσο" [ἔφη] πρὸς αὐτὸν ὁ Καλάσιρις "ἀλλ' ἡγοῦ καὶ εὐτρέπιζε τὰ πρὸς τὴν θυσίαν, ἡμεῖς δὲ παρεσόμεθα πάντων ἡτοιμασμένων."

2 —Tendrás al menos que admitir —respondió Nausicles con una sonrisa— que yo me fiaré de que tú te vas a hacer rico de repente, como por un artilugio maravilloso, sólo cuando me pagues el rescate por ésta. Bien sabes que son igualmente codiciosos los persas y los comerciantes.
—Lo sé —respondió Calasiris—, y lo tendrás. ¿Cómo negarme, después de que no has escatimado ningún género de bondad, e incluso te has adelantado a mis requerimientos, accediendo de buen grado a la devolución de mi hija? Pero antes he de hacer unas oraciones.
3 —Como gustes —contestó Nausicles—, pero, mejor, si te parece, como voy a ofrecer un sacrificio en acción de gracias a los dioses, ven tú a la ceremonia y dirígeles allí tus preces. Pide riqueza para mí, y tú la recoges.
—No te burles ni seas incrédulo —dijo Calasiris—. Ve tú primero y prepara todo para el sacrificio; nosotros acudiremos cuando esté dispuesto.

[13] [1] Ἐποίουν οὕτως καὶ μετ' οὐ πολὺ παρὰ τοῦ Ναυσικλέους ἥκων τις ἐκάλει σπεύδειν ἐπὶ τὴν θυσίαν. Οἱ δέ - τὰ πρακτέα γὰρ αὐτοῖς ἤδη συνέκειτο - χαίροντες ἐπορεύοντο, αὐτοὶ μὲν ἅμα τῷ Ναυσικλεῖ καὶ ἄλλῳ πλήθει τῶν κεκλημένων (δημοτελῆ γὰρ ηὐτρέπιστο τὴν θυσίαν) ἡ Χαρίκλεια δὲ σὺν τῇ θυγατρὶ τοῦ Ναυσικλέους καὶ γυναιξὶ ταῖς ἄλλαις ὅσαι παρηγοροῦσαι πολλὰ καὶ λιπαροῦσαι μόλις ἔπεισαν ἅμα βαδίζειν, τάχα οὐκ ἄν ποτε πεισθεῖσαν εἰ μὴ τῇ προφάσει τῆς θυσίας εἰς τὰς ὑπὲρ Θεαγένους εὐχὰς ἀποχρήσασθαι διενοήθη.
[2] Ὡς δὲ ἐπὶ τὸν νεὼν τοῦ Ἑρμοῦ παρεγένοντο, τούτῳ γὰρ ἦγε τὴν θυσίαν Ναυσικλῆς ὡς ἀγοραίῳ τε καὶ ἐμπορικῷ διαφερόντως τῶν ἄλλων θεῶν αὐτὸν καθοσιούμενος, καὶ τὰ ἱερὰ τάχιστα τέθυτο, πρὸς βραχὺ τὰ σπλάγχνα ὁ Καλάσιρις ἐπιθεωρήσας καὶ ποικίλην δηλοῦσθαι τῶν μελλόντων συντυχίαν ἡδέων τε

13 Así lo hicieron. No mucho después vino uno de parte de Nausicles a llamarlos para que enseguida fueran al sacrificio. Ellos, que ya habían convenido lo que debían hacer, marcharon contentos a reunirse con Nausicles y el resto de los invitados, pues la celebración dispuesta era pública. Cariclea iba con la hija de Nausicles y las demás mujeres, quienes a fuerza de darle ánimo e insistirle habían logrado persuadirla para que las acompañara. Aunque quizá no habrían conseguido convencerla, si no hubiera sido porque con el pretexto del sacrificio se le ocurrió la idea de aprovechar la oportunidad para pedir por Teágenes.

2 Llegaron al templo de Hermes, dios en cuyo honor se celebraba el banquete del sacrificio, pues Nausicles le tenía una especial devoción entre los demás dioses por ser patrono del mercado y del comercio[194]. Nada más inmolar las víctimas, Calasiris examinó brevemente las entrañas, reflejando por la expresión de su rostro que éstas vaticinaban sucesos futuros

194 Los dos epítetos significan lo mismo aproximadamente (cf. ARISTÓFANES, *Caballeros* 297; *Pluto* 1152 sigs.).

καὶ λυπηρῶν ταῖς τοῦ προσώπου τροπαῖς ἐμφήνας, ἐπιβάλλει τὼ χεῖρε τοῖς βωμοῖς ἐπιφθεγγόμενος καὶ ὡς τῆς πυρᾶς δῆθεν σπασάμενος ἃ πάλαι ἐπεκομίζετο

"Ταῦτά σοι" ἔφη "λύτρα Χαρικλείας, ὦ Ναυσίκλεις, οἱ θεοὶ δι' ἡμῶν προσάγουσι."

[3] Καὶ ἅμα ἐνεχείριζε δακτύλιόν τινα τῶν βασιλικῶν ὑπερφυές τι χρῆμα καὶ θεσπέσιον, τὸν μὲν κύκλον ἠλέκτρῳ διάδετον ἀμεθύσῳ δὲ Αἰθιοπικῇ τὴν σφενδόνην φλεγόμενον, μέγεθος μὲν ὅσον ὄμμα παρθενικὸν περιγραφῇ κάλλος δὲ μακρῷ τῆς Ἰβηρίδος τε καὶ Βρεττανίδος ὑπερφερούσῃ· ἡ μὲν γὰρ ἀδρανεῖ τῷ ἄνθει φοινίσσεται καὶ ῥόδῳ προσέοικεν ἐκ καλύκων ἄρτι πρὸς πέταλα σχιζομένῳ καὶ πρῶτον ἡλιακαῖς ἀκτῖσιν ἐρευθομένῳ.

[4] Ἀμεθύσου δὲ Αἰθιοπίδος ἀκραιφνὴς μὲν καὶ ἐκ βάθους ἐαρινή τις ὥρα πυρσεύεται· εἰ δὲ κατέχων περιτρέποις ἀκτῖνα προσβάλλει χρυσῆν οὐκ ἀμαυροῦσαν τραχύτητι τὴν ὄψιν ἀλλὰ φαιδρότητι περιλάμπουσαν· οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ δύναμις αὐτῇ γνησιωτέρα τῶν ἐκ δύσεων ἐγκαθίδρυται, οὐ γὰρ ἐπιψεύδεται τὴν προσηγορίαν ἀλλ' ἀληθῶς ἀμέθυσος τῷ φέροντι γίνεται, νηφάλιον ἐν τοῖς συμποσίοις διαφυλάττουσα.

—Éste —exclamó— es el rescate para ti, Nausicles. Los dioses te lo otorgan gracias a mi mediación.

3 Y le entregó una sortija real, joya magnífica y divina: el anillo era de ámbar[195] y en el engaste resplandecía una amatista de Etiopía, de tamaño semejante al ojo de una muchacha, y de una belleza muy superior a las que hay en Iberia o Bretaña. Las de estos países, en efecto, son de color rojo pálido, parecidas a los capullos de rosa, cuyos pétalos acaban de entreabrirse y comienzan a enrojecer bajo el efecto de los rayos solares.

4 En cambio, la amatista de Etiopía[196], brillante como el fuego, tiene una especie de belleza pura y primaveral que brota de su interior. Cuando se la tiene en las manos y se la hace girar, lanza un destello dorado, que, sin cegar la vista con su vivacidad, acaricia los ojos con su luminosidad. Además, tiene una cualidad específica que la hace diferente de las occidentales: el nombre de amatista que se le ha aplicado no queda desmentido, porque es verdad que al que la lleva no le afecta la embriaguez, sino que le preserva sobrio en los banquetes[197].

[14] [1] Τοιαύτη μὲν καὶ πᾶσα ἐξ Ἰνδῶν τε καὶ Αἰθιόπων ἀμέθυσος· ἣν δὲ τότε τῷ Ναυσικλεῖ προσεκόμιζεν ὁ Καλάσιρις μακρῷ καὶ ταύτας ἐπλεονέκτει, γραφῇ γὰρ ἔξεστο καὶ εἰς μίμημα ζῴων ἐκεκοίλαντο.

[2] Καὶ ἦν ἡ γραφή, παιδαρίσκος ἐποίμαινε πρόβατα χαμαιζήλῳ μὲν πέτρᾳ πρὸς περιωπὴν ἐφεστὼς τὴν δὲ νομὴν τῇ ἀγέλῃ πλαγίοις αὐλήμασι διατάττων, τὰ δὲ ἐπείθετο ὡς ἐδόκει

14 Así son todas las amatistas de la India y de Etiopía. Mas la que en esta ocasión ofreció Calasiris a Nausicles superaba en mucho a éstas, porque tenía grabado un relieve en el que se representaban diversas figuras talladas.

2 La escena labrada era la siguiente: un muchacho que apacentaba un rebaño de ovejas, de pie sobre una piedra poco elevada, a modo de atalaya, pastoreaba su ganado al son de una flauta transversal. Ellas, dóciles

195 Probablemente, aleación de oro y plata en cantidades fijas, de la que resulta un color semejante a lo que propiamente se conoce como ámbar.

196 PLINIO, *Historia natural* XXXVII 40, elogia sobre todo las amatistas procedentes de la India y no menciona ni Bretaña ni España a este respecto; en cuanto a Etiopía, afirma que hay una variedad inferior que denomina jacinto.

197 El nombre significa, en efecto, «no ebrio», pero este sentido ya es criticado por PLUTARCO, *Moralia* 647 b-c.

καὶ ἠνείχετο πρὸς τὰ ἐνδόσιμα τῆς σύριγγος ποιμαινόμενα. Εἶπεν ἄν τις αὐτὰ καὶ χρυσοῖς βεβριθέναι τοῖς μαλλοῖς, οὐ τῆς τέχνης τοῦτο χαριζομένης ἀλλ' οἰκεῖον ἐρύθημα τῆς ἀμεθύσου τοῖς νώτοις ἐπανθούσης.

[3] Γέγραπτο καὶ ἀρνίων ἁπαλὰ σκιρτήματα καὶ οἱ μὲν ἀγεληδὸν ἐπὶ τὴν πέτραν ἀνατρέχοντες οἱ δὲ περὶ τὸν νομέα κύκλους ἀγερώχους ἐξελίττοντες ποιμενικὸν θέατρον ἐπεδείκνυσαν τὸν κρημνόν, ἄλλοι δὲ ὥσπερ ἡλίῳ τῇ φλογὶ τῆς ἀμεθύσου γανύμενοι ἅλμασιν ἀκρωνύχοις τὴν πέτραν ἐπέξεον.

[4] Ὅσοι δὲ αὐτῶν πρωτόγονοί τε καὶ θρασύτεροι, καὶ ὑπεράλλεσθαι βουλομένοις τὸν κύκλον ἐῴκεσαν εἰργομένοις δὲ ὑπὸ τῆς τέχνης ὥσπερ εἰ μάνδραν χρυσῆν τὴν σφενδόνην αὐτοῖς τε καὶ τῇ πέτρᾳ περιβαλλούσης· ἡ δὲ ἦν πέτρα τῷ ὄντι καὶ οὐχὶ μίμημα, τῶν γὰρ ἄκρων τῆς λίθου μέρος εἰς τοῦτο περιγράψας ὁ τεχνίτης ἔδειξεν ἐκ τῆς ἀληθείας ὃ ἐβούλετο, περίεργον ἡγησάμενος λίθον ἐν λίθῳ σοφίζεσθαι· τοιοῦτος μὲν ὁ δακτύλιος.

3 Estaban también grabados unos tiernos corderos que brincaban con ligereza: unos saltaban en tropel sobre la piedra; otros, más osados, describían vueltas en torno del pastor y hacían que la peña pareciera un teatro pastoril[198]; otros, radiantes bajo la brillante llama de la amatista, como al sol, triscaban, y en sus saltos tan sólo rozaban la piedra con el extremo de sus pezuñas.

4 Los de más edad y los más atrevidos parecían querer saltar fuera del círculo del anillo, pero se lo impedía el engaste, que artísticamente formaba una barrera, rodeándolos como en aprisco de oro a ellos y a la piedra. Y ésta era roca verdadera, no imitación, pues el orfebre se había limitado a marcar el contorno de un saliente de la gema, y había representado así de un modo natural lo que pretendía, juzgando cosa superflua imitar una piedra en una piedra. Así era el anillo[199].

[15] [1] Ὁ δὲ Ναυσικλῆς ἐκπλαγείς τε ἅμα πρὸς τὸ παράδοξον καὶ πλέον ἡσθεὶς πρὸς τὸ πολύτιμον, οὐσίας ὅλης τὴν λίθον ἰσοστάσιον κρίνων,
"Ἐγὼ μὲν ἔπαιζον" εἶπεν "ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι καὶ λόγος ἄλλως ἦν ἡ τῶν λύτρων αἴτησις, σκοπὸς δὲ ἀπριάτην σοι λύσασθαι τὴν θυγατέρα.
[2] Ἐπεὶ δὲ οὐκ ἀπόβλητά ἐστιν, ὡς φατέ, θεῶν ἐρικυδέα δῶρα, δέχομαι τὴν θεόπεμπτον ταυτηνὶ λίθον πειθόμενος παρ' Ἑρμοῦ τοῦ καλλίστου καὶ ἀγαθωτάτου τῶν θεῶν ἥκειν μοι συνήθως καὶ τόδε τὸ εὕρημα διὰ τοῦ πυρός σοι

15 Nausicles, maravillado ante aquel prodigio, pero aún más alegre por el valor de la piedra, que estimaba equiparable al de toda su hacienda entera, dijo:
—Estaba bromeando, mi buen Calasiris; sólo por hablar reclamaba el rescate, pues, en realidad, mi intención era devolverte a tu hija, sin exigir nada a cambio.
2 Pero, como no hay que despreciar, según tú dices, los inestimables regalos de los dioses[200], acepto esta gema enviada por la divinidad, con la convicción de que me la ha enviado Hermes, el más noble y benigno de los dioses. Él ha venido a menudo en mi ayuda, y

198 La causa de la comparación procede probablemente del hecho de que el pastor está representado en un relieve más alto, y los corderos en bajorrelieve; de este modo, el pastor ocupa un lugar más elevado, como los actores teatrales, que ocupan la escena, a diferencia del coro, que en un nivel más bajo ocupa la *orchestra*.
199 Esta es una de las pocas *ekphráseis* o descripciones de obras de arte que se hallan en la obra de Heliodoro; la Segunda Sofística en general y AQUILES TACIO en la novela ofrecen numerosos ejemplos.
200 El fin de la frase anterior es una imitación de *Ilíada* I 98; el principio de ésta, una cita prácticamente literal de *Ilíada* III 65.

τῷ ὄντι τὸ δῶρον διακονήσαντος· ὁρᾶν γοῦν πάρεστι τῇ φλογὶ περιλαμπόμενον. Καὶ ἄλλως κέρδος κρίνω κάλλιστον ὃ μὴ ζημιοῦν τὸν παρέχοντα εὐπορώτερον ἀποφαίνει τὸν λαμβάνοντα."

en esta ocasión en concreto él es quien me ha ofrecido el obsequio que tú has encontrado en medio del fuego, como bien puede verse por la llama con la que brilla. Por otra parte, creo que no hay ganancia mejor que la que, sin perjudicar al que la da, enriquece a quien la recibe.

[3] Ταῦτα ὡς εἰπὼν ἐποίησεν, ἐπὶ τὴν εὐωχίαν αὐτόν τε καὶ τοὺς ἄλλους ἔτρεπεν, ἰδίᾳ μὲν ταῖς γυναιξὶ τὴν ἐνδοτέρω τοῦ ἱεροῦ χώραν ἀποκληρώσας τοὺς δὲ ἄνδρας ἐν τῷ προτεμενίσματι κατακλίνας· ἐπεὶ δὲ εὐφροσύνης τῆς ἐκ τῶν ἐδεσμάτων εἰς κόρον ἦσαν καὶ τοῖς κρατῆρσιν αἱ τράπεζαι παρεχώρουν, οἱ μὲν ἄνδρες ἐμβατήρια τῷ Διονύσῳ καὶ ἦδον καὶ ἔσπενδον αἱ δὲ γυναῖκες ὕμνον τῇ Δήμητρι χαριστήριον ἐχόρευον· ἡ Χαρίκλεια δὲ χωρισθεῖσα τὸ ἑαυτῆς ἔπραττεν, ηὔχετο Θεαγένει σῴζεσθαι κἀκεῖνον ἑαυτῇ φυλάττεσθαι.

3 Eso dijo y así lo hizo. A continuación, se dirigió al banquete e invitó a los demás a que le acompañaran. Asignó a las mujeres un lugar aparte en la zona interior del recinto del templo, y los asientos de los hombres los dispuso en el atrio. Cuando se saciaron del placer de los manjares, y las mesas dejaron su tumo a las copas[201], los hombres hicieron libaciones y cantaron canciones de marcha en honor de Dioniso, y las mujeres comenzaron a bailar a los sones de un himno de acción de gracias dedicado a Deméter. Cariclea se separó del resto, absorta en sus preocupaciones, y fue a rogar a los dioses que salvasen a Teágenes y se lo conservasen.

[16] [1] Τοῦ πότου δὲ λαμπρῶς ἤδη βρυάζοντος καὶ ἄλλου πρὸς ἄλλο τι τῶν τερπόντων ἀποκλίναντος, ὕδατος ἀπαραχύτου φιάλην προτείνας ὁ Ναυσικλῆς

16 La bebida ya había corrido en abundancia, y cada uno se dedicaba a las distracciones que más le agradaban. Nausicles entonces tendió a Calasiris una copa de agua pura, diciendo:

"Ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι" ἔφη "καθαράς σοι τὰς νύμφας ὥς σοι φίλον καὶ ἀκοινωνήτους τοῦ Διονύσου καὶ ἀληθῶς ἔτι νύμφας προπίνομεν· σὺ δὲ εἰ λόγους ἡμῖν οὓς ποθοῦμεν ἀντιπροπίνοις, ἀπὸ καλλίστων ἂν κρατήρων εὐωχοίης.

—Mi buen Calasiris, a tu salud bebo este líquido de las puras ninfas, el único que a ti te gusta: no ha tenido ningún contacto con Dioniso, y por eso se mantiene verdaderamente limpio como ellas[202]. Si a cambio de eso nos obsequias con la bebida del relato que tanto ansiamos, nos habrás deleitado con las copas más sabrosas.

[2] Τὰς μὲν γὰρ γυναῖκας ἀκούεις ὡς διατριβὴν τῷ πότῳ χορείαν ἐστήσαντο· ἡμῖν δὲ ἡ σὴ πλάνη κάλλιστα ἄν, εἰ βουληθείης, τὴν εὐωχίαν παραπέμποι χοροῦ τε γινομένη καὶ αὐλοῦ παντὸς ἡδίων, ἣν πολλάκις μοι διελθεῖν ὡς οἶσθα ὑπερθέμενος, ἐπειδή σε τὰ συμβεβηκότα ἐβάπτιζεν, οὐκ ἔστιν ὅπως ἂν ἐς καιρὸν βελτίονα τοῦ παρόντος φυλάξειας, ὅτε σου τῶν παίδων ἡ μὲν θυγατὴρ ἥδε σῴζεται καὶ ὁρᾶται ὁ

2 Las mujeres, ya lo estás oyendo, han organizado una danza para divertirse, mientras nosotros bebemos. Para nosotros, si quieres, el relato de tu peregrinar sería el mejor acompañamiento para el banquete, mucho más agradable que cualquier danza o música. Varias veces, como sabes, me has aplazado la narración de tu historia, porque estabas sumido en plena desgracia. Pero la oportunidad que ahora se presenta es inmejorable y ninguna mejor

201 Durante la comida, eran puestas frente a cada diván de los comensales pequeñas mesas con las viandas; una vez acabada la comida, se retiraban las mesas y se traían crateras, es decir, recipientes grandes en los que se mezclaban el vino y el agua. En estos banquetes, las mujeres no participaban.

202 En el texto griego hay un juego de palabras difícil de traducir: *nýmphe* significa tanto «agua» como «ninfa».

παῖς δὲ ὅσον οὐδέπω σὺν θεοῖς ὀφθήσεται, καὶ μάλιστα εἴ με μὴ ἀνιάσεις ὑπερθέμενος καὶ πάλιν τὴν διήγησιν."

podría hallarse aunque se estuviera al acecho: de tus hijos, una está ya a salvo y la tienes ante los ojos; a tu hijo, estás a punto de volver a verlo, con la ayuda de los dioses, sobre todo si no me das el disgusto de dar largas de nuevo al relato de tus aventuras.

[3] "Ἀλλά σοι πλεῖστα ἀγαθὰ γένοιτο ὦ Ναυσίκλεις" ὑπολαβὼν ὁ Κνήμων "ὡς ἅπαν μουσικῆς ὄργανον εἰς τὸ συμπόσιον παρακεκληκὼς ἐκείνων μὲν τὸ παρὸν ὑπερορᾷς καὶ τοῖς δημωδεστέροις ἐκχωρεῖς, πραγμάτων δὲ μυστικῶν ὡς ἀληθῶς καὶ ἡδονῇ θείᾳ τῷ ὄντι συγκράτων φιληκόως ἔχεις.

3 —¡Ojalá, Nausicles, recibas todo género de bienes! —exclamó Cnemón, interrumpiéndole—; pues has hecho traer para este banquete todo tipo de instrumentos de música, y ahora los desdeñas y te separas de esos placeres vulgares, ávido de oír revelaciones realmente mistéricas y mezcladas de un placer inequívocamente divino.

[4] Καί μοι δοκεῖς καὶ τοῦ δαιμονίου κάλλιστα συνιέναι τὸν Ἑρμῆν τῷ Διονύσῳ συγκαθιδρύων καὶ λόγων ἥδυσμα τῷ πότῳ συναναχέων· ὡς ἐγώ σου καὶ τὴν ἄλλην μὲν τῆς θυσίας πολυτέλειαν ἔχω θαυμάσας, οὐκ ἔστι δὲ ὅπως μᾶλλον ἄν τις τὸν Ἑρμῆν ἱλάσαιτο ἢ τὸ οἰκειότατον ἐκείνῳ λόγους εἰς εὐωχίαν ἐρανιζόμενος."

4 Me parece que eres plenamente consciente de lo que es divino, porque reúnes a Hermes con Dioniso, y añades el placer de la bebida al de la conversación[203]. Yo, que ya estaba muy maravillado de la suntuosidad con que has dispuesto la celebración, ahora me doy cuenta de que no hay mejor tributo para propiciar a Hermes que contribuir en un festín con lo que es propio de este dios: la palabra.

[5] Ἐπείθετο ὁ Καλάσιρις ἅμα μὲν τῷ Κνήμωνι χαριζόμενος ἅμα δὲ τὸν Ναυσικλέα τῶν μετὰ ταῦτα ἕνεκεν ὑποποιούμενος καὶ ἅπαντα ἔλεγε, τὰ μὲν πρῶτα καὶ ἤδη λεχθέντα πρὸς Κνήμωνα ἐπιτεμνόμενος καὶ ὡσπερεὶ κεφαλαιούμενος, καί τινα καὶ ἑκὼν ὑπερβαίνων ὅσα τὸν Ναυσικλέα γινώσκειν οὐ συμφέρειν ἐδοκίμαζε, τὰ δὲ ἔτι ἀδιήγητα καὶ ἐχόμενα τῶν εἰρημένων ἔνθεν ἑλών,

5 Hizo caso Calasiris, tanto por complacer a Cnemón, como por granjearse las simpatías de Nausicles para lo que de él pudiera necesitar más adelante, y les contó todo. Lo del principio y lo que ya había relatado a Cnemón lo resumió, explicando sólo lo imprescindible, e incluso omitiendo a propósito lo que consideraba que no era interesante que Nausicles supiera. Lo que seguía inmediatamente y aún no había relatado, lo reanudó en los siguientes términos.

[17] [1] Ὡς ἐπειδὴ τῆς Φοινίσσης ὁλκάδος ἐπέβησαν τοὺς Δελφοὺς ἀποδράντες τὰ μὲν πρῶτα πλεῖν κατὰ γνώμην εὐκραεῖ τῷ πνεύματι καὶ ἐκ νώτων ὑποφερομένους, ἐπεὶ δὲ κατὰ τὸν Καλυδώνιον πορθμὸν γενέσθαι διαταραχθῆναι σφᾶς οὐ μικρῶς, ταραχώδει τὰ πολλὰ φύσει θαλάττῃ προστυχόντας.

17 Les narró que cuando embarcaron en el barco fenicio para huir de Delfos tuvieron al principio una navegación tan buena como cabía desear, gracias a un viento moderado que soplaba a popa, haciéndoles avanzar. Pero al llegar al estrecho de Calidón se vieron no poco perturbados por un mar, que casi siempre en ese paraje se encuentra agitado[204].

---

203 Como Dioniso es el dios del vino, Hermes es, entre otras atribuciones, el patrono de la elocuencia e incluso el inventor de las lenguas.

204 Es habitual en Heliodoro que un relato comience en estilo indirecto y, después de unas frases introductorias que sirven de transición, prosiga en estilo directo (cf. IV 16, 6-7).

[2] Τοῦ δὲ Κνήμωνος μηδὲ τοῦτο παραλιπεῖν ἀξιοῦντος ἀλλὰ φράζειν εἴ τινα καταμεμαθήκοι τῆς ἐπιπολαζούσης τῷ τόπῳ τραχύτητος αἰτίαν, "Τὸ πέλαγος" ἔφη "τὸ Ἰόνιον ἐκ πολλῆς εὐρυχωρίας ἐνταῦθα στενούμενον καὶ καθάπερ διὰ στομίου τινὸς εἰς τὸν Κρισαῖον κόλπον εἰσχεόμενον ἐπιμίξαι τε πρὸς τὴν Αἰγαίαν θάλασσαν ἐπειγόμενον ὑπὸ τοῦ Πελοποννησίων ἰσθμοῦ τῆς πρόσω φορᾶς ἀνακόπτεται προμηθείᾳ κρειττόνων, ὡς ἔοικεν, ἐπικλύσαι τὴν ἀντίθετον προβολῇ τοῦ αὐχένος ἀποτειχιζόμενον.

2 Cnemón le interrumpió para pedirle que no omitiera tampoco este punto, y que explicara, si podía, la causa de la violencia habitual en esta región.
—El mar Jónico —respondió— se ve obligado allí a estrecharse después de los anteriores espacios abiertos y fluye al interior del golfo de Crisa, pasando como a través de una embocadura. En su carrera por mezclar sus aguas con las del mar Egeo, se ve impedido en su avance, gracias a la providencia divina según parece, por el istmo del Peloponeso, que forma un dique natural y protege de las inundaciones con su brazo de mar al continente que está enfrente[205].

[3] Κἀκ τοῦδε παλιρροίας ὡς τὸ εἰκὸς γινομένης καὶ περὶ τόνδε τὸν πορθμὸν πλέον ἢ κατὰ τὸν ἄλλον κόλπον θλιβομένης, τοῦ ἐπιρρέοντος ἔτι τῷ ἀνατρέχοντι πολλάκις ἐμπίπτοντος, βρασμόν τε ἴσχει τὸ ὕδωρ καὶ κῦμα φλεγμαῖνον ἐγείρει πρὸς τῆς ἀντιτυπίας εἰς κλύδωνα κορυφούμενον."

3 A consecuencia de este reflujo natural así producido, y como en esta zona del estrecho las aguas se hallan más constreñidas que en el resto del golfo, el choque continuo de la corriente que avanza con la que retrocede provoca esa ebullición del agua. Las olas se encrespan y se hinchan al golpearse entre sí, hasta formar peligrosos temporales coronados de espuma.

[4] Ἐπὶ τούτοις κρότου γενομένου καὶ ἐπαίνου τῶν παρόντων ἀληθῆ εἶναι μαρτυρούντων τὴν αἰτίαν, ὁ Καλάσιρις εἴχετο τῶν ἑξῆς

4 Esta explicación provocó aplausos y elogios entre los presentes, que afirmaban con su testimonio que esa era la verdadera causa del fenómeno. Calasiris prosiguió hablando:

"Ὑπερβαλόντες δὴ" λέγων "τὸν πορθμὸν καὶ νήσους Ὀξείας ἀποκρύψαντες τὴν Ζακυνθίων ἄκραν προσκοπεῖν ἀμφεβάλλομεν ὥσπερ ἀμυδρόν τι νέφος τὰς ὄψεις ἡμῖν ὑποδραμοῦσαν, καὶ ὁ κυβερνήτης τῶν ἱστίων παραστέλλειν ἐπέταττεν.

—Después de franquear el estrecho, cuando ya habíamos perdido de vista las islas Puntiagudas, nos pareció divisar a lo lejos el promontorio de Zacinto, que se presentaba a nuestra mirada como una nube oscura.

[5] Ἡμῶν δὲ πυνθανομένων διότι παραλύει τὸ ῥόθιον τῆς νεὼς οὐριοδρομούσης "Ὅτι" ἔφη "πλησιστίῳ χρώμενοι τῷ πνεύματι περὶ πρώτην ἂν φυλακὴν τῇ νήσῳ προσορμίσαιμεν καὶ δέος προσοκεῖλαι σκοταίους τόποις ὑφάλοις τὰ πολλὰ καὶ κρημνώδεσι· καλὸν οὖν ἐννυκτερεῦσαι τῷ πελάγει καὶ τὸ πνεῦμα ὑφειμένως δέχεσθαι, συμμετρουμένους ὅσον ἂν γένοιτο αὔταρκες ἑώους ἡμᾶς τῇ γῇ προσπελάσαι."

5 El piloto entonces mandó arriar velas. Nosotros le preguntamos por qué frenaba el impulso de la nave, ahora que el viento nos era favorable, y él respondió: «—Porque si aprovechamos este viento con las velas desplegadas, arribaríamos a la isla alrededor de la hora de la primera vigilia, y podría ocurrir que por ir de noche encalláramos en los arrecifes o los acantilados, muy numerosos en esta costa. Lo más conveniente, pues, es hacer noche en alta mar, y no tomar más que una brisa débil, calculando justo lo suficiente para llegar a tierra al amanecer».

205 Para la correcta interpretación de este pasaje hay que entender que el golfo de Crisa es el nombre dado a todo el golfo de Corinto, no a la pequeña bahía ante Delfos (Calasiris había sido interrumpido en su relato en el momento de llegar a las islas Puntiagudas); el país que se encuentra enfrente es, pues, la península de Ática.

[18] [1] Ταῦτα οὐκ εἶπε μὲν ὁ κυβερνήτης οὐκ ἐγένετο δέ, ὦ Ναυσίκλεις, ἀλλ' ἅμα ἥλιός τε ἀνίσχε καὶ ἡμεῖς ἄγκυραν καθίεμεν.

[2] Οἱ δὲ τῆς νήσου περὶ τὸν ὅρμον οἰκοῦντες ἀπέχοντα οὐ πολὺ τῆς πόλεως καθάπερ ἐπί τι παράδοξον τὴν θέαν τὴν ἡμετέραν συνέρρεον, ἀγάμενοι μὲν ὡς ἐφαίνοντο καὶ τὸ τῆς ὁλκάδος εὐάγωγον εἰς κάλλος τε ἅμα καὶ μέγεθος ϯαἰρόμενον ἐκπεπονημένης , Φοινίκιον τὸ φιλοτέχνημα γνωρίζειν λέγοντες, πλέον δὲ θαυμάζοντες ὡς παραλόγῳ τῇ τύχῃ χρησαμένους εὐδιόν τε καὶ ἀπήμονα πλοῦν ἐν χειμερίῳ τῇ ὥρᾳ καὶ Πλειάδων ἤδη δυομένων ἀνύσαντας.

[3] Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι σχεδόν τι πάντες ἔτι τῶν πρυμνησίων ἀναπτομένων ἀπολιπόντες τὴν ναῦν ἐπὶ τὸ ἄστυ τὴν Ζάκυνθον ἀγοράσοντες ἀνέτρεχον, ἐγὼ δέ, τοῦ κυβερνήτου γὰρ ἀκηκοὼς ἐτύγχανον ὡς χειμαδίῳ χρήσονται τῇ νήσῳ, καταγωγὴν σκεψόμενος αὐτοῦ που περὶ τὴν ἀκτὴν ἠρχόμην, τὴν μὲν ναῦν ὡς ἀπρεπὲς οἰκητήριον διὰ τὴν ναυτικὴν τύρβην, τὴν πόλιν δὲ ὡς οὐκ ἀσφαλὲς διὰ τὴν τῶν νέων φυγὴν παραιτούμενος.

[4] Ὀλίγον οὖν ὅσον προήκων ὁρῶ πρεσβύτην ἁλιευτικὸν πρόσθεν τῶν θυρῶν αὐτοῦ καθήμενον καὶ δικτύου διερρωγότος βροχίδας ἀκεζόμενον. Πλησιάσας δὴ
"Χαῖρε" εἶπον "ὦ βέλτιστε καὶ φράζε ὅποι τις ἂν τύχοι καταγωγῆς."
Ὁ δὲ "Περὶ τὴν πλησίον ἄκραν" ἔφη "χοιράδι πέτρᾳ τῆς προτεραίας ἐνσχεθὲν διεσπάρακται."

[5] Κἀγὼ "Τοῦτο μὲν" ἔφην "οὐδὲν ἐδεόμην μαθεῖν, ὅμως δ' οὖν χρηστῶς ἂν ποιοίης καὶ φιλανθρώπως ἢ αὐτὸς ὑποδεχόμενος ἢ ἕτερον ὑφηγούμενος."
Καὶ ὃς "Οὐκ αὐτὸς" φησίν, "οὐ γὰρ συνέπλεον· μὴ γὰρ οὕτω ποτὲ σφαλείη μηδὲ ὑπὸ γήρως

18 Éstas eran las previsiones del piloto, Nausicles, y de acuerdo con ellas ocurrió todo. Pues mientras el sol se levantaba, nosotros estábamos echando el ancla.

2 Los habitantes de la isla que vivían en el puerto, no muy lejano de la ciudad, se arremolinaron para vernos, como ante un espectáculo insólito. Se les notaba entusiasmados ante la capacidad de maniobra y el tamaño, a la vez, de nuestro barco, virtudes que, por otro lado, no le eximían de cierta belleza; decían que bien se reconocía la capacidad técnica de los fenicios; pero más aún se maravillaban de nuestra imprevista fortuna, porque habíamos realizado la travesía con buen tiempo y sin ninguna contrariedad, a pesar de ser invierno, y haberse puesto ya las Pléyades[206].

3 Casi todos los tripulantes, mientras todavía se estaba atando amarras, abandonaron la nave y marcharon presurosos a la ciudad de Zacinto, para ir a la plaza con sus mercancías. Yo, como casualmente había oído al piloto que pasaríamos el invierno en la isla, comencé a buscar un sitio para hospedarnos allí mismo, en la playa. Había rehusado el ofrecimiento que me habían hecho del barco, por considerarlo un lugar poco apropiado, a causa del tumulto de los marineros; y también había descartado la ciudad, por ser un lugar inseguro, a causa de la huida de los jóvenes.

4 Al cabo de unos pasos, pues, he aquí que veo a un anciano pescador, sentado ante la puerta de su casa, y ocupado en reparar las cuerdas rotas de una red. Me acerqué y le dije:
«—Salud, buen hombre, ¿podrías decirme dónde se puede conseguir alojamiento?
»—En el promontorio de ahí cerca —contestó—, en un escollo se enganchó ayer y se ha roto.

5»—No es eso —contesté— lo que te rogaba que me dijeras. En fin, sería muy amable y bondadoso de tu parte, si nos hospedaras tú mismo o nos indicaras a otro que pueda hacerlo.
»—Yo no —dijo—; yo no iba en la barca. No habría tenido un error tan grave, ni la vejez tiene tan

206 La puesta de las Pléyades marca el fin de la estación apta para la navegación; corresponde a los últimos días de octubre. Incidentalmente, hay que observar que Heliodoro data los juegos Píticos poco antes del fin de la estación apta para la navegación; los juegos coincidían con la sesión de otoño que celebraba el consejo anfictiónico, en el cuarto mes del año délfico, hacia octubre. La concordancia de ambas fechas ha sido, pues, cuidadosamente tenida en cuenta por Heliodoro.

πιεσθείη Τυρρηνός, ἀλλ' ἐστὶ πταῖσμα τῶν παιδαρίων ἀπειρίᾳ τῶν ὑφάλων οὗ μὴ ἐχρῆν τὰ δίκτυα καθορμισάντων."

[6] Ὀψὲ δὴ οὖν συνεὶς ὡς παχύτερον ἔχει τῆς ἀκοῆς γεγωνότερον ἐμβοήσας

"Χαίρειν κελεύω σοι" ἔφην "καὶ φράζειν ἡμῖν ξένοις οὖσι καταγωγήν."

"Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς χαίροις" ἀπεκρίνατο "καὶ μένοις εἰ βούλοιο παρ' ἡμῖν, εἰ μή τις τυγχάνοις τῶν πολυκλίνους οἴκους ἐπιζητούντων ἢ θεραπείαν εἰς πλῆθος ἐπαγομένων."

[7] Ἐμοῦ δὲ εἰπόντος ὡς παῖδές εἰσί μοι δύο καὶ τρίτος ἐγώ, "Χαρίεν" ἔφη "τὸ σύμμετρον, ἑνὶ γὰρ πλείους ἡμᾶς εὑρήσετε· κἀμοὶ γὰρ παῖδές εἰσιν ἔτι δύο συσσιτούμενοι, οἱ προγενέστεροι δὲ γήμαντες οἴκου ἄρχουσι, καὶ τετάρτη τροφὸς ἡ τῶν παιδίων· ἡ γὰρ μήτηρ αὐτοῖς οὐ πρὸ πολλοῦ τέθνηκεν· ὥστε, ὦ λῷστε, μὴ μέλλε μηδὲ ἀμφίβαλλε ὡς χαίροντες ὑποδεξόμεθα ἄνδρα καὶ ἐκ πρώτης ἐντεύξεως εὐγένειαν ἐμφαίνοντα."

[8] Ἔπραττον οὕτω καὶ μετ' οὐ πολὺ σὺν τῷ Θεαγένει καὶ τῇ Χαρικλείᾳ παρόντα με ἄσμενος ὁ πρεσβύτης ὑποδέχεται καὶ μέρος τὸ ἀλεεινότερον ἀπεκλήρου τῆς οἰκήσεως· καί πως οὐκ ἀηδῶς τὴν χειμέριον ὥραν τὰ πρῶτα διηνύομεν, τὰ μὲν ἄλλα συνδιημερεύοντες χωριζόμενοι δὲ ὅτε καθεύδειν ἔδει, σὺν τῇ τροφῷ μὲν ἡ Χαρίκλεια ἐγὼ δὲ ἰδίᾳ καὶ Θεαγένης, ὁ Τυρρηνὸς δὲ σὺν τοῖς αὑτοῦ παισὶ καθ' ἕτερον δωμάτιον ἀναπαυόμενος.

[9] Ἡ τράπεζα δὲ ἡμῖν κοινὴ προὐτίθετο τὰ μὲν ἄλλα ἡμῶν παρεχόντων τοῦ Τυρρηνοῦ δὲ ὄψον ἄφθονον ἐκ θαλάττης τοὺς νέους ἑστιῶντος, τὰ μὲν καθ' ἑαυτὸν ἁλιεύοντος τὰ δὲ καὶ ἡμῶν ἔστιν ὅτε τὴν σχολὴν διατιθεμένων καὶ συνεφαπτομένων τῆς ἄγρας, ἣν ποικίλην τε καὶ πρὸς πᾶσαν ὥραν ἁρμόδιον ἐξήσκητο·

embotado a Tirreno. La culpa ha sido de mis hijos, que no conocen los escollos y han echado la red donde no debían».

6 Comprendí por fin entonces que era bastante duro de oído; alcé el tono de voz y le dije ya a gritos:

«—Te digo que te saludo, y que me indiques un alojamiento; somos forasteros.

»—¡Ah! También yo te saludo —respondió—; si quieres, quédate en nuestra casa, a no ser que seas uno de ésos que buscan posadas, o que llevan una numerosa servidumbre[207]».

7 Le dije que éramos tres: mis dos hijos y yo.

«—¡Un buen número! —contestó—; ya veréis que nosotros somos uno más. Tengo todavía a dos hijos viviendo conmigo; los mayores ya se han casado y viven en su casa; la cuarta persona es la nodriza de mis hijos, pues su madre no hace mucho que ha muerto. De manera que, buen amigo, no hay tiempo que perder. No dudes de mi ofrecimiento, porque estamos muy contentos de acoger a un hombre que ya desde el primer encuentro da muestras de su nobleza».

8 Así lo hice, y no mucho después me presenté con Teágenes y Cariclea. El anciano nos dio una cordial bienvenida y nos instaló en la parte más soleada de la casa. Así fue transcurriendo al principio la mala estación de un modo bastante agradable para nosotros. Todo el día estábamos juntos, y no nos separábamos más que cuando había que ir a dormir. Cariclea se acostaba con la nodriza; Teágenes y yo, aparte; y Tirreno con sus hijos, en otra habitación.

9 Hacíamos mesa común: nosotros proporcionábamos todo menos el pescado, que Tirreno cogía en abundancia del mar para obsequiar a los jóvenes. Habitualmente salía de pesca él solo, pero algunas veces también le acompañábamos nosotros por distraernos. Estaba él ejercitado en todas las especialidades de su oficio y sabía amoldarse a todas las temporadas.

---

207 Uno de los pocos pasajes en las *Etiópicas* llenos de un fino humor.

καὶ ἦν εὔβολόν τι χρῆμα καὶ πολύθηρον ὥστε καὶ οἱ πολλοὶ τὴν ἐμπειρίαν αὐτῷ τῆς τέχνης εἰς εὐμένειαν τύχης προσῆπτον.

Era también sumamente ducho para tirar las redes, y hacía numerosas capturas siempre; hasta el punto de que la mayoría atribuía a benevolencia de la fortuna lo que no era resultado más que de su pericia y habilidad.

[19] [1] Ἀλλ' οὐ γὰρ ἦν, φασί, τοὺς δυστυχοῦντας μὴ οὐχὶ πανταχοῦ δυστυχεῖν οὐδὲ ἐπὶ τῆς ἐρημίας ἀνενόχλητον εἶχεν ἡ Χαρίκλεια τὸ κάλλος, ἀλλ' ὁ Τύριος ἐκεῖνος ἔμπορος ὁ Πυθιονίκης ᾧ συνεπλεύσαμεν ἰδίᾳ μοι προσιὼν ἠνώχλει πολλάκις καὶ ἀπέκναιε λιπαρῶν καὶ εἰς γάμον ὡς ἂν παρὰ πατρὸς αἰτῶν τὴν Χαρίκλειαν, [2] πολλὰ σεμνύνων ἑαυτὸν καὶ τοῦτο μὲν γένος ἔνδοξον καταλέγων τοῦτο δὲ τὸν παρόντα πλοῦτον καταριθμούμενος τήν τε ὁλκάδα ὡς ἴδιον αὐτοῦ κτῆμα τυγχάνοι καὶ ὡς τοῦ πλείονος φόρτου τῶν ἀγωγίμων δεσπόζοι, χρυσοῦ τε ὄντων καὶ λίθων πολυταλάντων καὶ σηρικῆς ἐσθῆτος· οὐκ ὀλίγον δὲ εἰς εὐδοξίας προσθήκην καὶ τὴν Πυθιονίκην ὠνόμαζεν ἕτερά τε αὖ πολλὰ πρὸς τούτοις.

19 Pero no era posible, como suele decirse, que los desafortunados dejasen de padecer desventuras siempre[208] y en cualquier sitio en el que se encontraran; ni que Cariclea mantuviera su belleza sin tribulaciones, aun a costa de la soledad. En efecto, el comerciante aquel de Tiro, el vencedor pítico, con el que nos habíamos hecho a la mar, no dejaba de acercarse a mí en privado, importunarme y molestarme, insistiendo y suplicando el matrimonio de Cariclea, pues creía que yo era su padre. 2 Se ensalzaba continuamente: unas veces enumeraba su linaje, que calificaba de ilustre; otras veces hacía un recuento de la riqueza que poseía en la actualidad: que el barco era propiedad suya; que era el dueño de la mayor parte de las mercancías que llevaba cargadas, y que éstas eran oro, piedras preciosas y vestidos de seda; no poco nombraba además, como añadidura de la alta opinión que daba de sí mismo, su victoria pítica y otras diversas razones.

[3] Ἐμοῦ δὲ τήν τε παροῦσαν πενίαν προβαλλομένου καὶ ὡς οὐκ ἄν ποτέ τῳ χώραν ἄλλην οἰκοῦντι καὶ ἔθνος ὃ τοσοῦτον κεχώρισται τῆς Αἰγυπτίων ἐκδοῦναι τὸ θυγάτριον αἱρησομένου
"Πέπαυσο τούτων" ἔλεγεν "ὦ πάτερ, τὴν μὲν γὰρ προῖκα ἀπέχειν ἡγήσομαι πολλὰ τάλαντα καὶ πλοῦτον ὅλον τὴν κόρην, ἔθνος δὲ καὶ πατρίδα τὴν ὑμετέραν ἀλλάξομαι τῆς μὲν ἐπὶ Καρχηδονίους ὁρμῆς ἐκτραπεὶς ὑμῖν δὲ σύμπλους οἷ δὴ καὶ βούλεσθε γενόμενος."

3 Yo me excusaba con mi pobreza actual y me disculpaba porque nunca aceptaría entregar en matrimonio a mi hijita a una persona que habitara en otro lugar, más aún en un país que está tan distante de Egipto.
—«No digas más eso, padre —me decía—; pues considero que la muchacha misma, aun sin dote, es mucho más valiosa que un buen número de talentos y que todo el oro del mundo. En cuanto al país y la patria, me mudaré a la vuestra; y desde ahora mismo renuncio al viaje a Cartago: os acompañaré en el barco adonde vosotros tengáis a bien».

[20] [1] Ὁρῶν δὴ τὸν Φοίνικα μὴ ἀνιέντα ἀλλ' εἰς ὑπερβολήν τε πρὸς τὸ βούλημα θερμαινόμενον καὶ ἡμέραν οὐδεμίαν τοῦ διοχλεῖν μοι περὶ τῶν αὐτῶν ἀπολειπόμενον, ἔγνων τὸ παρὸν

20 Viendo que el fenicio no cejaba en su empeño y que cada vez se iba inflamando más, hasta llegar a límites insospechados por lograr su propósito, como no dejaba ni un solo día de molestarme con la misma

208 Quizá es una cita de tragedia esta máxima, a juzgar por su aspecto métrico.

ὑπερθέσθαι χρησταῖς ἐπαγγελίαις μὴ καὶ βίαιόν τι κατὰ τὴν νῆσον ὑποσταίημεν, καὶ ἅπαντα ποιήσειν ἐλθὼν εἰς τὴν Αἴγυπτον ἐπηγγελλόμην. Οὔπω δέ μου τοῦτον ἐπ' ὀλίγον ἀποσκευασαμένου κῦμα φασὶν ἐπὶ κύματι προσέβαλλεν ὁ δαίμων.

[2] Ὁ γὰρ Τυρρηνὸς οὐ πολλαῖς ὕστερον ἡμέραις εἴς τινά με παρηγκωνισμένην ἀκτὴν παραλαβὼν
"Ὦ Καλάσιρι" ἔφη "τὸν Ποσειδῶ σοι τὸν πελάγιον ἐπόμνυμι καὶ τοὺς ἄλλους ἐναλίους θεοὺς ἢ μὴν αὐτόν τε σὲ ὡς ἀδελφὸν παῖδάς τε τοὺς σοὺς ἴσα καὶ παισὶν ὁρᾶν τοῖς ἐμοῖς· ἥκω δή σοι φράσων ἐγειρόμενόν τι πρᾶγμα ἀνιαρὸν μὲν ἀλλ' ἐμοί τε σιωπῆσαι ἀθέμιτον ἑστίας ὑμῖν τῆς αὐτῆς κεκοινωνηκότι σοί τε γνῶναι πάντως ἀναγκαῖον.
[3] Ναυλοχεῖ τὴν ὁλκάδα τὴν Φοίνισσαν πειρατικὸν ἐργαστήριον κατὰ τὴν περιπτύσσουσαν τῆσδε τῆς ἄκρας πλευρὰν ὑποκαθήμενον, σκοποῖς ἀμοιβαδὸν τὸν ἔκπλουν τῆς νεὼς ἐπιτηρούμενον. Ὅρα δὴ οὖν, φυλάττου καὶ λογίζου τί ἂν ποιοίης, σοῦ γὰρ δὴ ἕνεκεν μᾶλλον δὲ θυγατρὸς τῆς σῆς τὸ οὕτως ἀπηνὲς ἔργον ἐκείνοις δὲ σύνηθες διανοοῦνται."

[4] Κἀγὼ πρὸς αὐτὸν "Σὲ μὲν" ἔφην "ἀντὶ τούτων οἱ θεοὶ κατ' ἀξίαν ἀμείψαιντο· πόθεν δέ, ὦ Τυρρηνέ, συνείληφας τὴν ἐπιβουλήν;"
Καὶ ὃς "Ἀπὸ τῆς τέχνης" ἔφη "τοῖς ἀνδράσι γνωρίζομαι καὶ ὄψον αὐτοῖς προσκομίζων πλέον ἢ παρὰ τῶν ἄλλων τὸ τίμημα κομίζομαι.
[5] Τῇ προτεραίᾳ δὴ κύρτους ἀναλεγομένῳ μοι περὶ τοὺς κρημνοὺς ἐντυχὼν ὁ λῄσταρχος

"Πότε ἄρα οἱ Φοίνικες ἐξορμήσειν μέλλουσιν, εἴ γε πέπυσαι;"
διηρώτα, κἀγὼ συνιεὶς τὴν ἐνέδραν τοῦ ἐρωτήματος "Τὸ μὲν ἀκριβὲς" ἔφην, "ὦ Τραχῖνε, cantinela, decidí ganar tiempo por el momento con buenas promesas, no fuera a ocurrir que tuviéramos que hacer frente en la isla a algún acto de violencia. Me comprometí, pues, a cumplir lo que pedía, en cuanto regresáramos a Egipto. Aún hacía poco que me había desembarazado de éste, cuando el destino nos descargó, como se dice, desgracia sobre desgracia[209].
2 En efecto, no muchos días después, Tirreno me llevó aparte a un lugar de la costa que forma un recodo y me dijo:
—Calasiris, por Poseidon, el dios marino, y por los demás dioses de su imperio[210], te juro que te aprecio a ti como a un hermano, y a tus hijos igual que a los míos. Te he traído aquí para hablarte de un asunto enojoso que se cierne sobre vosotros; es desagradable, pero no puedo mantenerlo en silencio, después de haber convivido con vosotros en el mismo hogar; además, es de todo punto imprescindible que lo conozcas. 3 Una banda de corsarios, apostada en uno de los pliegues que forma el flanco de este promontorio, está al acecho del barco fenicio y espía con centinelas que se turnan permanentemente el momento en que zarpe la nave. Estate atento, pues, vigila y piensa qué puedes hacer. Es por ti precisamente, o, mejor, por tu hija, por quien maquinan una de esas acciones criminales que acostumbran.
4»—Que los dioses te recompensen merecidamente —le contesté— por el servicio que nos has prestado. Mas ¿cómo, Tirreno, te has enterado de la emboscada?
»—Mi oficio —respondió— me ha hecho conocer a esos hombres, porque les suministro el pescado, y me pagan un precio más alto que los demás. 5 Ayer, cuando estaba recogiendo las nasas por la parte de los acantilados, me tropecé con el jefe de los corsarios, que me preguntó:
»—¿Sabes cuándo tienen intención de zarpar los fenicios?
»—Con exactitud, Traquino —respondí yo, comprendiendo lo artero de la pregunta—, no sé

209 Literalmente «ola sobre ola»; es un proverbio.
210 En boca de un pescador, es adecuado el juramento por el dios marino; *enálios* es un epíteto estrechamente vinculado con Poseidón, y en ese sentido se justifica la traducción «de su imperio».

οὐκ ἔχω λέγειν, εἰς ἔαρ δὲ πρῶτον ἡγοῦμαι αὐτοὺς ἀφορμήσειν."

[6] "Ἆρ' οὖν" ἔφη "καὶ ἡ κόρη αὐτοῖς ἡ παρὰ σοὶ καταγομένη συμπλεύσεται;"

"Ἄδηλον μέν" εἶπον, "ἀλλὰ τί πολυπραγμονεῖς;"

"Ὅτι αὐτῆς" ἔφη "ἐρῶ μανικῶς ἅπαξ θεασάμενος· οὐ γὰρ οἶδα προστυχὼν τοιούτῳ κάλλει, πολλὰς καὶ ταῦτα καὶ οὐκ ἐξώρους αἰχμαλώτους ἠρηκώς."

[7] Ὑπαγόμενος οὖν αὐτὸν ὥστε πᾶν ἀναπτύξαι τὸ βούλευμα "Τί οὖν" ἔφην "δεῖ σε συμπλέκεσθαι τοῖς Φοίνιξιν ἀλλὰ μὴ ἀναιμωτὶ καὶ πρὸ τῆς θαλάττης ἔχειν, ἐκ τῆς οἰκίας ἁρπάσαντα τῆς ἐμῆς;"

"Σῴζεται καὶ παρὰ λῃσταῖς" ἔφη "τι συνειδὸς καὶ πρὸς τοὺς γνωρίμους φιλάνθρωπον.

[8] Σοῦ τε οὖν φείδομαι μὴ πραγμάτων πειραθείης τοὺς ξένους ἐπιζητούμενος, ἐγώ τε δι' ἑνὸς ἔργου δύο τὰ μέγιστα κτήσασθαι βούλομαι, τόν τε πλοῦτον τῆς νεὼς καὶ τὸν γάμον τῆς κόρης, ὧν θατέρου πάντως ἐστὶν ἀποτυχεῖν κατὰ γῆν ἐγχειροῦντα τὴν πρᾶξιν· καὶ ἄλλως οὐδὲ ἀκίνδυνον εἴ τι τούτων γίνοιτο πλησίον τῆς πόλεως, ἐκ τοῦ παραχρῆμα τῆς τε αἰσθήσεως καὶ τῆς ἐπιδιώξεως ἐσομένης."

[9] Πολλὰ δὴ τῆς συνέσεως αὐτὸν ἐπαινέσας ἐκείνου μὲν ἀπηλλαττόμην, σοὶ δὲ καταμηνύων τὴν σκευωρουμένην πρὸς τῶν ἀλαστόρων ἐπιβουλὴν ἱκετεύω φροντίδα ποιεῖσθαι τοῦ σαυτόν τε καὶ τοὺς σαυτοῦ διασῴζειν."

[21] [1] Ἀπήειν κατηφὴς τούτων ἀκούσας καὶ παντοίας ἔστρεφον παρ' ἐμαυτῷ βουλὰς ἕως ἐκ ταὐτομάτου μοι πάλιν ἐντυχὼν ὁ ἔμπορος καὶ περὶ τῶν αὐτῶν διαλεγόμενος σκέμματός τινος ἐνδόσιμον παρεῖχεν· ἀποκρύπτων γὰρ τῶν

decírtelo; pero supongo que se harán a la mar al principio de la primavera.

6»—¿Y la muchacha —volvió a preguntarme— que se hospeda en tu casa va a partir con ellos?

»—No lo sé —respondí—; pero ¿por qué tienes ese interés?

»—Porque estoy locamente enamorado de ella —me respondió—; aunque la he visto sólo una vez, sé que nunca me he topado con una belleza semejante; ¡y eso que llevo capturadas muchas cautivas que no eran nada feas!

7«Entonces, sin aparentarlo, fui sonsacándole, para que revelara todos sus planes.

»—¿Qué falta te hace entonces —le pregunté con esa intención— trabar combate con los fenicios, en lugar de raptarla de mi casa y hacerte con ella antes de que esté en la mar, sin derramamientos de sangre?

»—Todavía quedan entre los piratas —aseguró— algo de conciencia y sentimientos humanitarios para los conocidos. 8 Por esa razón quiero ahorrarte dificultades, que surgirían inevitablemente cuando te preguntaran por los extranjeros. Además, con una sola acción pretendo conseguir dos importantes logros: la riqueza de la nave y la boda con la muchacha. Pero si intento la empresa por tierra, necesariamente tendría que renunciar a una de las dos cosas. Por otra parte, tampoco carece de riesgo una acción emprendida en las cercanías de la ciudad, porque lo notarían y saldrían de inmediato a perseguirnos.

9» Le felicité efusivamente por su buen tino y me separé de él.

»A ti, pues, te prevengo de la asechanza que maquinan esos malvados y te ruego que pongas el máximo empeño en salvarte a ti mismo y a los tuyos».

21 Me alejé apesadumbrado al oír esto, revolviendo en mi mente todo género de proyectos; pero el azar hizo que me topara de nuevo con el comerciante, que volvió a contarme su cantinela acostumbrada. Esto me sugirió[211] una nueva idea. Ocultándole, en efecto, lo

211 Metáfora difícilmente traducible en el texto griego: *endósimon* es literalmente «preludio a un aire musical»; Heliodoro usa este término varias veces en la obra, bien con sentido propio, bien con sentido metafórico.

παρὰ τοῦ Τυρρηνοῦ μηνυθέντων ἅπερ ἐβουλόμην, ἐκεῖνο μόνον τὸ μέρος ἐξέφαινον ὡς ἁρπάσαι τις τῶν ἐγχωρίων διανοεῖται τὴν κόρην πρὸς ὃν οὐκ ἔστιν ἀξιόμαχος ἀντιτάξασθαι.

que me pareció oportuno de las revelaciones que me había hecho Tirreno, le descubrí sólo la parte que me interesaba: que uno de los habitantes del lugar maquinaba el rapto de la muchacha, y que no existía ninguna posibilidad de enfrentarnos y luchar contra él.

[2] "Ἐγὼ δὲ σοὶ μᾶλλον ἂν" ἔφην "ἑλοίμην αὐτὴν κατεγγυῆσαι διά τε τὴν προϋπάρχουσαν γνῶσιν διά τε τὴν περιουσίαν, καὶ πρὸ πάντων ὅτι τὴν ἡμετέραν οἰκεῖν, εἰ τοῦ γάμου τύχοις, ἔφθης ἐπαγγελλόμενος, ὥστε εἴ σοι πάντως φίλον σπουδαστέον ἡμῖν τὸν ἐνθένδε ἀπόπλουν πρίν τι καὶ πρὸς τὸ ἀκούσιον προληφθῆναι παθόντας."

2«—Pero yo preferiría —seguí hablando— que fueras tú quien se prometiera con ella, tanto porque te he conocido antes y tienes una fortuna, como porque te has comprometido a instalarte en nuestra patria, si te casas con ella. De manera que si no tienes inconveniente, debemos apresurarnos y partir de aquí, antes de que ocurra alguna desgracia irremediable».

[3] Ὑπερήσθη τούτων ἀκούσας καὶ
"Εὖγε, ὦ πάτερ" ἔφη, καὶ ἅμα ἐφίλει προσιὼν τὴν κεφαλὴν ἐπυνθάνετό τε πότε ἀνάγεσθαι κελεύοιμι, καὶ γὰρ εἰ μηδέπω τῆς ὥρας εἶναι τὰ πλώιμα ἀλλ' ὑπάρχειν μεταστησαμένους εἰς ἕτερον ὅρμον ἐπιβουλῆς τε ἐκτὸς γενέσθαι τῆς ὑπονοουμένης καὶ τὸ ἀκριβὲς τοῦ ἔαρος περιμεῖναι.

3 Estas palabras le colmaron de alegría.
«—Muy bien, padre —dijo—, y al tiempo se acercó y comenzó a darme besos en la cabeza».
Me preguntó cuándo quería que zarpásemos, pues, aunque aún no era la estación abierta a la navegación, podríamos cambiar de puerto; una vez allí, al abrigo de la agresión que nos sospechábamos, aguardaríamos la llegada de la primavera.

[4] "Οὐκοῦν" ἔφην "εἰ δὴ μέλλει τὸ ἐμὸν ἰσχύειν πρόσταγμα, τῆς ἐρχομένης ἂν βουλοίμην ἀποπλεῦσαι νυκτός".

4«—Entonces, si mi orden va a ser atendida —dije—, me gustaría partir la próxima noche».

Καὶ ὁ μὲν "Οὕτω γενήσεται" εἰπὼν ἀπεχώρει· ἐγὼ δὲ οἴκαδε ἐλθὼν πρὸς μὲν τὸν Τυρρηνὸν οὐδὲ ἓν πρὸς δὲ τοὺς παῖδας ἔφραζον ὡς μεθ' ἑσπέραν βαθεῖαν αὖθις ἐπιβαίνειν δεήσει τῆς ὁλκάδος· τῶν δὲ τὸ αἰφνίδιον θαυμαζόντων καὶ τὴν αἰτίαν πυνθανομένων ὑπερεθέμην εἰσαῦθις ἐρεῖν,
"νῦν δὲ οὕτω πραχθῆναι συμφέρει" ἔλεγον.

«—Así se hará —contestó, y acto seguido se marchó».
Al regresar a casa, no dije nada a Tirreno; y a los jóvenes, sólo que aquel mismo día, cuando fuera noche cerrada, había que embarcar otra vez en la nave. Sorprendidos de la premura, me preguntaron la causa; yo les prometí explicárselo en otra ocasión, y por el momento les dije únicamente:
«—Eso es lo que nos conviene hacer ahora».

[22] [1] Ἐπεὶ δὲ δείπνου πρὸς ὀλίγον μεταλαβόντες εἰς ὕπνον ἐτράπημεν, ὄναρ μοί τις πρεσβύτης ἐφαίνετο τὰ μὲν ἄλλα κατεσκληκὼς ἐπιγουνίδα δέ, λείψανον τῆς ἐφ' ἡλικίας ἰσχύος, ἀνεσταλμένου ζώματος ὑποφαίνων,

22 Cuando tras una cena ligera nos retiramos a dormir, se me apareció en sueños un anciano. Su cuerpo estaba totalmente descamado; sin embargo, su vestido levantado dejaba ver las piernas por encima de las rodillas y mostraba los restos de un gran vigor físico en su juventud.

κυνῆν μὲν τῆς κεφαλῆς ἐπικείμενος ἀγχίνουν δὲ ἅμα καὶ πολύτροπον περισκοπούμενος καὶ οἷον ἐκ πληγῆς τινος μηρὸν σκάζοντα παρέλκων.
[2] Πλησιάσας δή μοι καὶ σεσηρός τι μειδιάσας

"Ὦ θαυμάσιε" ἔφη, "σὺ δὲ μόνος ἐν οὐδενὸς λόγου μέρει τέθεισαι τὰ καθ' ἡμᾶς, ἀλλὰ πάντων ὅσοι δὴ τὴν Κεφαλλήνων παρέπλευσαν οἶκόν τε τὸν ἡμέτερον ἐπισκεψαμένων καὶ δόξαν γνῶναι τὴν ἡμετέραν ἐν σπουδῇ θεμένων αὐτὸς οὕτως ὀλιγώρως ἔσχηκας ὡς μηδὲ τοῦτο δὴ τὸ κοινὸν προσειπεῖν, ἐν γειτόνων καὶ ταῦτα οἰκοῦντα. [3] Τοιγάρτοι τούτων ὑφέξεις οὐκ εἰς μακρὰν τὴν δίκην καὶ τῶν ὁμοίων ἐμοὶ παθῶν αἰσθήσῃ, θαλάττῃ τε ἅμα καὶ γῇ πολεμίοις ἐντυγχάνων· τὴν κόρην δὲ ἣν ἄγεις παρὰ τῆς ἐμῆς γαμετῆς πρόσειπε, χαίρειν γὰρ αὐτῇ φησι διότι πάντων ἐπίπροσθεν ἄγει τὴν σωφροσύνην καὶ τέλος αὐτῇ δεξιὸν εὐαγγελίζεται."
[4] Ἀνηλάμην ὑπὸ τῆς ὄψεως παλλόμενος καὶ τοῦ Θεαγένους ὅ τι πέπονθα ἐρομένου
"Τάχα" ἔφην "ὠψίσθημεν τῆς ἀναγωγῆς καὶ τεθορύβημαι ἀφυπνίσας πρὸς τὴν ἔννοιαν· ἀλλ' αὐτός τε ἀνίστω καὶ τὰ ὄντα συσκευάζου τὴν Χαρίκλειάν τε ἐγὼ μετελεύσομαι."
Παρῆν ἡ παῖς ἐμοῦ τοῦτο σημήναντος καὶ ὁ Τυρρηνὸς αἰσθόμενος διανέστη καὶ τὸ γινόμενον ἐπυνθάνετο.
[5] Κἀγὼ "Τὸ μὲν γινόμενον ἔστιν" ἔλεγον "ἡ σὴ συμβουλή· διαδρᾶναι πειρώμεθα τοὺς ἐπιβουλεύοντας· σὺ δὲ αὐτός τε σῴζοιο πρὸς τῶν θεῶν, ἀνδρῶν βέλτιστος περὶ ἡμᾶς γεγενημένος, καὶ τήνδε δίδου τελευταίαν χάριν· θοῦε διαπλεύσας εἰς Ἰθάκην ὑπὲρ ἡμῶν Ὀδυσσεῖ καὶ αἴτει τῆς μήνιδος ἀνεῖναι τῆς καθ' ἡμῶν ἣν ἀγανακτεῖν ὡς παρεωραμένος τῆσδέ μοι τῆς νυκτὸς ἐπιφανεὶς ἐξηγόρευσεν."

Ἐπηγγέλλετο ποιήσειν οὕτω καὶ ἄχρι τῆς νεὼς παρέπεμπεν ἐπιδακρύων τε πλεῖστα καὶ τὸν

Llevaba en la cabeza un casco; su mirada era inteligente y astuta; arrastraba una pierna, como cojeando a consecuencia de una herida en el muslo[212].
2 Se acercó, pues, a mí, y con una sonrisa socarrona me dijo:
«—Buen amigo, tú eres el único que ha dejado de tener alguna consideración hacia mí. Todos cuantos pasan al lado de Cefalenia vienen a visitar mi morada y muestran un gran interés en conocer mi gloria; pero tú me has tenido en tan poco, que ni siquiera te has dignado dirigirme un saludo, cosa que a nadie se niega, con el agravante de que has estado viviendo en una casa vecina. 3 En castigo de eso, sábete que pronto sufrirás tu merecido; conocerás padecimientos parecidos a los míos y encontrarás enemigos en mar y tierra. A la muchacha que conduces, salúdala de parte de mi esposa; ella le desea felicidad, porque pone la castidad por encima de todo, y le trae la buena nueva de un final feliz».
4 Me incorporé con sobresalto, temblando de esta visión. Me preguntó Teágenes qué me ocurría.
«—Quizá —le contesté— nos hemos retrasado en la salida. Esa es la idea que me ha perturbado el sueño. Bueno, levántate y prepara el equipaje. Yo voy a buscar a Cariclea».
La muchacha se presentó enseguida, acudiendo a mi aviso. Tirreno nos oyó, se levantó y preguntó qué sucedía.
5«—Estamos haciendo —le expliqué— lo que nos has aconsejado; tratamos de escapar de los que nos han tendido la emboscada. En cuanto a ti, te deseo que los dioses te guarden; te has portado inmejorablemente con nosotros. Pero aún te pido que me concedas un último favor; ve a Ítaca y haz un sacrificio a Ulises por nosotros. Suplícale que deponga su cólera, porque se ha enojado con nosotros por habernos descuidado de él. Él mismo se me ha aparecido esta noche y me lo ha declarado».
Prometió hacerlo así y nos acompañó hasta la nave, llorando de manera inconsolable, y rogando a los

212 Es la descripción tradicional de Ulises, derivada de *Ilíada* XIX 47 sigs.; *Odisea* XVIII 74; *Odisea* XIII 332.

πλοῦν ἡμῖν ἀπήμονά τε γενέσθαι καὶ κατὰ νοῦν ἐπευχόμενος.

[6] Τί δεῖ μηκύνοντα ἐνοχλεῖν; ἄρτι φωσφόρου διαλάμψαντος ἀνηγόμεθα, πολλὰ μὲν τῶν ναυτῶν τὴν πρώτην ἐναντιουμένων τέλος δὲ πρὸς τοῦ Τυρίου τοῦ ἐμπόρου πεισθέντων ληστρικὴν προαγορευθεῖσαν ἔφοδον διαδιδράσκειν εἰπόντος· καὶ ὁ μὲν ἐλάνθανεν τὰ ὄντα ὡς πλάσμα λέγων.

[7] Ἡμεῖς δὲ πνεύμασι βιαίοις χρησάμενοι ζάλης τε ἀπροσμάχου καὶ κλύδωνος ἀφράστου πειραθέντες ἀπολέσθαι τε παρὰ μικρὸν ἐλθόντες εἰς ἄκραν τινὰ Κρητικὴν προσωκείλαμεν, τῶν τε πηδαλίων θάτερον ἀποβαλόντες καὶ τῆς κεραίας τὸ πλεῖστον συντρίψαντες· ἐδόκει οὖν ἐπισκευῆς τε ἕνεκεν τῆς ὁλκάδος καὶ ἡμῶν αὐτῶν ἀναλήψεως ἡμέρας τινὰς ἐπιμεῖναι ‹ἐν› τῇ νήσῳ.

[8] Καὶ τούτων οὕτω γενομένων ὁ πλοῦς ἡμῖν αὖθις παρηγγέλλετο πρώτην ἡμέραν τῆς σεληναίας μετὰ τὴν πρὸς ἥλιον σύνοδον ἐπιλαμπούσης· καὶ ἀναχθέντες ἤδη ζεφύρων ἐαρινῶν ὑπηχούντων ἐφερόμεθα νύκτα τε καὶ ἡμέραν ἐπὶ τὴν Λιβύων γῆν τοῦ κυβερνήτου τὴν ὁλκάδα χειραγωγοῦντος· ἔφασκε γὰρ ἐνδέχεσθαι μὲν εὐθυβόλως καὶ διαμπὰξ περαιωθῆναι τὸ πέλαγος τοῦ πνεύματος ἐπιτρέποντος ἐπείγεσθαι δὲ λαβέσθαι τινὸς ἠπείρου καὶ ὅρμου, πειρατικὸν εἶναι τὸ ἐκ πρύμνης ἀναφαῖνον ἀκάτιον ὑφορώμενος.

[9] "Ἐξ οὗ γὰρ" ἔφη "τῆς Κρητικῆς ἤραμεν ἄκρας ἕπεται κατ' ἴχνος καὶ ἀπαράλλακτον μεταθέει τὸν ἡμέτερον πλοῦν ὥσπερ τῆς αὐτῆς ὁρμῆς ἐξηρτημένον, ἐφώρασά τε πολλάκις συμπαραφερόμενον, ἐμοῦ τὴν ναῦν ἐξεπίτηδες ἔστιν ὅτε τοῦ εὐθέος παρατρέποντος."

dioses que tuviéramos una navegación próspera y conforme en todo a nuestros deseos.

6 Mas ¿por qué fatigaros extendiéndome en esto? Levamos anclas apenas comenzó a brillar el lucero de la mañana. Los marineros al principio no habían dejado de oponerse, pero finalmente logró convencerlos el comerciante tirio, al explicarles que estaban intentando eludir un ataque pirata del que le habían advertido. No se daba cuenta de que lo que decía como excusa era la verdad. 7 Sorprendidos por unos violentos temporales y sacudidos por una irresistible tempestad, poco nos faltó para la muerte; pero finalmente pudimos atracar junto a un promontorio de la costa de Creta[213]. Habíamos perdido uno de los dos gobernalles[214], y la mayoría de las antenas habían quedado destrozadas. Decidimos, pues, detenernos algunos días en la isla, para reparar la nave y recuperarnos nosotros mismos. 8 Después, se dio la orden de reemprender la navegación el primer día que brillara la luna después de su conjunción con el sol. Una vez embarcados de nuevo, los céfiros primaverales, que ya empezaban a soplar, nos hicieron avanzar noche y día sin interrupción hacia África, rumbo que había tomado el timonel. Pues afirmaba que era posible atravesar el mar directamente y sin escalas, si el viento lo permitía, y que se daba prisa por alcanzar el continente y un puerto, porque se temía que el bergantín[215] que se divisaba a popa era pirata.

9«—Pues desde que hemos dejado el promontorio de Creta —decía—, viene siguiendo nuestros pasos, sin desviarse de nuestro curso, como si dependiera de nuestro mismo impulso. También he advertido que con frecuencia viraba al tiempo que nosotros, porque yo me he apartado adrede algunas veces del camino recto».

213 Motivo procedente de HOMERO, *Odisea* III 288 sigs.; la flota de Menelao es también arrojada a una playa de la isla de Creta (cf. *Odisea* XIV 300).

214 Dos largas tablas unidas, a babor y a estribor, constituían el timón en los barcos antiguos; de ahí que aun tratándose de un barco se hable de timones.

215 El *akátion* es un tipo de velero ligero, usado por los piratas (vid. TUCÍDIDES, I 29, IV 67; POLIBIO, I 73, 2, etc.).

[23] [1]Τούτων εἰρημένων οἱ μὲν ἐδήχθησαν καὶ πρὸς ἄμυναν εὐτρεπίζεσθαι παρήνουν, οἱ δὲ ὀλιγώρως εἶχον, ἔθος εἶναι φάσκοντες ἐν τοῖς πελάγεσιν ἕπεσθαι ταῖς ὑπερόγκοις ναυσὶ τὰς βραχυτέρας, ὥσπερ ὑπὸ πλείονος ἐμπειρίας ὁδηγουμένας.

[2] Ἔτι τούτων ἐπὶ θάτερα γυμναζομένων ἦν μὲν ἤδη τῆς ἡμέρας ὅτε ἀρότρου βοῦν ἐλευθεροῖ γηπόνος, ὁ δὲ ἄνεμος τῆς ἄγαν φορᾶς ὤκλαζε καὶ κατ' ὀλίγον ἐνδιδοὺς ἄπρακτός τε καὶ μαλακὸς τοῖς ἱστίοις ἐνέπιπτε καὶ σοβῶν μᾶλλον ἢ προωθῶν τὴν ὀθόνην τέλος καὶ εἰς γαλήνην ἐξενικήθη καθάπερ τῷ ἡλίῳ συγκαταδυόμενος, ἢ ἀληθέστερον εἰπεῖν τοῖς ἐπιδιώκουσιν ὑπηρετούμενος.

[3] Οἱ γὰρ κατὰ τὴν ἄκατον ἕως μὲν ἡμῖν ὁ πλοῦς ὑπήνεμος ἠνύετο μακρῷ τῆς ὁλκάδος ὡς τὸ εἰκὸς ὑπελείποντο μείζοσι τοῖς ἱστίοις πλέον τὸ πνεῦμα δεχομένης· ἐπειδὴ δὲ τὴν θάλασσαν ἐστόρεσεν ἡ γαλήνη καὶ τὰς κώπας ἡ χρεία παρεκάλει, θᾶττον ἡμῖν ἢ ὥστε εἰπεῖν ἐπέστησαν ἅτε οἶμαι πρόσκωποί τε πάντες οἱ ἐμπλέοντες καὶ κοῦφον ἀκάτιον καὶ πρὸς εἰρεσίαν εὐπειθέστερον ἐλαύνοντες.

[24] [1] Ἤδη δὲ πλησιαζόντων ἀνέκραγέ τις τῶν συνεμβεβηκότων ἀπὸ τῆς Ζακυνθίων
"Τοῦτο ἐκεῖνο, ἄνδρες, ἀπολώλαμεν· πειρατικὸς ὁ στόλος, Τραχίνου γνωρίζω τὴν ἄκατον."

[2] Ἐσείσθη πρὸς τὴν ἀγγελίαν ἡ ὁλκὰς ἔν τε γαλήνῃ κλύδωνος ἐμπέπληστο θορύβοις ὀλολυγμοῖς διαδρομαῖς καταιγιζομένη, τῶν μὲν εἰς τὰ κοῖλα τῆς νεὼς καταδυομένων τῶν δὲ προμαχεῖν ἐπὶ τῶν ἰκρίων ἀλλήλοις παρακελευομένων τῶν δὲ εἰς τὸ σκάφος τὸ ὑπηρετικὸν ἅλλεσθαι καὶ διαδρᾶναι βουλευομένων· ἕως ἐν τῷ μέλλειν καὶ ἄκοντας αὐτοὺς προλαβὼν ἔστησεν ὁ πόλεμος, τῷ προστυχόντι πρὸς ἄμυναν ὁπλίσας.

[3] Ἐγὼ δὲ καὶ ἡ Χαρίκλεια τῷ Θεαγένει περιφύντες ὅλον ἐνθουσιῶντα πρὸς τὴν μάχην καὶ ζέοντα μόλις ἐπείχομεν, ἡ μὲν ἵνα μηδὲ

23 Estas palabras supusieron un acicate para algunos, que comenzaron a arengar para que se dispusiera la defensa; otros, no obstante, se mantenían indiferentes, diciendo que era habitual en los mares que las naves más livianas siguieran a las de mayor carga, porque éstas, por su mayor experiencia, les señalaban mejor el camino. 2 Aún estaban porfiando en uno u otro sentido, cuando se hizo la hora en que el labrador da la suelta del arado a los bueyes. El viento entonces amainó en su fuerza y fue remitiendo progresivamente, hasta hacerse brisa suave e inútil para las velas, que acariciaba el lienzo, más que hincharlo; finalmente se llegó a la calma chicha, como si el viento se hubiera puesto con el sol, o por decirlo con más claridad, como si tratara de socorrer a nuestros perseguidores. 3 Pues los del bergantín, mientras el viento impulsaba nuestro curso, se iban quedando cada vez más rezagados del galeón, porque, como era natural, éste tenía mayor velamen y recogía mejor el viento. Pero cuando la bonanza apaciguó el mar, y hubo que recurrir a los remos, nos alcanzaron antes de lo que se tarda en decirlo, porque yo creo que toda la tripulación se echó a los remos; la embarcación, por otra parte, como era ligera, obedecía con más docilidad al remo.

24 Cuando estaban ya muy cerca, gritó uno de los que habían embarcado con nosotros en Zacinto:
«—Es lo que temíamos, compañeros; estamos perdidos: es un barco pirata. He reconocido el bergantín de Traquino».

2 La noticia produjo una honda conmoción en el barco, que en plena calma se vio como sacudido por un huracán. Todo se llenó de gritos y desorden, de llantos y carreras en todas las direcciones. Unos bajaban a ocultarse en las sentinas; otros se exhortaban mutuamente a combatir sobre cubierta; y había quienes pretendían saltar al bote y escapar de los piratas; hasta que en estas dilaciones les sorprendió muy a su pesar el combate. Se vieron, pues, obligados a armarse para la defensa con lo que cada uno hallaba a mano. 3 Cariclea y yo, abrazando a Teágenes, que totalmente fuera de sí ardía en deseos de lanzarse al combate, intentábamos a duras penas retenerle. Ella,

παρὰ τὸν θάνατον ὡς ἔφασκε χωρίζοιτο ξίφει δὲ ἑνὶ καὶ πληγῇ μιᾷ τοῦ πάθους ὁμοίου κοινωνήσειεν, ἐγὼ δὲ ὡς Τραχῖνον εἶναι τὸν ἐπιόντα ἔγνων συνοῖσον πρὸς τὰ μέλλοντά τι προμηθούμενος.

[4] Ὅπερ δὴ καὶ γενέσθαι συνέβη· πλησιάσαντες γὰρ οἱ λῃσταὶ καὶ ἐγκάρσιοι παρελαύνοντες ἀποπειρώμενοί τε εἴ πως ἀναιμωτὶ γένοιντο ἐγκρατεῖς τῆς ὁλκάδος ἔβαλλον μὲν οὐδέπω τοῖς δὲ εἰς κύκλον περίπλοις οὐδαμοῦ προβαίνειν ἐπέτρεπον ἐώκεσάν τε πολιορκοῦσι καὶ τὴν ναῦν ἐξ ὁμολογίας ἑλεῖν ἐσπουδακόσι.

[5] Καὶ "Ὦ δυσδαίμονες" ἔφασαν "τί δή ποτε μαίνεσθε καὶ πρὸς οὕτως ἄμαχον καὶ ὑπερφέρουσαν ἰσχὺν ἐναντίας ἐπαίρετε χεῖρας καὶ προῦπτον ἀναρριπτεῖτε θάνατον; ἔτι φιλανθρωπευόμεθα, ἐπιτρέπομεν ὑμᾶς εἰς τὸ ἐφόλκιον εἰσβῆναι, καὶ σῴζεθ' ἑαυτοὺς οἷ βούλεσθε."

Οἱ μὲν ταῦτα προὔτεινον· οἱ δὲ ἐπὶ τῆς ὁλκάδος ἕως μὲν ἀκίνδυνον μάχην καὶ πόλεμον ἀναίμακτον ἠγωνίζοντο θρασεῖς τε ἦσαν καὶ οὐκ ἂν ἔφασαν ἐκστῆναι.

[25] [1] Ἐπεὶ δέ τις τῶν λῃστῶν, ὁ τολμηρότατος, ἐναλάμενος εἰς τὴν ναῦν καὶ παίων τῷ ξίφει τοὺς προστυχόντας φόνῳ καὶ θανάτῳ κρίνεσθαι τὸν πόλεμον ἐδίδαξεν ἐφήλαντο δὲ καὶ οἱ λοιποὶ πάντες, τότε δὴ μετεμέλοντο οἱ Φοίνικες καὶ προσπεσόντες ἀπέχεσθαι σφῶν ἱκέτευον ἐφ' ᾧ τε τὰ προσταχθησόμενα ποιήσειν.

[2] Οἱ δὲ καίπερ ἤδη φονῶντες, αἵματος γὰρ ὄψις φρονήματος γίνεται στόμωσις, ἐκ προστάγματος τοῦ Τραχίνου παρ' ἐλπίδα πᾶσαν ἐφείδοντο τῶν ὑποπεσόντων, ἐγίνετο δὲ ἄσπονδος ἐκεχειρία καὶ πόλεμος ἔργοις ὁ χαλεπώτατος εἰρήνης ὀνόματι νόθῳ παραλυόμενος, συνθήκης βαρυτέρας πλέον ἢ τῆς μάχης ὁριζομένης. Σὺν ἑνὶ γὰρ χιτωνίσκῳ

según decía, para no separarse de él ni en la muerte, y para compartir idéntica suerte con una única espada y una sola herida; yo, porque al darme cuenta de que quien nos atacaba era Traquino, había ideado un proyecto que nos podía ser útil para cualquier eventualidad. 4 Y eso fue lo que precisamente sucedió. Los piratas se acercaron y se colocaron a nuestro flanco, intentando adueñarse de la nave sin derramamiento de sangre. Describiendo círculos alrededor de nosotros, sin comenzar aún el ataque, nos impedían avanzar en cualquier dirección y actuaban igual que si hubieran puesto sitio a una ciudad, o como si se esforzaran por tomar la nave mediante capitulación.

5«—Desgraciados —decían—, ¿qué locura es la vuestra? ¿Por qué alzáis vuestras manos contra una fuerza que es muy superior y ante la que no tenéis posibilidad de victoria? ¿Por qué os precipitáis a una muerte segura? Aún tenemos sentimientos humanitarios: os permitimos embarcar en la chalupa y poneros a salvo yendo adonde queráis».

Estas eran sus proposiciones. Los de nuestro barco, sin embargo, mientras vieron que la lucha no ofrecía riesgo y que la batalla no causaba ningún derramamiento de sangre, mantuvieron su osadía y declararon que no abandonarían la nave.

25 Pero cuando uno de los piratas, el más audaz, saltó a nuestra nave y les hizo ver, hiriendo con su espada a los que hallaba a su paso, que el combate se dilucidaría con asesinatos y mortandad, y como también se lanzaron todos los restantes al abordaje, los fenicios entonces se arrepintieron y se arrojaron a sus pies, suplicando perdón y prometiendo hacer todo lo que se les ordenara. 2 Ellos, a pesar de que ya estaban enzarzados en la matanza (bien sabido es que la visión de la sangre es una mordaza para la sensatez), a una señal de Traquino y contra toda esperanza, perdonaron la vida a los que suplicaban caídos a sus pies. Se hizo una tregua sin ningún género de garantías[216]; pero en realidad continuaba la guerra, y más implacable aún, con el engañoso nombre de paz.

216 Literalmente, una tregua no sancionada por las garantías que ofrecen las libaciones a los dioses (cf. TUCÍDIDES, V 32).

τῆς ὁλκάδος ἐξίστασθαι προηγορεύετο καὶ θάνατος τῷ παραβαίνοντι διηπειλεῖτο.

En efecto, el acuerdo que se les impuso tenía condiciones más terribles que el combate mismo. Se les ordenó salir del barco sólo con una túnica corta, y se amenazó de muerte a quien no cumpliera esa orden.

[3] Ἀλλ' ἔστιν ὡς ἔοικεν ἀνθρώποις ψυχὴ πάντων προτιμότερον· δι' ἣν καὶ τότε οἱ Φοίνικες ἐλπίδος πλούτου τῆς νεὼς ἀποσυλώμενοι, καθάπερ οὐ στερούμενοι κερδαίνειν δὲ μέλλοντες ὅστις πρότερος τὸν ἕτερον φθάσας ἐπιβαίη τοῦ σκάφους ἠπείγοντο, θᾶττον ἐν τῷ βεβαίῳ τοῦ περιεῖναι γενέσθαι πᾶς τις ἁμιλλώμενος.

3 Aun así, es la vida lo más valioso de todo para los hombres, al parecer: por eso, los fenicios, aunque ya veían perdidas las esperanzas depositadas en la carga de su barco, se apresuraron a salir, pero no como personas a quienes les han robado, sino como si fuera a haber un premio para el que se adelantara al vecino y montara antes en la chalupa: todos y cada uno porfiando por poner su vida a salvo cuanto antes.

[26] [1] Ἐπεὶ δὲ καὶ ἡμεῖς τῷ δόγματι πειθόμενοι παρήειμεν ὁ Τραχῖνος τῆς Χαρικλείας ἐπιλαβόμενος
"Οὐδὲν" ἔφη "πρὸς σὲ ὅδε ὁ πόλεμος, ὦ φιλτάτη, ἀλλὰ διὰ σὲ γεγένηται καὶ σοὶ πάλαι καὶ ἐξ οὗ γε ἀπολελοίπατε τὴν Ζακυνθίων ἔπομαι, τοσοῦτον ἕνεκα σοῦ καὶ πέλαγος καὶ κίνδυνον ἀναδεξάμενος· ὥστε θάρσει καὶ ἴσθι δέσποινα σὺν ἡμῖν τῶνδε ἁπάντων ἐσομένη."

26 También nosotros obedecimos a la orden, y cuando pasábamos al lado de Traquino, éste cogió a Cariclea y dijo:
«—Nada tiene que ver contigo esta batalla, queridísima muchacha, aunque sí se ha producido por tu causa. A ti es a quien persigo hace tiempo, desde que salisteis de Zacinto. Por ti me he hecho a la mar y he afrontado tantos peligros. Por todas esas razones, ten buen ánimo: tú y yo, sábelo bien, vamos a ser dueños de todos estos tesoros».

[2] Ταῦτα ἐκεῖνος μὲν ἔλεγεν, ἡ δέ (ἔστι γὰρ χρῆμα σοφώτατον) καιρὸν διαθέσθαι δραστήριος ἅμα δέ τι καὶ τῆς ἐμῆς ὑποθήκης ἀνύουσα, τὸ κατηφὲς ἐκ τῶν περιεστηκότων τοῦ βλέμματος ἀπεσκευασμένη καὶ πρὸς τὸ ἐπαγωγότερον ἐκβιασαμένη
"Ἀλλὰ θεοῖς μὲν" ἔφη "χάρις τοῖς τὰ φιλανθρωπότερα περὶ ἡμῶν ἐπὶ νοῦν τὸν σὸν ἄγουσιν. [3] Εἰ δὲ βούλει με τῷ ὄντι θαρσοῦσαν καὶ ἔχειν καὶ μένειν, πρώτην δίδου ταύτην αἴσθησιν τῆς σῆς εὐνοίας· ἀδελφὸν τουτονὶ τὸν ἐμὸν καὶ πατέρα περίσωζε μηδὲ ἐπίτρεπε τὴν ναῦν ἀπολιπεῖν, ὡς οὐκ ἔστιν ὅπως βιώσομαι τούτων χωριζομένων."
Καὶ ἅμα λέγουσα τοῖς γόνασι προσέπιπτεν καὶ εἶχετο ἐπὶ πλεῖστον ἱκετεύουσα, τοῦ Τραχίνου ταῖς περιπλοκαῖς ἐντρυφῶντος καὶ τὴν ὑπόσχεσιν ἐπίτηδες παρέλκοντος.

2 Así habló. Ella, auténtico ejemplo de habilidad, pronta para acomodarse a cualquier situación y eficaz en seguir mis instrucciones, desechó la tristeza que las calamidades presentes imponían en su mirada y dijo, forzándose por adoptar un aspecto risueño y seductor:

«—Gracias sean dadas a los dioses que te han inspirado esos sentimientos hacia nosotros. 3 Pero, si realmente quieres que mantenga y conserve esa confianza, dame antes que nada la siguiente prueba de tu buena disposición: salva a estos que ves aquí, mi hermano y mi padre; no les obligues a abandonar la nave, porque te aseguro que no podré vivir si se me separa de ellos».
Al tiempo de decir esto, se postró, cogiéndose de sus rodillas, y en esta actitud estuvo suplicante un buen rato. Traquino se sentía halagado con este abrazo y tardaba deliberadamente en acceder a sus ruegos.

[4] Ὡς δὲ ὑπό τε τῶν δακρύων πρὸς οἶκτον ἤγετο καὶ ὑπὸ τῶν βλεμμάτων πρὸς τὸ ὑπήκοον ἐδουλοῦτο, τὴν κόρην ἀναστήσας

"Τὸν μὲν ἀδελφὸν" ἔφη "δωροῦμαί σοι καὶ μάλα χαίρων, ὁρῶ γὰρ νεανίσκον ἀνδρείας ἀνάμεστον καὶ βίῳ τῷ ἡμετέρῳ συντελεῖν ἐπιτήδειον· ὅδε δὲ ὁ πρεσβύτης, ἄχθος τηνάλλως, εἰς χάριν μόνην τὴν σὴν περιέστω."

4 Por fin, sólo cuando las lágrimas le movieron a compadecerse, y las miradas de la muchacha le cautivaron hasta hacerle sentir piedad, levantó y dijo a Cariclea:
«—A tu hermano, te lo otorgo, y con gran placer, porque veo que es un joven lleno de valentía y capaz de acompañarnos en nuestro género de vida. En cuanto a este viejo, carga inútil, que sobreviva; pero sólo lo hago por hacerte un favor».

[27] [1] Τούτων καὶ λεγομένων καὶ γινομένων ὁ μὲν ἥλιος ἀκριβῶς εἰς δυσμὰς περιελθὼν τὸ μεταίχμιον ἡμέρας καὶ νυκτὸς σκιόφως ἀπετέλεσεν, ἡ θάλασσα δὲ αἰφνίδιον ἐτραχύνετο τάχα μὲν τροπὴν ἐκ τοῦ καιροῦ λαβοῦσα τάχα δέ που καὶ τύχης τινὸς βουλήματι μεταβληθεῖσα· [2] καὶ βόμβος ἀνέμου κατιόντος ἠκούετο καὶ ὅσον οὔπω πνεῦμα λάβρον τε καὶ βίαιον αὐτόθεν ἐμπεσὸν ἀπροσδοκήτου θορύβου τοὺς λῃστὰς ἐνεπεπλήκει, τὴν μὲν ἰδίαν ἄκατον ἀπολιπόντας κατὰ δὲ τὴν ὁλκάδα πρὸς τῇ διαρπαγῇ τοῦ φόρτου καταληφθέντας ὅπη τε χρήσονται τῷ μεγέθει τῆς νεὼς ἀπείρως ἔχοντας. [3] Τοιγάρτοι πᾶν μὲν ναυτιλίας μέρος ὑπὸ τοῦ προστυχόντος ἐσχεδιάζετο τέχνην δὲ ἄλλος ἄλλην αὐτοδίδακτος ἐθρασύνετο, τῶν μὲν τὰ ἱστία τεταραγμένως ἀνιμώντων τῶν δὲ τοὺς κάλως ἀπείρως κατανεμόντων, καὶ ὁ μέν τις τὴν πρώραν ἀδοκίμαστος ἐκληροῦτο ὁ δὲ τὴν πρύμναν εἶχε καὶ τοὺς αὐχένας.
[4] Οὐχ ἥκιστα γοῦν· ἡμᾶς εἰς τὸν ἔσχατον τῶν κινδύνων ἐνέβαλλεν οὐ τὸ βίαιον τοῦ κλύδωνος, οὔπω γὰρ ὁλοσχερῶς ἐκτετάρακτο, ἀλλὰ τὸ ἄτεχνον τοῦ κυβερνῶντος ἀντισχόντος μὲν ἐφ' ὅσον ἡμερινοῦ φωτὸς ἀπαύγασμα περιέλαμπεν ἀπειπόντος δὲ τοῦ σκότους ἐκνικήσαντος.
[5] Ἤδη δὲ βαπτιζομένων καὶ καταδῦναι μικρὸν ἀπολειπόντων ἐπεχείρουν μὲν τὴν πρώτην ἔνιοι τῶν λῃστῶν εἰς τὴν ἰδίαν αὐτῶν μετεισβαίνειν ἄκατον, ἔπειτα ἐπεῖχον ὑπό τε τοῦ κλύδωνος ἐκκρουόμενοι καὶ τοῦ Τραχίνου πείθοντος ὡς μυρίοις σκάφεσιν εὐπορωτέροις ἐξέσται γενέσθαι τὴν ὁλκάδα καὶ τὸν ἐνόντα πλοῦτον

27 Mientras se sucedían estos acontecimientos y diálogos, el sol había llegado al fin de su curso; se había hecho esa hora de luz vaga, indecisa entre el día y la noche. El mar se picó de repente, y un brusco cambio se produjo, no sé si por causas naturales o por la voluntad del destino. 2 Comenzó a oírse un ruido sordo de viento que se aproximaba, y casi al momento se precipitó sobre nosotros un huracán violento e impetuoso, que llenó a los piratas de inesperada turbación. Habían abandonado su barco, por lo que el azote del viento les sorprendió cuando estaban en el buque mercante dedicados al pillaje del cargamento, y no sabían cómo gobernar una nave tan grande. 3 Todos al azar se distribuían una parte de la maniobra, y cada uno improvisaba una función, con arrojo, pero con incompetencia. Unos tiraban de las velas atropelladamente; otros manejaban los cables con total falta de destreza; a uno le había correspondido la proa, sin saber nada de ella; otro se ocupaba de la popa y los timones.
4 Y lo que sobre todo nos arrojó al peligro más inminente, no fue la violencia del oleaje, que por otro lado no había alcanzado todavía su punto culminante, sino la impericia del piloto; éste aguantó mientras hubo algo de luz diurna, pero claudicó en cuanto las tinieblas se enseñorearon del lugar.
5 Estábamos ya a punto de hundirnos y perdernos bajo las aguas. Algunos piratas intentaron volver a su barco, pero enseguida se vieron obligados a desistir: la violencia del temporal lo impedía de todo punto, y, además, Traquino les persuadió diciendo que si salvaban el mercante y las riquezas que atesoraba podrían hacerse con mil barcos mucho más marineros

διασῴζουσι· [6] καὶ τέλος καὶ τὸ καλώδιον ἐξ οὗ τῆς νεὼς ἐξήρτητο διέκοψεν ἄλλον χειμῶνα τοῦτον ἐφέλκεσθαι σφᾶς διατεινόμενος, καὶ ἅμα καὶ τοῦ μέλλοντος ἀσφαλοῦς προνοεῖν ὑφηγούμενος, εἶναι γὰρ ὕποπτον ἀμφοτέραις προσπλεῦσαί ποι ταῖς ναυσί, τῶν ἐμπλευσάντων θατέρᾳ πάντως ἐπιζητηθησομένων. [7] Ἐδόκει τε εἶναι πιθανὸς καὶ δυοῖν δι' ἑνὸς τὸ παρὸν εὐδοκιμεῖν, βραχείας ῥᾳστώνης αἰσθομένων ἐξ οὗ τὴν ἄκατον ἐχώρισεν, οὐ μὴν παντάπασι τῶν δεινῶν ἀπαλλαγέντων ἀλλὰ τρικυμίαις τε ἐπαλλήλοις ἐλαυνομένων καὶ πολλὰ τῆς νεὼς ἀποβαλλόντων καὶ κινδύνου πᾶν εἶδος ὑφισταμένων, ἕως, ἐκείνης τε τῆς νυκτὸς μόλις διαδραμούσης καὶ πρὸς τῆς ἐχομένης ἡμέρας, περὶ δείλην ἀκτῇ τινι κατὰ τὸ στόμιον τοῦ Νείλου τὸ Ἡρακλεωτικὸν προσωκείλαμεν [8] καὶ γῆς Αἰγυπτίας ἀβουλήτως οἱ δυσδαίμονες ἐπιβαίνομεν, οἱ μὲν ἄλλοι χαίροντες ἡμεῖς δὲ ἀνιώμενοι καὶ πολλὰ τῆς σωτηρίας τὴν θάλατταν ὀνειδίζοντες, ὡς ἀνυβρίστου θανάτου φθονήσασαν καὶ φοβερωτέρᾳ γῇ καὶ προσδοκίᾳ παραδοῦσαν ἀθέσμοις βουλήμασι ληστῶν ἐκκειμένους.

[9] Οἷα γὰρ καὶ ἐπεχείρουν οὔπω σχεδὸν τῆς γῆς ἐπιβεβηκότες οἱ ἁλιτήριοι· χαριστήρια δῆθεν Ποσειδῶνι θύειν βούλεσθαι φήσαντες οἶνον μὲν Τύριον καὶ ἄλλα ἄττα τῆς νεὼς ἐξεκόμιζον βοσκήματα δὲ ἐκ τῶν πέριξ χωρίων τοὺς ὠνησομένους ἀπέστελλον, ἀργύριόν τε ὅσον πλεῖστον ἐγχειρίσαντες καὶ τίμημα τὸ πρῶτον αἰτούμενον διδόναι κελεύσαντες.

que el suyo. 6 Finalmente, cortó la amarra de la que estaba sujeta su nave a la nuestra, insistiendo en que el remolcarlo no hacía más que agravar la situación. Les hizo notar también que estaba velando por su propia seguridad personal para el futuro, porque, en cualquier lugar que arribaran con dos barcos, sembrarían sospechas, y era evidente que se intentaría buscar a los pasajeros de uno de los dos. 7 Estas razones lograron convencerles, y este consejo se elogió porque con él se obtuvieron dos ventajas: una para el futuro, y otra para el momento presente, pues, al separar el bergantín, nos sentimos algo más aliviados. Con todo, no nos libramos en absoluto del peligro: olas enormes que entrechocaban nos arrastraban a su antojo; hubieron de arrojar numeroso lastre de la nave, pero estuvimos expuestos a toda suerte de riesgos, hasta que, pasados aquella noche y el día siguiente con innumerables fatigas, arribamos al atardecer a una costa situada en la desembocadura del Nilo llamada Heracleótica. 8 Henos aquí, pues, desembarcados en tierra egipcia sin haberlo premeditado. Todos estaban contentos; nosotros, angustiados, no cesábamos de maldecir al mar por habernos salvado, pues, al depositamos en tierra, no nos había otorgado al menos el favor de una muerte sin ultraje, y nos había dejado a merced de los impíos caprichos de unos piratas, cosa aún más amenazadora y terrible. 9 En efecto, nada más desembarcar tuvimos ocasión de comprobar la maldad de estos criminales. Con el pretexto de hacer un sacrificio en acción de gracias a Poseidón, se apropiaron del vino de Tiro y de algunas otras mercancías de la nave. Enviaron además a unos cuantos a comprar ganado en las aldeas vecinas y pusieron a su disposición todo el dinero que quisieron llevar, ordenándoles pagar el precio que se les pidiera de principio.

[28] [1] Ὡς δὲ ἐκεῖνοί τε τάχιστα παρῆσαν ὅλην προβάτων ἀγέλην καὶ συῶν ἐλαύνοντες· οἵ τε κατὰ χώραν μείναντες ὑποδεξάμενοι πυράν τε ἐξῆπτον καὶ τὰ θύματα δείραντες ἡὐτρέπιζον τὴν εὐωχίαν, ὁ Τραχῖνος ἰδίᾳ με καὶ τῶν ἄλλων εἰς ἀνήκοον παραλαβὼν

28 No tardaron en regresar, trayendo un rebaño entero de ovejas y una piara de cerdos. Los que se habían quedado, les recibieron con alborozo, prendieron fuego y, después de desollar las víctimas, prepararon el banquete. Traquino me cogió aparte y me dijo en secreto, sin que los demás pudieran oírle:

"Ὦ πάτερ" ἔφη, "θυγατέρα τὴν σὴν ἐμαυτῷ γαμετὴν ἐμνηστευσάμην καὶ τοὺς γάμους ὡς ὁρᾷς ἑστιᾶν μέλλω τήμερον, ἑορτῶν τὴν ἡδίστην θυσίᾳ τῇ τῶν θεῶν ἐπισυνάπτων.

[2] Ὅπως οὖν μὴ αὐτός τε ἀνήκοος στυγνότερον συμποσιάζῃς ἥ τε παῖς διὰ σοῦ μαθοῦσα δέξηται χαίρουσα τὸ ἐσόμενον, ἐδικαίωσα προειπεῖν σοι τὴν ἐμαυτοῦ γνώμην, οὐ βεβαιωθῆναι παρά σου ταύτην βουλόμενος, ἔχω γάρ μοι κατεγγυῶσαν τὸ βούλημα τὴν ἐξουσίαν, ἀλλ' αἴσιον ἄλλως καὶ εὐπρεπὲς δοκιμάζων εὐπειθεστέραν εὐτρεπίσαι τὴν νύμφην, διὰ τοῦ φύντος προμαθοῦσαν τὸν γάμον."

«—Padre, he decidido casarme con tu hija. El festín que, como ves, vamos a celebrar hoy es el banquete de boda, pues quiero unir la festividad más jubilosa con los deberes del sacrificio que se debe a los dioses.

2 Por esa razón me ha parecido oportuno declararte de antemano mi determinación, para evitar que estuvieras malhumorado durante el banquete, por no haberte informado previamente, y para que se lo comuniques a tu hija, y ella acepte con alegría el próximo acontecimiento. No hago esto porque quiera conseguir tu asentimiento —mi poder se basta para asegurar mi voluntad—, sino porque creo que, además de contar con mejores auspicios, es sin duda conveniente que el padre o la madre hablen a la novia de su próximo matrimonio y la pongan en buena disposición».

Ἐπῄνουν τὰ εἰρημένα καὶ χαίρειν ἐνεδεικνύμην τοῖς τε θεοῖς χάριν ὁμολογεῖν ἥτις μεγίστη, τοῖς ἄνδρα τὸν δεσποτεύοντα τῆς θυγατρὸς ἀποφήνασιν.

Aprobé su decisión, y aparenté que me alegraba y expresaba mi más ferviente agradecimiento a los dioses por haberme permitido ver como marido de mi hija al hombre que era su dueño.

[29] [1] Ἀποχωρήσας τε μικρὸν καί τινα τῶν πρακτέων ἔννοιαν ἐπ' ἐμαυτοῦ φροντίσας, ἐπανελθὼν ἱκέτευον σεμνότερον τελεσθῆναι τὰ δρώμενα καὶ θάλαμον ἀποφῆναι τῇ κόρῃ τὴν ὁλκάδα, ἐπεισιέναι [δὲ] μηδένα μηδὲ διοχλεῖν κελεύσαντα ὡς ἂν καὶ κόσμου τοῦ νυμφικοῦ καὶ τῆς ἄλλης εὐπρεπείας ἐπιμεληθῆναι κατὰ καιρὸν ἐγγένοιτο

29 Me retiré un momento a reflexionar sobre la conducta que debía seguir. Enseguida regresé y le pedí que para que se celebrara la ceremonia con cierta solemnidad señalara el barco mercante como tálamo nupcial de la joven, y que diera la orden de no dejar entrar a nadie, y no molestarla; así, ella tendría la posibilidad de ocuparse de su vestido de novia y de los demás preparativos exigidos, en la medida que las circunstancias lo permitían.

"καὶ γὰρ ἂν εἴη πάντων ἀτοπώτατον τὴν εὐγενείᾳ καὶ πλούτῳ κομῶσαν καὶ τὸ μέγιστον Τραχίνου γαμετὴν ἐσομένην μηδὲ ἀφ' ὧν ἔξεστιν ἁβρύνεσθαι, εἰ καὶ τὰ λαμπρότερα τῆς γαμηλίου πομπῆς ὁ καιρὸς ἡμᾶς καὶ ὁ τόπος ἀφῄρηται."

«—Porque sería totalmente absurdo que una persona que se ufana de su nobleza y dinero, y sobre todo que va a ser la esposa de Traquino, no pueda arreglarse siquiera con lo que tiene a su disposición, por mucho que la coyuntura y el lugar sean fuertes impedimentos para la suntuosidad de un cortejo nupcial».

[2] Διεχεῖτο πρὸς ταῦτα ὁ Τραχῖνος καὶ χαίρων οὕτω προστάξειν ἐπηγγέλλετο, καὶ προσέταξεν αὐτίκα πάντα κομισαμένους ὧν χρήζοιεν τοῦ λοιποῦ τῇ νηὶ μὴ πλησιάζειν. Καὶ οἱ μὲν τὰ ἐντεταλμένα ἔπραττον, ἐξεφόρουν τραπέζας κρατῆρας τάπητας παραπετάσματα, Σιδωνίων ἔργα χειρῶν καὶ Τυρίων, τἄλλα οἷς δεῖπνον

2 Estas palabras causaron una extraordinaria alegría a Traquino, que dijo que era un gran placer para él dar esa orden. Al punto mandó sacar del barco todo lo que se necesitase, pero que luego nadie se acercara allí. Cumplieron la orden, y sacaron mesas, copas,

ὑπηρετεῖται πάντα ἀφειδῶς, καὶ ἐπὶ τῶν ὤμων ἀκόσμως ἐξετίθεντο, πλοῦτον ὃν πολλοὶ πόνοι καὶ φειδωλοὶ συνήθροισαν ἀσώτῳ συμποσίῳ τῆς τύχης ἐνυβρίσαι παραδούσης.

manteles, cortinajes, manufacturas de Tiro y Sidón[217], y cuanto pudiera servir para un banquete, sin reparar en el valor de nada. Cargaron a hombros desordenadamente tesoros que sólo abundantes sudores y ahorros habían reunido, y que ahora la fortuna permitía que se profanaran en un disoluto banquete.

[3] Ἐγὼ δὲ τὸν Θεαγένην παραλαβὼν καὶ παρὰ τὴν Χαρίκλειαν ἐλθὼν εὑρών τε δεδακρυμένην

"Ὦ θύγατερ" ἔφην, "εἰωθότα μέν σοι καὶ οὐ ξένα· θρηνεῖς δ' οὖν ὅμως ἃ καὶ πρότερον ἤ τι καινότερον;"

3 Fui a buscar a Teágenes, y me dirigí en compañía de él a ver a Cariclea, que, cuando llegamos, estaba llorando.

«—Hija —le dije—, lo que ocurre es algo que ya resulta habitual; no hay nada extraño. Mas ¿por qué estás llorando, por lo pasado o por lo que se avecina?

[4] Ἡ δὲ "Πάντα μὲν" ἔφη, "πρὸ πάντων δὲ τὰ προσδοκώμενα κατὰ τὴν ἐμοὶ Τραχίνου πολεμίαν εὔνοιαν ἣν εἰκὸς ἐκείνῳ τὸν καιρὸν ἐπιτεῖναι, φιλεῖ γὰρ εὐημερία παράλογος ὕβρεως ἔργα προκαλεῖσθαι. Τραχῖνος μὲν οὖν καὶ ὁ Τραχίνου στυγητὸς ἔρως οἰμώξεται, θανάτου μοι προλήψει περιγραφησόμενος, ἐμὲ δὲ ἥ τε σὴ ἔννοια καὶ ἡ Θεαγένους, εἰ πρὸ τοῦ τέλους χωρισθήσομαι, πρὸς θρήνους κατήγαγε."

4»—Por todo —respondió—, pero en especial por las amenazas que sobre mí cierne esa simpatía odiosa de Traquino[218]. Además, lo previsible es que la oportunidad intensifique sus favores, porque una dicha inesperada suele provocar acciones licenciosas. Sin embargo, Traquino y el abominable amor de Traquino tendrán de qué lamentarse: mi muerte se adelantará y acabará con su pasión. Por eso, la sola idea de separarme de ti y de Teágenes antes de morir es lo que me ha movido al llanto.

[5] "Τὰ ὄντα" ἔφην "εἰκάζεις· ὁ γὰρ Τραχῖνος εἰς γάμον τὸν αὐτοῦ τε καὶ σὸν ἀπὸ τῆς θυσίας μεταποιεῖ τὴν εὐωχίαν, ἐμοί τε ὡς πατρὶ τὴν βουλὴν ἐξηγόρευσεν, εἰδότι μὲν αὐτοῦ καὶ πάλαι τὴν ἐπὶ σοὶ μανιώδη κίνησιν ἐξ ὧν ὁ Τυρρηνός μοι κατὰ τὴν Ζακυνθίων διείλεκτο, σιωπῶντι δὲ πρὸς ὑμᾶς ὡς ἂν τοῖς μέλλουσιν ἀλγεινοῖς μὴ προκάμνοιτε τὰς γνώμας, ἐνδεχόμενον καὶ διαδρᾶναι τὴν ἐπιβουλήν.

5»—Lo que temes —anuncié— es la verdad. Traquino piensa celebrar después del sacrificio el banquete de vuestra boda. A mí, como padre tuyo, me ha declarado su propósito; no obstante, ya conocía hace tiempo esa desenfrenada pasión por ti, desde que me lo dijo Tirreno cuando aún estábamos en Zacinto. No me atreví a revelaros eso, para evitar que os angustiaseis con la idea de los sufrimientos que nos esperaban, porque había una posibilidad de escapar de esa asechanza.

[6] Ἐπεὶ δέ, ὦ παῖδες, πρὸς τοῦτο μὲν ὁ δαίμων ἀντέπραξεν ἐν αὐτοῖς δὲ τοῖς δεινοῖς ἐμβεβήκαμεν, φέρε τι γενναῖον καὶ ἀπότομον ἐγχειρήσαντες ὁμόσε τῇ ἀκμῇ τοῦ κινδύνου χωρήσωμεν, ἢ τὸ εἶναι γενναίως καὶ ἐλευθέρως κατορθώσοντες ἢ τὸ τεθνάναι σωφρόνως καὶ ἀνδρείως κερδήσοντες."

6 Pero, hijos, ya que el destino ha actuado en contra de nosotros y nos ha embarcado en esta terrible aventura, ea, emprendamos una hazaña noble y esforzada: vayamos y demos la cara al peligro; si tenemos éxito, salvaremos nuestro honor y nuestra libertad; y en todo caso, ganaremos al menos una muerte valiente y sin vilipendio[219]».

---

217 La expresión, que se usa con finalidad encomiástica desde HOMERO, *Ilíada* VI 289 sigs., y *Odisea* XXIII 740 sigs., es aquí más apropiada por tratarse de un barco fenicio.

218 El nombre de Traquino sugiere en griego «áspero», «rudo».

219 El paralelismo (y la antítesis) de cada uno de los miembros de esta frase es digno de ser destacado.

[30] [1] Ὡς δὲ ποιήσειν ὅτι ἂν κελεύω καθυπέσχοντο, ὑποθέμενος τὸ πρακτέον ἐκείνους μὲν ἀπολείπω διασκευαζομένους ἐπὶ δὲ τὸν δευτερεύοντα Τραχίνου λῃστήν, ἐκαλεῖτο δὲ οἶμαι Πέλωρος, ἀφικόμενος ἔχειν τι φράζειν αὐτῷ κερδαλεώτατον ἔλεγον· ἐκείνου δὲ ἑτοίμως ὑπακούσαντος καὶ οὗ μηδεὶς ἀκροάσεται παραγαγόντος
"Ἀκούοις ἂν" ἔφην, "ὦ τέκνον, ἐπιτετμημένως· τὸ γὰρ στενὸν τοῦ καιροῦ πολυλογίαν οὐκ ἐπιδέχεται. [2] Ἐρᾷ σου θυγάτηρ ἡ ἐμή, καὶ θαυμαστὸν οὐδέν· ἡττήθη τοῦ βελτίονος· ὑφορᾶται δὲ τὸν λῃσταρχον ὡς εἰς γάμον παρασκευάζοντα τὸ συμπόσιον, καὶ γάρ τι καὶ τοιοῦτο ἐνέφηνεν, εὐπρεπέστερον αὐτὴν κοσμηθῆναι προστάξας. Ὅρα δὴ πῶς ἂν τοῦτο διακρούσαιο καὶ σαυτῷ μᾶλλον τὴν παῖδα περιποιήσειας, φησὶ γὰρ ἀποθανεῖσθαι πρότερον ἢ Τραχίνῳ γαμηθήσεσθαι."

[3] Καὶ ὃς "Θάρσει" ἔφη· "πάλαι γάρ τοι καὶ αὐτὸς τῇ κόρῃ προσπεπονθὼς ἐφοδίου λαβέσθαι τινὸς ηὐχόμην, ὥστε ἢ παραχωρήσει μοι Τραχῖνος ἑκὼν εἰς τὰ πρωτεῖα τῆς νύμφης ἃ χρεωστοῦμαι προεμβάτης τῆς ὁλκάδος γεγονώς, ἢ πικρόγαμος ἔσται πρὸς τῆσδε τῆς δεξιᾶς ἃ προσήκει παθών."

Ἀπέτρεχον τούτων ἀκούσας ὡς μή τινα ἐγγενέσθαι ὑπόνοιαν, καὶ τοὺς παῖδας ἥκων ἐθάρρυνον, ὁδῷ βαδίζειν τὴν σκέψιν εὐαγγελιζόμενος.

[31] [1] Ἐδειπνοῦμεν ὀλίγον ὕστερον καὶ ὅτε διαβεβρεγμένους ἤδη καὶ πρὸς τὸ ὑβριστικώτερον παραφερομένους ᾐσθόμην, ἠρέμα πρὸς τὸν Πέλωρον (ἐκείμην δὲ αὐτοῦ πλησίον ἐπιτηδεύσας)
"Εἶδες" ἔφην "ὅπως ἡ κόρη κεκόσμηται;"
Τοῦ δὲ "Οὐδαμῶς" εἰπόντος,

30 Una vez prometieron obrar según mis instrucciones, yo les indiqué lo que tenían que hacer y los dejé haciendo los preparativos. Fui a ver entonces al lugarteniente de Traquino —Peloro[220] creo que se llamaba— y le dije que tenía que explicarle una cosa del máximo interés para él. Accedió gustoso a mis requerimientos y me llevó aparte donde nadie pudiera escucharnos.
«—Ten la bondad, hijo —le dije—, de escucharme un momento. El tiempo apremia y no hay posibilidad de largos discursos. 2 Mi hija está enamorada de ti; este hecho no tiene nada de raro, pues tu valor la ha cautivado. Pero tiene la sospecha de que el banquete que está preparando tu jefe es para festejar su boda con ella. Y ha dejado ver algo en ese sentido, porque le ha ordenado que se vista con todas sus galas. Mira a ver, pues, si puedes evitarlo y hacerte tú con la posesión de la muchacha, porque ella afirma que está dispuesta a suicidarse antes que contraer matrimonio con Traquino.
3»—No te preocupes —me dijo—; que hace tiempo que yo siento lo mismo por la joven, y no hacía otra cosa más que esperar a que se presentase la oportunidad. Traquino tendrá que dármela por esposa de buen grado, porque tengo yo derecho a reclamarla como premio por haber sido el primero en lanzarme al abordaje del mercante. Si no, tendrá una boda amarga y sufrirá su merecido a manos mías».
Nada más oír estas amenazas, me marché para no suscitar sospechas, y fui a dar ánimos a los muchachos, junto con la buena noticia de que el ardid iba por buen camino.

31 Poco después comenzó el festín. Cuando observé que estaban bien empapados de vino y prestos a cualquier desenfreno, me dirigí en voz baja a Peloro (cerca de quien me había colocado a propósito) y le dije:
«—¿Has visto cómo se ha ataviado la doncella?
»—No —replicó.

220 Peloro significa «gigante», «descomunal».

"Καὶ μὴν ἔξεστιν" εἶπον "εἰ λάθρα παρέλθοις εἰς τὴν ναῦν· οἶσθα γὰρ ὡς καὶ τοῦτο διεκώλυσεν ὁ Τραχῖνος· αὐτὴν τὴν Ἄρτεμιν ὄψει προκαθημένην. Ἀλλ' ὅπως τὸ παρὸν θεάσῃ σωφρόνως, μὴ σαυτῷ τε κἀκείνῃ θάνατον προξενήσῃς."

[2] Ὁ δὲ μηδὲν μελλήσας ὥς τινος τῶν ἀναγκαίων ἐπείγοντος ἀνίσταται καὶ λαθὼν εἰστρέχει τε εἰς τὴν ὁλκάδα καὶ ἰδὼν τὴν Χαρίκλειαν δάφνης τε φέρουσαν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς στέφανον καὶ χρυσοϋφεῖ στολῇ καταυγάζουσαν (τὴν γὰρ ἐκ Δελφῶν ἱερὰν ἐσθῆτα ἠμφίεστο ὡς ἢ νικητήριον ἢ ἐντάφιον ἐσομένην) καὶ τἄλλα περὶ αὐτὴν φαιδρυνόμενα καὶ σχῆμα παστάδος ἀπομιμούμενα, διακαίεται ὡς εἰκὸς τῇ θέᾳ, πόθου τε ὁμοῦ καὶ ζήλου προσπεσόντων, καὶ δῆλος ἦν αὐτόθεν ἐπανήκων ἀπὸ τοῦ βλέμματος ἐμμανές τι διανοούμενος. [3] Οὔπω γὰρ σχεδόν τι κατακλινεὶς

"Ἐγὼ δὲ" ἔφη "τὸ γέρας τὸ προεμβατήριον τίνος ἕνεκεν οὐχὶ κομίζομαι;"

"Ὅτι" ἔφη ὁ Τραχῖνος "οὐκ ᾔτησας· ἀλλ' οὐδὲ νέμησις οὐδέπω προὐτέθη τῶν εἰλημμένων." Καὶ ὃς

"Οὐκοῦν αἰτῶ τὴν κόρην τὴν αἰχμάλωτον."

Τοῦ Τραχίνου δὲ "Παρ' αὐτὴν ὃ βούλει λάμβανε"

εἰπόντος ὁ Πέλωρος ὑπολαβὼν "Καταλύεις οὖν τὸν ληστρικὸν νόμον ὃς τῷ πρώτῳ νηὸς ἐπιβάντι πολεμίας καὶ τὸν ὑπὲρ πάντων ἀγῶνα προκινδυνεύσαντι τοῦ κατὰ βούλησιν ἐκλογὴν ἀπένειμεν."

[4] "Οὐ τοῦτον" εἶπεν ὁ Τραχῖνος, "ὦ βέλτιστε, καταλύω ἀλλ' ἑτέρῳ νόμῳ διισχυρίζομαι, τοὺς ὑπηκόους εἴκειν τοῖς ἄρχουσι κελεύοντι· πέπονθα δή τι πρὸς τὴν κόρην καὶ γαμετὴν ἐμαυτῷ λαμβάνων προτιμηθῆναι δικαιῶ, σὺ δὲ εἰ μὴ τὸ κελευόμενον πράττοις οὐκ εἰς μακρὰν οἰμώξῃ τῷδε τῷ κρατῆρι βαλλόμενος."

»—Pues puedes ir a verla —dije—, si vas al barco a escondidas. Pero, cuidado, que ya sabes que lo tiene prohibido Traquino. Ante ti verás sentada a Artemis en persona[221]. Pero por ahora confórmate con mirarla y reprime tus inclinaciones, que si no, no vas a hacer más que propiciar tu muerte y la suya».

2 Sin ninguna dilación y con la excusa de una necesidad urgente, se levanta y va corriendo en secreto al mercante. Al ver a Cariclea, que llevaba sobre la cabeza una corona de laurel y resplandecía con los destellos de su vestido bordado en oro —se había puesto el vestido sagrado de Delfos, para que fuera el de la victoria o la mortaja—, y al fijarse en los demás lujos con los que estaba revestida, semejantes a los de un lecho nupcial, su pasión, como era de esperar, se inflama, y el amor y los celos le asaltan. En definitiva, bien se podía ver por su mirada, cuando regresó, que maquinaba alguna locura. 3 No se había acomodado aún del todo en su asiento, cuando exclamó:

«—¿Y a mí, por qué no se me ha dado ya la recompensa, por haber sido el primero en abordar el barco?

»—Porque —contestó Traquino— no la has pedido. Tampoco, por otro lado, se ha hecho todavía la distribución del botín.

»—Bien —replicó—; entonces reclamo a la cautiva.

»—Excepto a ella —advirtió Traquino—, coge lo que quieras.

»—Estás violando entonces —le interrumpió Peloro— la ley pirata, que asigna el privilegio de una elección libre a quien haya abordado el primero una nave enemiga, y a quien haya entrado en combate antes que nadie.

4»—No es que esté quebrantando esa ley —respondió Traquino—, mi buen amigo; por el contrario, me estoy valiendo de esa otra que ordena a los subordinados ceder ante sus jefes. La pasión por esa muchacha me domina, y quiero casarme con ella; lo justo es que yo tenga la preferencia. Y tú, si no haces lo que se te

221 Cf. I 2. Este es el pasaje que explica la escena inicial de la novela, la extraña ropa con que es presentada Cariclea, etc.

Ὁ δὲ Πέλωρος ἀπιδὼν εἰς τοὺς παρόντας "Ὁρᾶτε" ἔφη "τἀπίχειρα τῶν πόνων; οὕτω καὶ ὑμῶν ἕκαστος τοῦ γέρως ποτὲ στερηθήσεται καὶ τοῦ τυραννικοῦ τούτου νόμου πειραθήσεται."

[32] [1] Τί ἦν ἰδεῖν τὸ ἐντεῦθεν, ὦ Ναυσίκλεις; θαλάττῃ προσείκασας ἂν τοὺς ἄνδρας αἰφνιδίῳ σπιλάδι κατασεισθέντας, οὕτως ἀλόγιστος ὁρμὴ πρὸς ἄφραστον αὐτοὺς ἤγειρε τάραχον, ἅτε οἴνῳ καὶ θυμῷ κατόχους γεγενημένους. Οἱ μὲν γὰρ ὡς τοῦτον οἱ δὲ ὡς ἐκεῖνον ἀποκλίναντες οἱ μὲν αἰδεῖσθαι τὸν ἄρχοντα οἱ δὲ μὴ καταλύεσθαι τὸν νόμον ἐθορύβουν.

[2] Καὶ τέλος ὁ μὲν Τραχῖνος ἐπανατείνεται ὡς τῷ κρατῆρι πατάξων τὸν Πέλωρον, ὁ δέ, προπαρεσκεύαστο γάρ, ἐγχειριδίῳ φθάνει διελαύνων τὸν μαζόν.

Καὶ ὁ μὲν ἔκειτο καιρίᾳ βεβλημένος, τοῖς λοιποῖς δὲ ἄσπονδος ἐτέτατο πόλεμος ἔπαιόν τε συμπεσόντες ἀλλήλους ἀφειδῶς, οἱ μὲν ὡς ἐπαμύνοντες τῷ ἄρχοντι οἱ δὲ ὡς τοῦ Πελώρου σὺν τῷ δικαίῳ προασπίζοντες. [3] Καὶ ἦν οἰμωγὴ μία ξύλοις λίθοις κρατῆρσι δαλοῖς τραπέζαις βαλλόντων καὶ βαλλομένων. Ἐγὼ δὲ ὡς πορρωτάτω χωρίσας ἐμαυτὸν ἐπί τινος λόφου θέαν ἀκίνδυνον ἐμαυτῷ κατένεμον. Οὐ μὴν οὐδὲ Θεαγένης ἀπόλεμος ἦν οὐδὲ ἡ Χαρίκλεια,

τὰ γὰρ συγκείμενα πράττοντες ὁ μὲν ξιφήρης θατέρῳ τὰ πρῶτα μέρει συνεμάχει παντάπασιν ἐνθουσιῶντι προσεοικώς, ἡ δὲ ὡς συνερρωγότα τὸν πόλεμον εἶδεν ἀπὸ τῆς νεὼς ἐτόξευεν εὔσκοπά τε καὶ μόνου τοῦ Θεαγένους φειδόμενα.

manda, no tardarás mucho en lamentarlo, y esta copa que tengo te dará tu merecido.

»—¿Estáis viendo —exclamó Peloro, volviendo la vista hacia los presentes— la recompensa de mis esfuerzos[222]? ¡Así también a cada uno de vosotros se os privará algún día de vuestra recompensa y sufriréis en vuestra carne esa tiránica ley!».

32¡ Qué se pudo ver a continuación, Nausicles! Un mar te habrías imaginado que eran esos individuos, un mar agitado hasta las profundidades por un repentino ciclón: tal era la irracional excitación que se adueñó de ellos y los arrojó en una confusión indescriptible, como posesos de vino y cólera que estaban. Unos tomaron partido por éste, otros por aquél; el confuso griterío de algunos era para que se respetase a su jefe, el de los otros, para que no se quebrantase la ley.

2 Finalmente, he aquí que Traquino levanta el brazo para golpear a Peloro con la copa; pero éste, que estaba preparado de antemano, se adelanta y le hunde el puñal en el pecho. Quedó Traquino tendido, herido de muerte[223].

Se desató entonces entre los demás una guerra sin cuartel: se tiraban al suelo y se golpeaban mutuamente con saña, unos por vengar a su jefe, otros por defender a Peloro y lo que era justo. 3 Todo era un puro grito ininterrumpido de los que herían y eran heridos[224] con palos, piedras, copas, teas, mesas. Me alejé yo lo más que pude, y desde una colina me puse a contemplar el espectáculo, fuera de todo riesgo. Ni siquiera Teágenes dejó de tomar parte en la batalla; ni Cariclea, pues ambos hacían lo que habíamos acordado.

Él, armado con una espada, se había aliado en principio a uno de los dos bandos, y combatía lleno de un furor como divino. Ella, en cuanto vio que se rompían las hostilidades, comenzó a disparar desde la nave dardos que no erraban el blanco y que sólo dejaban de apuntar a Teágenes.

---

222 La forma métrica de esta frase permite suponer que hay una cita, verosímilmente de la tragedia, aunque la reminiscencia no sea de ninguna de las tragedias conservadas.

223 La expresión griega coincide con ESQUILO, *Agamenón* 1343.

224 Esta expresión homérica ya ha sido usada por HELIODORO en I 22, 5 y 30, 3.

[4] Καὶ ἔβαλλεν οὐ καθ' ἓν τῆς μάχης μέρος, ἀλλ' ὅντινα πρῶτον ἴδοι τοῦτον ἀνήλισκεν, αὐτὴ μὲν οὐχ ὁρωμένη ἀλλὰ ῥᾳδίως πρὸς τὴν πυρκαϊὰν τοὺς ἐναντίους κατοπτεύουσα, τῶν δὲ ἀγνοούντων τὸ κακὸν καὶ δαιμονίους εἶναι τὰς πληγὰς ἐνίων ὑπονοούντων, ἕως τῶν ἄλλων πεσόντων μόνος ὁ Θεαγένης ὑπελείφθη τῷ Πελώρῳ μονομαχῶν, ἀνδρὶ τὰ πάντα γενναίῳ καὶ φόνοις ἐγγεγυμνασμένῳ παμπόλλοις, οὐδὲν οὐδὲ τῆς Χαρικλείου τοξείας ἐπαμύνειν ἔτι δυναμένης, ὠδινούσης μὲν εἰς τὴν βοήθειαν δεδοικυίας δὲ τὴν ἀποτυχίαν, αὐτοσχεδίου καὶ ἐν χερσὶ τῆς μάχης αὐτοῖς ὠθουμένης.

[5] Οὐ μὴν εἰς τέλος γε ἀντέσχεν ὁ Πέλωρος· ὡς γὰρ ἀποροῦσα πρὸς τὴν ἐνέργειον συμμαχίαν ἡ Χαρίκλεια λόγον ἐπίκουρον τῷ Θεαγένει ἐτόξευσεν

"Ἀνδρίζου, φίλτατε" βοήσασα,

ἐνταῦθα ἤδη μακρῷ τὸν Πέλωρον ὑπερεῖχεν ὁ Θεαγένης ὥσπερ ἰσχὺν αὐτῷ καὶ θάρσος τῆς φωνῆς διακονούσης καὶ ὅτι τῆς μάχης περίεστι τὸ ἔπαθλον μηνυούσης.

[6] Ἐγείρας γὰρ τὸ φρόνημα πολλοῖς ἤδη τοῖς τραύμασι πεπιεσμένος ἐφήλατό τε τῷ Πελώρῳ καὶ τῇ κεφαλῇ τὸ ἐγχειρίδιον ἐπιβαλὼν τῆς μὲν ἀπέτυχεν, ἐκείνου μικρὸν ἀποκλίναντος, ἄκρον δὲ τὸν ὦμον παραξέσας τὴν χεῖρα κατὰ τὴν συμβολὴν τοῦ ἀγκῶνος ἀπέκοπτε· κἀκ τοῦδε ὁ μὲν ἐτράπη πρὸς φυγήν, ὁ δὲ ἐδίωκε.

4 Disparaba, en efecto, no contra uno de los dos partidos en lucha, sino contra el primero que veía; y a ése siempre le daba muerte. A ella no la podían ver, pero ella distinguía fácilmente a los contrarios por el resplandor de las hogueras. Ignoraban de dónde venía tal mortandad, y algunos llegaron a sospechar que las heridas las producía un dios. De esta suerte prosiguió el combate, hasta que fueron cayendo todos; sólo quedó Teágenes en lid singular con Peloro, un hombre sumamente valeroso y curtido en innumerables muertes. Nada podía ayudar el arco de Cariclea; el deshonor, si le defendía, sería imborrable, y esto le angustiaba; temía además errar el blanco, porque estaban enzarzados en lucha cuerpo a cuerpo. 5 Pero finalmente no pudo resistir Peloro. No obstante, aunque Cariclea no podía socorrer a Teágenes de un modo activo, le asistía disparando palabras de aliento como dardos y gritando:

«—¡Valor, mi amado!».

A partir de entonces, Teágenes fue superando claramente a Peloro, como si aquella voz le insuflara vigor y coraje, y fuera a la vez la declaración de que el premio del combate aún sobrevivía[225].

6 Gracias a este renovado ardor de sus palabras de ánimo, se lanzó sobre Peloro, a pesar de las innumerables heridas que le abrumaban, y trató de asestarle una puñalada en la cabeza. Falló por culpa de la esquiva de su enemigo, pero le rozó el hombro y le cortó el brazo a la altura del codo. Entonces Peloro se dio a la fuga, perseguido por Teágenes[226].

[33] [1] Καὶ τὰ μὲν ἄλλα τῶν μετὰ ταῦτα οὐκ ἔχω λέγειν πλὴν ὅτι γε ἐμὲ μὲν ἔλαθεν ἐπανελθὼν ἐγκαταμείναντα τῷ λόφῳ καὶ οὐ θαρσήσαντα τῆς νυκτὸς ἐπιμίξαι χωρίῳ πολεμουμένῳ, τὴν Χαρίκλειαν δὲ οὐδαμῶς· ἀλλ' εἶδον ἡμέρας γενομένης τὸν μὲν ἴσα καὶ νεκρῷ προκείμενον τὴν δὲ προσκαθημένην καὶ θρηνοῦσαν καὶ βούλεσθαι μὲν ἐπισφάττειν ἑαυτὴν

33 De lo que sucedió a continuación, no sé nada, excepto que Teágenes regresó. Sin embargo, no le pude ver porque yo permanecía aún en el altozano y no me atrevía a bajar de noche al lugar de la batalla. Cariclea, en cambio, seguro que aguardó a su vuelta. Cuando se hizo de día, vi a Teágenes tendido, igual que un cadáver, y a Cariclea sentada a su lado, llorando. Daba muestras de tener la intención de degollarse, pero

225 Conviene hacer notar que en EURÍPIDES, *Helena* 1590 sigs., mientras egipcios y griegos luchan con toda suerte de armas, Helena contempla la batalla desde la popa de la nave y exhorta a los suyos a la victoria.

226 Como era de esperar en el contexto de una batalla narrada por Heliodoro, la herida infligida a Peloro es semejante a la sufrida por Hipsénor ante Eurípilo en HOMERO, *Ilíada* V 79 sigs.

ἐνδεικνυμένην ὑπὸ δὲ ὀλίγης ἐλπίδος τοῦ τάχα ἂν καὶ περιγενέσθαι τὸν νεανίσκον ἐπεχομένην.
[2] Οὐδὲ ἔφθην ὁ δυσδαίμων εἰπεῖν τε καὶ μαθεῖν οὐδὲ ἐπικουφίσαι παραμυθίᾳ τὴν συμφορὰν οὐδὲ τὰ ἐνδεχόμενα ἐπιμεληθῆναι, τὰ ἐκ θαλάττης κακὰ τῶν ἐκ γῆς ἀδιαστάτως διαδεξαμένων. Ἄρτι γὰρ ἐμοῦ ὅτε ἡμέραν εἶδον τὸν λόφον κατιόντος, ληστρικὸν Αἰγυπτίων πλῆθος ἐκ τοῦ ὑπερτείνοντος ὄρους, ὡς ἐᾠκει, κατέτρεχεν, εἶχέ τε ἤδη τοὺς νέους καὶ ἀπῆγε μικρὸν ὕστερον, ὅσα φέρειν ἐδύνατο τῆς νεὼς ἐπικομιζόμενον.
[3] Ἐγὼ δὲ τηνάλλως πόρρωθεν εἱπόμην ὀδυρόμενος τὰς ἐμαυτοῦ τε κἀκείνων τύχας οὔτε δὲ ἐπαμύνειν ἔχων οὔτε ἐπιμίγνυσθαι δοκιμάζων, εἰς ἐπικουρίας ἐλπίδα ἐμαυτὸν ταμιευόμενος. Οὐ μὴν ἐπήρκεσά γε, πόθεν; ἀπολειφθεὶς μὲν τότε τοῦ γήρως ἐμποδίσαντος ἐν τοῖς ὀρθίοις συνεκδραμεῖν τοῖς Αἰγυπτίοις, ἐπί τε τοῦ παρόντος εἰς τὴν ἀνεύρεσιν τέως τῆς θυγατρὸς θεῶν μὲν εὐμενείᾳ σῇ δέ, ὦ Ναυσίκλεις, εὐνοίᾳ χρησάμενος, αὐτὸς δὲ οὐδὲν ἐρανισάμενος θρήνων δὲ μόνων τῶν ἐπ' αὐτῆς καὶ ὀδυρμῶν ἀφθόνων χαριζόμενος."
[4] Ἐπὶ τούτοις ἐδάκρυε μὲν αὐτὸς ἐδάκρυον δὲ οἱ παρόντες καὶ εἰς θρῆνον ἡδονῇ τινι σύγκρατον μετεβέβλητο τὸ συμπόσιον, ἐπίφορον γάρ τι πρὸς δάκρυον οἶνος· ἕως ὁ Ναυσικλῆς ἐπιθαρσύνων τὸν Καλάσιριν

"Ὦ πάτερ" ἔφη, "σὺ δὲ εἰς τὸ ἑξῆς γοῦν εὔθυμος εἶναι τὴν μὲν θυγατέρα ἤδη τήνδε κεκομισμένος τὸν παῖδα δὲ ἰδεῖν ὑπὸ τῆς νυκτὸς μόνης εἰργόμενος· εἰς ἕω γὰρ ἀφιξόμεθα πρὸς τὸν Μιτράνην καὶ πάντα τρόπον λύσασθαί σοι τὸν ἄριστον Θεαγένην πειρασόμεθα."
[5] "Βουλοίμην ἂν" εἶπεν ὁ Καλάσιρις· "νῦν δὲ ὥρα γε διαλύειν τὸ συμπόσιον· μνήμη τοῦ δαιμονίου γινέσθω καὶ τὰς λυτηρίους τις σπονδὰς περιαγέσθω."

quizá la retenía un halo de esperanza de que el joven sobreviviera. 2 Sin embargo, ni siquiera tuve tiempo, desgraciado de mí, de ir a hablarles, de enterarme de lo ocurrido, de aliviar su desgracia con mi consuelo, de ayudarles en lo que estuviera en mi mano: tan sin solución se sucedían las calamidades por mar y tierra. Pues, no bien había empezado a bajar de la colina al hacerse de día, cuando me pareció ver a un tropel de bandidos egipcios que bajaban del monte que dominaba toda la ribera, se apoderaban de los jóvenes y se marchaban poco después, cargado con todo lo que pudieron coger de la nave.
3 En vano los seguí a distancia, llorando su fortuna y la mía, sin poder defenderles y sin unirme a ellos, porque no me parecía conveniente, y pensaba que podría socorrerlos mejor, si ahora me reservaba. ¿Mas cómo iba a seguirlos durante largo trecho? La vejez me rezagaba y me impedía seguir a los egipcios por el camino que habían tomado, recto hacia la montaña.
Si ahora, pues, he encontrado a mi hija, ha sido gracias al favor de los dioses y a tu bondad, Nausicles. Mi contribución a la empresa ha sido nula: no he podido ayudarla más que con mis llantos y lamentos interminables.
4 Se echó entonces a llorar, y lloraban también los asistentes. Se convirtió el banquete en llanto general, aunque no exento de placer. Y es que el vino, como se sabe, llama a las lágrimas. Finalmente, Nausicles tomó la palabra y dijo, con el ánimo de reconfortar a Calasiris:
—Padre, ten confianza de ahora en adelante; a tu hija, ya la has recobrado; a tu hijo, sólo te ves impedido de verlo esta noche. Al amanecer, iremos a ver a Mitranes y trataremos por todos los medios de rescatar a tu extraordinario Teágenes.

5 —¡Ojalá sea así! —dijo Calasiris—; ahora ya es tiempo de acabar el banquete. Volvamos nuestro pensamiento a los dioses y hagamos las libaciones liberadoras[227].

[227] La expresión es quizá braquilógica; el adjetivo aplicado a «libaciones» significa tanto las libaciones que preceden al fin de la reunión, como, posiblemente, las libaciones en acción de gracias por haber liberado los dioses a Cariclea.

[34] [1] Ἐκ τούτου περιήγοντο μὲν αἱ σπονδαὶ διελύετο δὲ τὸ συμπόσιον· ὁ Καλάσιρις δὲ τὴν Χαρίκλειαν ἐσκοπεῖτο καὶ ὡς τὴν πάροδον τοῦ πλήθους παρατηρῶν οὐκ ἐφεύρισκεν, ὀψέ τινος γυναίου φράσαντος εἰς τὸ ἄδυτον παρελθὼν καταλαμβάνει τοῖς ἴχνεσι τοῦ ἀγάλματος προσπεφυκυῖαν καὶ εὐχῆς τε μακρᾷ παρολκῇ καὶ λύπης προσβολῇ πρὸς ὕπνον βαθὺν ὀλισθήσασαν. [2] Ἐπιδακρύσας οὖν ὀλίγα καὶ πρὸς τὰ βελτίονα τρέψαι τὰ κατ' αὐτὴν ἱκετεύσας τὸν θεὸν ἡσυχῇ τε ἀφυπνίσας ἦγεν εἰς τὴν καταγωγὴν ἐρυθριῶσαν ὡς ἐφαίνετο διότι λάθοι πρὸς τοῦ ὕπνου κεκρατημένη. Καὶ ἡ μὲν εἰς τὴν γυναικωνῖτιν χωρισθεῖσα σὺν τῷ θυγατρίῳ τε τοῦ Ναυσικλέους κατακλινεῖσα τὰς παρούσας ἀγρυπνίᾳ διετίθετο φροντίδας.

34 Se pasaron las copas para las libaciones, y se terminó el festín. Calasiris fue buscando con la mirada a Cariclea: estuvo observando primero mientras salía la muchedumbre, pero no la encontró; finalmente, siguiendo las indicaciones de una mujer, entró en el templo y la halló abrazada a los pies de una estatua. La gran duración de sus súplicas y los ataques de dolor la habían rendido hasta hacerla caer en un profundo sueño. 2 Derramó también él unas lágrimas y, después de pedir al dios que su situación tomara buen giro, la despertó dulcemente y la condujo a su aposento, completamente ruborizada por haberse dejado vencer por el sueño. Se marchó, pues, a la habitación de las mujeres y se acostó con la hija de Nausicles; pero las preocupaciones que la acosaban no le dejaron conciliar el sueño.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ϛ'. LIBRO SEXTO

6 [1] [1] Ὁ δὲ Καλάσιρις καὶ ὁ Κνήμων κατά τι τοῦ ἀνδρῶνος ἑαυτοὺς ἀναπαύσαντες ἐπειδὴ τὸ λειπόμενον τῆς νυκτὸς βράδιον μὲν ἢ ἐβούλοντο θᾶττον δὲ ἢ ᾤοντο διέδραμεν, οἷα δὴ παρά τε τὴν εὐωχίαν καὶ τὸ ἀπροσκορὲς μῆκος τῶν διηγημάτων τῆς πλείστης παρωχηκυίας, οὐδὲ ἀκριβῶς ἡμέραν ἀναμείναντες ὡς τὸν Ναυσικλέα παραγίνονται καὶ φράζειν ὅπη τὸν Θεαγένην τυγχάνειν οἴοιτο καὶ ἄγειν ὡς ὅτι τάχιστα παρεκάλουν· ὁ δὲ ἐπείθετο καὶ ἀναλαβὼν ἦγεν. Ἡ Χαρίκλεια δὲ πολλὰ συνέπεσθαι ἱκετεύουσα μένειν κατὰ χώραν ἐβιάσθη, ὡς οὔτε πόρρω που ἀφίξονται καὶ αὐτίκα σὺν τῷ Θεαγένει ἥξουσι διεγγυωμένου τοῦ Ναυσικλέους.

[2] Καὶ τὴν μὲν αὐτοῦ καταλείπουσι λύπης τε ἐπὶ τῷ χωρισμῷ καὶ χαρᾶς ἐπὶ τοῖς ἐλπιζομένοις ἐν μεταιχμίῳ σαλεύουσαν, αὐτοὶ δὲ ἄρτι τῆς κώμης ἐκτὸς γεγονότες καὶ τὰς ὄχθας τοῦ Νείλου παραμείβοντες κροκόδειλον ὁρῶσιν ἀπὸ τῶν δεξιῶν ἐπὶ θάτερα διερπύζοντα καὶ τῷ ῥείθρῳ τοῦ ποταμοῦ σὺν ὀξείᾳ τῇ ῥύμῃ καταδυόμενον. Οἱ μὲν δὴ ἄλλοι συνήθως τε καὶ ἀθορύβως τὸ ὀφθὲν ἦγον πλὴν ὅσον ὁ Καλάσιρις κώλυμά τι τῶν καθ' ὁδὸν ἐπισημαίνεσθαι προὔλεγεν, ὁ δὲ Κνήμων καὶ σφόδρα ἐπτοεῖτο πρὸς τὴν ὄψιν οὐδ' ἀκριβῶς αὐτῷ τοῦ ζῴου φανέντος ἀλλὰ σκιᾶς αὐτὸν πλέον χθαμαλῆς ὑποδραμούσης καὶ ὀλίγου ἔδει καὶ ὑποφεύγειν.

[3] Ὁ δὴ Καλάσιρις ὅσον πλεῖστον τοῦ Ναυσικλέους ἐκγελῶντος

"Ὦ Κνήμων" ἔφη, "ἐγὼ δὲ ᾤμην νύκτωρ σοι μόνον τὴν δειλίαν ἐνοχλεῖν καὶ πρὸς τοῦ σκότους σοι τὸ ψοφοδεὲς ἐπιγίνεσθαι, σὺ δὲ ἄρα

1 Calasiris y Cnemón se retiraron a descansar a los aposentos de los hombres. El resto de la noche transcurrió con más lentitud de lo que querían, pero con más rapidez de lo que pensaban, porque la mayor parte se había pasado en la fiesta y en el extenso, aunque insaciable, relato de sus aventuras. Sin esperar a que se hiciera día claro, se presentaron ante Nausicles y le pidieron que les explicara dónde creía él que se encontraba Teágenes, y que les llevara allí cuanto antes. Él se prestó gustoso, y emprendieron la marcha. Cariclea entretanto no había dejado de rogar el permiso para acompañarles, pero se le obligó a quedarse. Nausicles le aseguró que no irían muy lejos y que enseguida estarían de regreso con Teágenes.

2 La dejaron allí, pues, en un estado fluctuante en el que se unían el dolor por la separación y la alegría de la esperanza, y salieron ellos de la aldea. Mientras aún iban bordeando la ribera del Nilo, vieron un cocodrilo que reptaba de derecha a izquierda y a continuación se sumergía en la corriente del río a gran velocidad. Nadie vio en este espectáculo habitual algo que pudiera inducir a turbación; sólo Calasiris pronosticó que se les anunciaba un impedimento que encontrarían en el camino. En cuanto a Cnemón, al verlo, sufrió un fuerte sobresalto, aun antes de que el animal hubiera aparecido claramente ante ellos, cuando parecía más bien una sombra que huía en la tierra, y a punto estuvo de huir despavorido[228].

3 Nausicles prorrumpió en carcajadas.

—Creía, Cnemón —dijo Calasiris—, que era sólo por la noche cuando, el miedo te invadía, y que lo que te asustaba sólo era el ruido en la oscuridad; ¡pero ahora veo que también al parecer eres de día tremendamente

228 HELIODORO, a diferencia de AQUILES TACIO, que describe minuciosamente la forma del animal (IV 19), no gusta de introducir excursos ajenos a la acción principal.

καὶ μεθ' ἡμέραν ἥσθα λίαν, ὡς ἔοικε, τολμηρός· καὶ οὐκ ὀνόματά σοι μόνον ἀκουόμενα ἤδη δὲ καὶ θεάματα τῶν ἐν ποσὶ καὶ ἀδεᾶ τάραχον ἐμβάλλει."

"Καὶ τίνος θεῶν" ἔφη ὁ Ναυσικλῆς "ἢ τίνος δαιμόνων ἀκούων τὴν ἐπωνυμίαν ὁ χρηστὸς ἡμῖν οὗτος οὐκ ἀνέχεται;"

[4] "Εἰ μὲν καὶ θεῶν" ἀπεκρίνατο "ἢ δαιμόνων, οὐκ ἔχω λέγειν· ἀνθρώπου δὲ καὶ ὃ πλέον οὐδὲ ἀνδρός τινος ἢ τῶν ἐπ' ἀνδρείᾳ βεβοημένων ἀλλὰ γυναικὸς καὶ ταύτης νεκρᾶς, ὡς αὐτός φησιν, εἴ τις λέγει τοὔνομα πέφρικε. Τῆς γοῦν νυκτὸς καθ' ἣν ἀπὸ τῶν βουκόλων ἐπέστης ἀνασῴζων ἡμῖν, ὦ 'γαθέ, τὴν Χαρίκλειαν οὐκ οἶδ' ὅπως ἢ ὅθεν οὖ λέγω τούτου παρακηκοὼς τοῦ ὀνόματος οὐδὲ ὅσον πρὸς βραχὺ γοῦν ὕπνου μοι μεταλαβεῖν ἐνέδωκε, συνεχὲς ὑπὸ τοῦ δέους ἐκθνήσκων καί μου πράγματα ἔχοντος ὥστε ἀναλαμβάνειν. Καὶ εἰ μὴ λυπεῖν αὐτὸν ἢ πτοεῖν ἔμελλον, εἶπον ἂν καὶ νῦν τοὔνομα, ὦ Ναυσίκλεις, ὡς ἂν πλέον γελῴης."

Καὶ ἅμα ἐπῆγε τὴν Θίσβην.

[2] [1] Καὶ ὁ Ναυσικλῆς ἐγέλα μὲν οὐκέτι συνεστάλη δὲ πρὸς τὴν ἀκοὴν καὶ σύννους ἐπὶ πλεῖστον είστήκει, διαπορῶν προφάσεως ἐκ ποίας ὁ Κνήμων ἢ τίνος κοινωνίας ἢ τί πεπόνθοι πρὸς τοὔνομα τῆς Θίσβης. Ἐξεκάγχασε δὴ πρὸς ταῦτα ὁ Κνήμων καὶ

"Ὦ 'γαθὲ Καλάσιρι, ὁρᾷς" εἶπεν "ὅση τις τοῦ ὀνόματος ἡ δύναμις καὶ ὡς οὐκ ἐμοὶ μόνῳ μορμολυκεῖον, ὡς αὐτὸς φῄς, ἀλλ' ἤδη καὶ Ναυσικλεῖ γίνεται; μᾶλλον δὲ καὶ ὁλοσχερὴς γέγονε τοῦ πάθους μετάστασις· καὶ τοὔμπαλιν ἐγὼ μὲν γελῶ, γινώσκων οὐκέτ' οὖσαν, ὁ δὲ γεννάδας ἡμῖν Ναυσικλῆς καὶ πολλῷ γέλωτι τῶν ἄλλων κατατωθάζων ἐστύγνακε."

osado! Y ya no son únicamente los nombres que oyes los que te infunden temor, sino también las cosas que ves, por muy normales y poco terroríficas que sean.

—¿De qué dios —preguntó Nausicles— o de qué ser superior no resiste oír el nombre este nuestro intrépido joven?

4 —Si también se asusta de los dioses —respondió Calasiris— o de los seres superiores, yo no sabría decírtelo. Es una vulgar persona, y lo que es más, ni siquiera un hombre o un héroe renombrado por su valentía, sino una mujer, y por más señas muerta según afirma, lo que le eriza el cabello, en cuanto oye pronunciar su nombre. Al menos la otra noche, cuando tú, buen amigo, regresaste de la expedición contra los vaqueros, trayendo sana y salva a Cariclea, no sé cómo ni dónde pudo oír ese nombre que te digo, pero el caso es que no me dejó disfrutar del sueño ni un momento. Estuvo todo el tiempo muerto de miedo, y yo me vi en grandes apuros para reanimarle. Ahora, si no fuera porque me da miedo causarle dolor o espantarle, te diría el nombre, Nausicles, para que pudieras reírte aún más.

Y al tiempo, pronunció el nombre de Tisbe.

2 Nausicles, no sólo ya dejó de reír, sino que, al oírlo, se quedó un buen trecho triste y taciturno, preguntándose por qué le afectaba tanto el nombre de Tisbe a Cnemón, y cómo la conocía. Esto provocó en Cnemón un súbito estallido de risa:

—Mi buen Calasiris, ¿ves —dijo— cuán grande es el poder de ese nombre? No en mí solamente actúa como un duende de esos que espantan a los niños[229], como tú pretendes; también le ocurre lo mismo a Nausicles. Más aún, la situación ha cambiado del todo: ahora el que ríe soy yo, que sé que ya no existe; en cambio, nuestro valeroso[230] Nausicles, el que antes se burlaba con grandes risas de los demás, es el que se ha quedado con cara sombría.

229 La palabra griega designa un monstruo imaginario que asusta a los niños: cf. PLATÓN, *Fedón* 77 e.

230 El epíteto, irónico, es frecuente en la comedia: cf. ARISTÓFANES, *Aves* 1245.

[2] "Πέπαυσο" ἔφη ὁ Ναυσικλῆς· "καὶ ἅλις σοι τῆς εἰς ἐμὲ ἀμύνης, ὦ Κνήμων. Ἀλλὰ πρὸς ξενίων καὶ φιλίων θεῶν, πρὸς ἁλῶν καὶ τραπέζης ὧν, ὡς οἶμαι, φιλανθρώπων ἐν ἡμετέρου πεπείρασθε, πόθεν τὸ Θίσβης ὄνομα εἴτε γνωρίζετε εἴτε πεφόβησθε εἴτε παιδιὰν ἐμὲ πεποίησθε, καταμηνύσατε."

2 —Basta —exclamó Nausicles—, harto te has vengado de mí, Cnemón. Pero, dime, por los dioses de la hospitalidad y la amistad, por la sal, la mesa y la acogida que os he dispensado, creo, en mi casa, ¿de qué conoces a Tisbe? ¿Por qué su nombre te causa espanto? ¿Por qué te burlas de mí?

Καὶ ὁ Καλάσιρις "Σὸς" ἔφη "ὁ λόγος, ὦ Κνήμων, ὃν πολλάκις μοι διελθεῖν γνῶσίν τε τῶν κατὰ σεαυτὸν παρασχεῖν ἐπαγγειλάμενος εἰς δεῦρό τε ποικίλαις ἀεὶ διαδύσεσιν ὑπερθέμενος ἐν καιρῷ λέγοις ἂν τὸ παρόν, Ναυσικλεῖ τε ἅμα τῷδε χαριζόμενος καὶ ἡμῖν τὸν πόνον τῆς ὁδοιπορίας ἐπικουφίζων καὶ τῷ διηγήματι παραπέμπων."

—El relato de tus aventuras, Cnemón —dijo Calasiris—, que me has prometido más de una vez hacer y narrar, pero que hasta ahora has venido aplazando con hábiles excusas, éste es el momento de contarlo. Será un placer, tanto para Nausicles como para mí, y nos aliviarás de las fatigas del camino con la compañía de tu narración.

[3] Ἐπείθετο ὁ Κνήμων καὶ ἔλεγεν ἅπαντα ἐπιτέμνων ὅσα ἤδη τῷ Θεαγένει καὶ τῇ Χαρικλείᾳ προδιηγήσατο, τὴν πατρίδα ὡς Ἀθηναῖος, τὸν πατέρα ὡς Ἀρίστιππος, τὴν Δημαινέτην ὅτι μητρυιὰ γεγόνοι· διῄει καὶ τὸν ἀθέμιτον ἐπ' αὐτῷ τῆς Δημαινέτης ἔρωτα καὶ ὡς ἀποτυγχάνουσα ἐπιβουλεύσειε, διάκονον εἰς τὴν ἐπιβουλὴν καθεῖσα τὴν Θίσβην· προσετίθει καὶ τὸν τρόπον καὶ ὅτι φυγαδευθείη τῆς ἐνεγκούσης, ὡς πατραλοίᾳ τοῦ δήμου ταύτην ζημίαν ἐπιθέντος, καὶ ὡς διάγοντι κατὰ τὴν Αἴγιναν πρῶτα μὲν Χαρίας τις τῶν συνεφήβων τὴν Δημαινέτην ὅτι τέθνηκε καὶ ὅπως ἐξαγγείλειε, τῆς Θίσβης κἀκείνῃ τὴν ἐπιβουλὴν συνθείσης, ἔπειτα Ἀντικλῆς ὅπως μὲν ὁ πατὴρ αὐτῷ δημεύσει τῶν ὄντων ὑποβληθείη, συστάντων ἐπ' αὐτὸν τῶν κατὰ γένος τῇ Δημαινέτῃ προσηκόντων καὶ πρὸς ὑπόνοιαν φόνου τὸν δῆμον κατ' αὐτοῦ κινησάντων, ὅπως δὲ ἡ Θίσβη τῶν Ἀθηνῶν ἀπέδρα σὺν τῷ ἐραστῇ τῷ ἐμπόρῳ τῷ Ναυκρατίτῃ.

3 Accedió complacido Cnemón y les relató en resumen[231] todo lo que antes había contado a Teágenes y Cariclea: que su patria era Atenas, su padre se llamaba Aristipo y su madrastra, Deméneta. Les relató también el licencioso amor de Deméneta por él, y cómo, al verse desdeñada, le había tendido una emboscada, sirviéndose de las artimañas de Tisbe. Añadió también el modo del que había sido desterrado de su patria, pena que el pueblo le había impuesto bajo la acusación de parricidio, y cómo, cuando él se encontraba refugiado en Egina, primero Carias, uno de los que habían sido efebos al mismo tiempo que él, le había dado la noticia de la muerte de Deméneta, así como de las circunstancias en que ésta se había producido, víctima también ella de las intrigas de Tisbe; y luego Anticles, de cómo su padre había sufrido la confiscación de bienes, a causa de una calumnia que habían tramado de común acuerdo contra él los familiares de Deméneta, mediante la cual hicieron creer al pueblo que él era culpable del asesinato de Deméneta. También Anticles le había comunicado que Tisbe había huido de Atenas con su amante, un mercader de Naucratis.

[4] Καὶ τέλος ἐπῆγεν ὁ Κνήμων ὅτι σὺν τῷ Ἀντικλεῖ κατὰ ζήτησιν τῆς Θίσβης ἐκπλεύσας ὡς ἐπὶ τὴν Αἴγυπτον εἰ δή πως ἀνευρὼν ἀγαγών

4 Finalmente, Cnemón les relató que Anticles y él habían partido rumbo a Egipto, en busca de Tisbe, por si conseguía encontrarla y llevarla a Atenas, y, de ese

231 Un ejemplo más de los resúmenes que hace el autor de algo ya narrado; en este caso, se refiere a I 9-17y II 8-9.

τε εἰς τὰς Ἀθήνας λύσειε μὲν τῷ πατρὶ τὴν συκοφαντίαν τιμωρήσαιτο δὲ ἐκείνην, καὶ πολλοῖς μὲν ἄλλοις κινδύνοις πολλαῖς δὲ τύχαις τοὺς μεταξὺ χρόνους περιπεσὼν ἁλοὺς δὲ καὶ ὑπὸ καταποντιστῶν εἶτά πως διαδρὰς καὶ Αἰγύπτῳ προσορμισθεὶς αὖθις ὑπὸ τῶν βουκόλων ληφθείη ληστῶν· ἔνθα καὶ τὴν πρὸς Θεαγένην καὶ Χαρίκλειαν αὐτῷ γενέσθαι συντυχίαν, καὶ τὴν Θίσβης ἀναίρεσιν ἅμα καταλέγων καὶ τὰ ἐπὶ τούτοις ἑξῆς ἄχρι τῶν γνωριζομένων τῷ τε Καλασίριδι καὶ τῷ Ναυσικλεῖ πάντων.

modo, levantaba la falsa acusación que recaía sobre su padre y tomaba la venganza que Tisbe se merecía. Desde entonces se había visto envuelto en diversos peligros y vicisitudes: había caído preso de unos corsarios en el mar, luego había escapado y arribado a Egipto, hasta que de nuevo fue capturado por los bandidos llamados vaqueros. Allí era donde se había encontrado con Teágenes y Cariclea. Les narró también la muerte de Tisbe y los acontecimientos subsiguientes, hasta llegar a los sucesos que eran ya conocidos de Nausicles y Calasiris.

[3] [1] Ἐφ' οἷς ὁ Ναυσικλῆς μυρίας ἔστρεφε βουλὰς νῦν μὲν ἐξειπεῖν τὰ ἀμφ' αὐτῷ τε καὶ τῇ Θίσβῃ διανοούμενος νῦν δὲ εἰσαῦθις ὑπερθέσθαι κρίνων· καὶ τέλος μόγις ἐπέσχε, τὸ μέν τι αὐτὸς οὕτω δοκιμάζων τὸ δὲ καὶ ὑπὸ συντυχίας ἑτέρας ἐμποδισθείς. Ἄρτι γὰρ ἑξήκοντά που στάδια διανύσαντες καὶ ἤδη τῇ κώμῃ καθ' ἣν ὁ Μιτράνης διῆγε πλησιάζοντες γνωρίμῳ τινὶ τῶν Ναυσικλέους ἐντυγχάνουσι καὶ ὅποι προθυμοῖτο οὕτως ἐσπουδασμένως ἀνηρώτων.

3 Una vez terminado el relato, Nausicles, sumido en la más absoluta perplejidad, estaba indeciso entre contar ahora sus aventuras con Tisbe o dejarlo para otra ocasión. Se abstuvo finalmente de hablar, aunque no sin gran esfuerzo, en parte porque así lo había decidido y en parte porque el siguiente incidente se lo impidió. En efecto, habían ya recorrido unos sesenta estadios[232] y estaban en las inmediaciones de la aldea donde vivía Mitranes, cuando se encontraron con un amigo de Nausicles. Le preguntaron adonde se dirigía con tanta prisa.

[2] Ὁ δὲ "Ὦ Ναυσίκλεις" ἔφη "τὴν ὁρμὴν ἐκπυνθάνῃ τὴν ἐμὴν ὥσπερ ἀγνοῶν ὅτι μοι τὸ παρὸν πάντα πρὸς ἕνα σπουδάζεται σκοπόν, ὅπως ἂν Ἰσιάδι τῇ Χεμμίτιδι τὰ προσταττόμενα ὑπηρετοίμην· ἐκείνῃ γεωργῶ, πάντα ἐκείνῃ πορίζω, δι' ἐκείνην ἀγρυπνῶ νύκτα τε καὶ ἡμέραν οὐδὲν ἀπαγορεύων - ἀλλά μοι ζημία καὶ μόχθος - ὃ ἄν μοι ἐπιτάττῃ μέγα ἢ μικρὸν Ἰσιὰς ἐκείνη· καὶ νυνὶ δὲ θέω ὄρνιν τινὰ τοῦτον, ὡς ὁρᾷς, Νειλῶον φοινικόπτερον τῆς φιλτάτης ἐπίταγμα κομίζων."

2 —Nausicles —respondió él—, me preguntas por mis premuras, como si no supieras que estoy enteramente dedicado a un objetivo único: el servicio de todo lo que me mande Isíade de Quemis. Para ella labro la tierra, le procuro toda la manutención; por su causa no descanso noche y día, y no digo que no a nada —he ahí mi pena y mi fatiga— de lo que me imponga esa Isíade, sea grande o pequeño. Ahora voy corriendo a llevar a mi amada este pájaro que aquí ves, un flamenco del Nilo, porque así me lo ha ordenado.

[3] "Ὡς εὐγνώμονι" ἔφη ὁ Ναυσικλῆς "ἐρωμένῃ συμπέπλεξαι καὶ ὡς μικρὰ λίαν αὐτῆς τὰ ἐπιτάγματα, εἴ γε φοινικόπτερον ἀλλ' οὐκ αὐτόν σοι τὸν φοίνικα τὸν ἐξ Αἰθιόπων ἢ Ἰνδῶν ὡς

3 —¡Qué comprensiva —dijo Nausicles— es tu amada! ¡Qué fáciles de cumplir sus órdenes, si te ha mandado llevarle un flamenco, en lugar de la propia ave fénix[233] que nos llega de Etiopía o del Indo!

232 Alrededor de once Km y cien metros.

233 El flamenco era un ave muy extendida en Egipto. El ave fénix, por el contrario, es sagrada y fabulosa, y sólo viene a Egipto cada quinientos años para enterrar a su padre en Heliópolis (HERÓDOTO, II 73); procede de Etiopía según HERÓDOTO y

ἡμᾶς ἀφικνούμενον ὄρνιν ἐπέταξεν." Καὶ ὃς "Ταῦτα μὲν ἐκείνη" ἔφη "χλεύην ἐμὲ συνήθως καὶ τὰ ἐμὰ πεποίηται. Ἀλλὰ ποῖ δὴ καὶ ὑμεῖς καὶ ἐπὶ τίνα τὴν χρείαν;"

[4] Ὡς δὲ ὅτι "παρὰ τὸν Μιτράνην ἐσπουδάκαμεν" ἀπεκρίναντο, "Ἀλλὰ μάτην ὑμῖν" ἔφη "καὶ εἰς κενὸν ἡ σπουδή, Μιτράνου τὰ νῦν κατὰ χώραν οὐκ ὄντος ἀλλ' ἐπὶ τοὺς Βήσσαν τὴν κώμην ἐνοικοῦντας βουκόλους ταύτης τῆς νυκτὸς ἐκστρατεύσαντος, ὅτι δή τινα νεανίσκον αἰχμάλωτον Ἕλληνα πρὸς Ὀροονδάτην εἰς τὴν Μέμφιν ἀπεσταλκότος, ὡς ἂν ἐκεῖθεν οἶμαι βασιλεῖ τῷ μεγάλῳ δῶρον ἀναχθείη, Βησσαεῖς καὶ ὁ τούτων ἔναγχος ἀποδειχθεὶς ἔξαρχος Θύαμις ἐξ ἐπιδρομῆς ἑλόντες ἔχουσι."

—Siempre ocurre lo mismo —contestó—. Ha cogido la costumbre de mofarse de mí y de lo que hago, y no se entretiene con otra cosa. Mas ¿adónde vais vosotros? ¿Qué necesidad os urge?

4 —Tenemos prisa por ver a Mitranes —contestaron.

—Pues os estáis tomando un trabajo inútil y baldío: Mitranes no está ahora por aquí; ha salido esta noche a una expedición contra los vaqueros que habitan en la aldea de Besa. A un joven griego cautivo, que él había enviado a Menfis para entregárselo a Oroóndates, creo que para llevarlo desde allí como regalo para el rey de los persas, los de Besa y en particular su recién nombrado jefe, Tíamis, lo han capturado en una incursión y lo tienen preso.

[4] [1] Καὶ ὁ μὲν ἔτι λέγων παρέτρεχεν

"Ἐμοὶ δὲ ἐπὶ τὴν Ἰσιάδα σπευστέον" εἰπών, "ἤ πού με νῦν πολλοῖς περισκοπεῖ τοῖς ὀφθαλμοῖς, μὴ δή τί μοι καὶ πρόσκρουσμα ἐρωτικὸν ἡ βραδυτὴς ἐνέγκῃ· δεινὴ δὲ ἐκείνη καὶ ἀπροφάσιστος αἰτίας ἐγκλήματά τε καὶ ἀκκισμοὺς ἀναπλάσαι κατ' ἐμοῦ."

Οἱ δὲ ὡς τούτων ἤκουσαν ἀχανεῖς ἐπὶ πλεῖστον εἱστήκεσαν πρὸς τοῦ ἀνελπίστου τῆς ἀποτυχίας τῶν προσδοκηθέντων.

[2] Ἀλλ' ὀψέ ποτε αὐτοὺς ὁ Ναυσικλῆς ἀνελάμβανεν ὡς οὐ δέοι ‹διὰ› τὴν ἐπ' ὀλίγον καὶ πρὸς καιρὸν ἀποτυχίαν τέλεον ἀπεγνωκέναι [ἢ] τῶν ἐν χερσὶν ὑποτιθέμενος, ἀλλὰ νῦν μὲν χρῆναι εἰς τὴν Χέμμιν ἐπανιέναι τῶν δὲ πρακτέων ἐν ἐπισκέψει ἐχομένους καὶ ὡς πρὸς ἐκδημίαν πλείονα συνεσκευασμένους πρὸς τὴν τοῦ Θεαγένους ἐπιζήτησιν εἴτε παρὰ τοῖς βουκόλοις εἴτε καὶ παρ' ἄλλοις τισὶ πυνθάνοιντο τρέπεσθαι, ἀγαθὴν τῆς ἀνευρέσεως ἐλπίδα πανταχοῦ προβαλλομένους· ὡς καὶ νῦν οὐκ ἀθεεὶ γενέσθαι δοκεῖν τὸ δή τινι τῶν γνωρίμων ἐντυχόντας χειραγωγηθῆναι πρὸς τῶν

4 Y prosiguió hablando, mientras ya reemprendía su camino:

—Yo tengo que ir inmediatamente a ver a Isíade —se disculpó—, que debe estar ahora en algún sitio vigilándome con sus numerosos ojos. ¡No sea que si me retraso me tropiece con una escenita de celos! Es tremenda, y no para de inventar contra mí acusaciones y reproches injustificados, para hacerse de rogar.

Esta noticia los dejó estupefactos durante un largo rato, incapaces de reaccionar ante tan inesperado fracaso en sus previsiones.

2 Nausicles, por fin, trató de hacerlos volver en sí, animándolos porque no había que renunciar de un modo radical a su empresa, por culpa de un contratiempo pasajero y circunstancial; debían regresar ahora a Quemis y reflexionar sobre lo que podían hacer; una vez preparados para una estancia más prolongada fuera de casa, debían salir en busca de Teágenes, e ir adonde los vaqueros o a cualquier otro sitio donde se enteraran que se hallaba, manteniendo la esperanza firme a toda costa. A su juicio, decía, la misma providencia divina era quien había puesto en su camino a un amigo que les había guiado, como de la mano, con sus noticias hacia donde tenían que

---

AQUILES TACIO, que narra por extenso la leyenda (III 24-25); FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* III 49, la hace originaria de la India.

ἀγγελθέντων ὅποι δεήσει τὸν Θεαγένην μαστεύειν τὴν ὁρμὴν τῆς πορείας οἷον ἐπὶ σκοπὸν τὴν βουκολικὴν κώμην τείνοντας.

buscar a Teágenes, y les había indicado la aldea de los vaqueros como meta de su viaje.

[5] [1] Ταῦτα λέγων οὐ χαλεπῶς ἔπειθεν, ἅμα τε οἶμαι καὶ ἑτέρας ἐλπίδος τοῖς ἀγγελθεῖσι συναναφαινομένης καὶ τοῦ Κνήμωνος πρὸς τὸν Καλάσιριν ἰδίᾳ πάνυ θαρσεῖν ὡς ὁ Θύαμις περισώσειε τὸν Θεαγένην διισχυριζομένου.

5 No le costó gran esfuerzo convencerlos con estas palabras. Las noticias recibidas alumbraban nuevas esperanzas, y Cnemón insistía a Calasiris en privado para que cobrara ánimos, porque, con plena seguridad, Teágenes no corría ningún peligro en manos de Tíamis.

Ἐδόκει οὖν ἐπανιέναι καὶ ἐπανῆεσαν τήν τε Χαρίκλειαν ἐπὶ τοῖς προθύροις καταλαμβάνουσι πόρρωθεν αὐτοὺς καὶ ἐκ πάντων κλιμάτων περισκοποῦσαν.

Decidieron, pues, regresar. Cuando estaban llegando, encontraron a la puerta a Cariclea, que les estaba observando desde que aún se hallaban lejos, y no cesaba de mirar en todas las direcciones.

[2] Καὶ ὡς οὐδαμοῦ τὸν Θεαγένην σὺν αὐτοῖς ἑώρα λύγιόν τι ἀνακωκύουσα

2 Al ver que Teágenes no regresaba con ellos, prorrumpió en agudos lamentos:

"Ἀλλ' ἦ μόνοι μοι" ἔφη, "ὦ πάτερ, καὶ οἵπερ ἐντεῦθεν ἐξωρμήκατε πάλιν ἐπάνιτε; Θεαγένης δὲ ἄρα ὡς ἔοικε τέθνηκεν. Εἴ τι φράζειν ἔχετε θᾶττον ἐξείπατε πρὸς θεῶν μηδὲ ἐπιτείνητέ μοι τὴν συμφορὰν παρολκῇ τῆς ἀγγελίας· ἔχει τι φιλάνθρωπον ὀξεῖα δυστυχημάτων δήλωσις, τὴν ὁμόσε χώρησιν πρὸς τὸ δεινὸν τῇ ψυχῇ καὶ ταχεῖαν ἀπάλγησιν παρασκευάζουσα."

—¿Pero es que volvéis solos, padre —decía—, igual que salisteis de aquí? Sin duda ha muerto Teágenes, por lo que veo. Si tenéis algo que decir, hablad rápido, por los dioses. No hagáis más intenso mi dolor, retardando la noticia. De personas bondadosas es revelar enseguida las desgracias: el alma se entrega inmediatamente al dolor más abrumador y deja antes de sufrir.

[3] Ὑποτεμνόμενος δὴ δυσφοροῦσαν ἄγαν ὁ Κνήμων "Ὡς ἐργῶδές σου τοῦτο" ἔφη "ὦ Χαρίκλεια· ἐπίφορός πως ἀεὶ τυγχάνεις τὰ χείρονα μαντεύεσθαι καὶ ψεύδη γε ἅμα, καλῶς κατὰ τοῦτο ποιοῦσα. Θεαγένης γοῦν ἔστι καὶ σῴζεται θεῶν βουλομένων"·

3 —¡Qué fastidiosa costumbre tienes, Cariclea! —dijo Cnemón tratando de salir al paso de su insondable desolación—; ¡siempre estás dispuesta a vaticinar calamidades, que además, felizmente, son mentira! Teágenes vive y está a salvo, gracias a la voluntad de los dioses.

καὶ ὅπως καὶ παρὰ τίσιν, ἐπιτεμὼν ἔλεγε.

Y le refirió en breves palabras cómo y con quién estaba.

[4] Καὶ ὁ Καλάσιρις "Οὔπω ποτὲ ἠράσθης" εἶπεν "ἐξ ὧν λέγεις, ὦ Κνήμων· ἦ γὰρ ἂν ἔγνως ὡς καὶ τὰ ἀδεᾶ φοβερὰ τοῖς ἐρῶσι καὶ μόνοις ὀφθαλμοῖς μάρτυσι καταπιστεύουσιν ὑπὲρ τῶν παιδικῶν, ἡ δὲ ἐκείνων ἀπουσία δειλία τοῦτο ἤδη καὶ ἀγωνία ψυχαῖς ἐρωτικαῖς γίνεται· αἴτιον δέ, πεπείκασιν ἑαυτοὺς οὐκ ἄλλως πώποτε σφῶν ἀπολείπεσθαι τοὺς φιλτάτους μὴ οὐχὶ κωλύματος ἀηδοῦς ἐμποδίζοντος· ὥστε, ὦ φίλος, Χαρικλείᾳ μὲν ξυγγινώσκωμεν εὖ τὰ ἐρώτων πάθη καὶ ἀκριβῶς νοσούσῃ αὐτοὶ δὲ

4 —Aún no te has enamorado —dijo Calasiris— a juzgar por lo que dices, Cnemón; si no, sabrías que a los amantes lo inofensivo les parece terrible, y que, cuando se trata de la persona amada, sólo dan crédito al testimonio de sus ojos; ahora bien, su ausencia es para las almas enamoradas motivo de miedo y angustia. La causa no es sino que ellos están íntimamente convencidos de que no existe más medio de quedar separados de los seres queridos, que un obstáculo externo que a disgusto suyo lo impida. Excusemos, pues, mi buen amigo, a Cariclea, víctima

ἐντὸς θυρῶν γενόμενοι τῶν πρακτέων φροντίζωμεν."

[6] [1 Καὶ ἅμα λαβόμενος τῆς χειρὸς μετὰ δή τινος πατρικῆς θεραπείας εἰσῆγε τὴν Χαρίκλειαν. Ὁ δὲ Ναυσικλῆς τὸ ἐντεῦθεν ἀνεῖναι τῶν φροντίδων αὐτοὺς βουλόμενος καί τι καὶ ἕτερον πραγματευόμενος ἑστίασίν τε λαμπροτέραν ἢ κατὰ τὸ εἰωθὸς παρεσκεύασε καὶ μόνοις σὺν τῇ θυγατρὶ τὸ συμπόσιον ἀφῆκεν ἁβροτέραν τε τοῦ εἰωθότος ὀφθῆναι τὴν παῖδα καλλωπίσας καὶ πολυτελέστερον κοσμήσας.
[2] Κἀπειδὴ τῆς εὐωχίας ἱκανῶς ἔχειν ἐδόκει, λόγων πρὸς αὐτοὺς ἄρχεται τοιῶνδε
"Ἐμοὶ" λέγων, "ὦ ξένοι, καὶ θεοὶ μάρτυρες τῶν λεχθησομένων, ἡδὺ μὲν καὶ εἴπερ αὐτοῦ τῆδε καὶ παρ' ἐμοὶ μένοντες ἐθέλοιτε τὸν πάντα διάγειν χρόνον ἐπὶ κοινοῖς μὲν τοῖς οὖσι κοινοῖς δὲ τοῖς φιλτάτοις, οὐ γὰρ ὡς ἐπιδήμους ξένους ἀλλὰ φίλους λοιπὸν εὖνους τε ἐμοὶ καὶ γνησίους νενομικὼς βάρος οὐδ' ὁτιοῦν ἅπαν τὸ εἰς ὑμᾶς ἐσόμενον ἡγήσομαι· ἕτοιμος δὲ καὶ τοὺς οἰκείους ἀναζητεῖν ὑμῖν βουλομένοις τὰ εἰς δύναμιν ἕως ἂν παρεῖναί με συμβαίνῃ συμπράττειν.

[3] Ἀλλὰ ἴστε που καὶ αὐτοὶ πάντως ὅτι μοι βίος ἐστὶν ἐμπορικὸς καὶ ταύτην γεωργῶ τὴν τέχνην καὶ ὡς λαμπροὶ ζέφυροι πάλαι καταπνέοντες ἀνέῳξαν μὲν εἰς ναυτιλίαν τὴν θάλατταν τὰ πλώιμα δὲ τοῖς ἐμπόροις εὐαγγελίζονται καί με καθάπερ κήρυγμα ἡ χρεία καλεῖ πρὸς τὴν εἰς Ἕλληνας ἐκδημίαν· δίκαια τοίνυν ἂν ποιοῖτε τί ποτε καὶ ὑμῖν βουλομένοις ἐστὶ κοινούμενοι, ὡς ἂν καὶ αὐτὸς πρὸς τὸν ὑμέτερον σκοπὸν τὰ κατ' ἐμαυτὸν διαθοίμην."

[7] [1] Μικρὸν δὴ ἐφησυχάσας τοῖς εἰρημένοις ὁ Καλάσιρις
"Ὦ Ναυσίκλεις" ἔφη, "σοὶ μὲν ἐπ' αἰσίοις ὁ ἔκπλους στέλλοιτο καὶ Ἑρμῆς μὲν Κερδῷος

evidente y cabal de los males del amor, y vayamos todos adentro a pensar lo que debemos hacer.

6 Al mismo tiempo, cogió a Cariclea de la mano con paternal ternura y la condujo dentro de la casa. Nausicles, con la idea de que ellos se relajasen un tanto de las preocupaciones, y también con otra intención en la que andaba ocupado, preparó una comida más lujosa de lo habitual, en la que sólo participaron ellos y su hija. Procuró el embellecimiento de ésta última con singular esmero, y le encargó que se adornase con sus vestidos más ricos.
2 Cuando hubieron comido en abundancia, comenzó a hablarles de la siguiente manera:
—Me resulta muy agradable, huéspedes míos, y los dioses son testigos de lo que voy la decir, vuestra presencia, aunque decidáis permanecer aquí en mi casa toda la vida, compartiendo mis cosas y todo lo que yo más quiero; pues no os considero huéspedes ocasionales, sino amigos que siempre seréis sinceros y auténticos conmigo. Por eso nunca me parecerá una carga cualquier favor que pueda hacer por vosotros; y ahora en concreto, estoy dispuesto, si queréis emprender la búsqueda de vuestros familiares, a colaborar en la medida de mis posibilidades, mientras esté junto a vosotros. 3 Pero sin duda sabéis también que soy un comerciante, que ése es el oficio que cultivo, y que hace tiempo ya que los radiantes céfiros han comenzado a soplar, abriendo el mar a la navegación y trayendo a los mercaderes la buena nueva de la estación en que es posible hacerse a la mar. Para mí son como un pregón que me reclama para atender mis asuntos y partir hacia Grecia. Os pido, pues, el favor de que me comuniquéis vuestras intenciones, para yo poder también, mirando por vuestro interés, tomar mis disposiciones.
7 Tras un breve silencio, respondió Calasiris:
—Nausicles, que tu partida se haga con favorables auspicios; que Hermes Lucrativo y Poseidón Protector[234] te acompañen en tus negocios, y te guíen

234 Hermes es el dios del comercio y del mercado (cf. V 13, 2), y de esa advocación procede el epíteto que aquí se le aplica (también en LUCIANO, *Timón o el misántropo* 41). El epíteto atribuido a Poseidón tiene carácter apotropaico; la invocación tiende a evitar las tempestades marinas que pueda enviar el dios (un epíteto semejante en ARISTÓFANES, *Acarneos* 682).

Ποσειδῶν δὲ Ἀσφάλειος συνέμποροι καὶ πομποὶ γίνοιντο πᾶν μὲν ἐπὶ πέλαγος εὕρουν καὶ εὐήνεμον παραπέμποντες πάντα δὲ ὅρμον εὐλίμενον καὶ πᾶσαν πόλιν εὐπρόσοδον καὶ φιλέμπορον ἀποφαίνοντες, οὕτως ἡμᾶς καὶ παρόντας περιέποντι καὶ ἀπιέναι βουλομένους πέμποντι καὶ τοὺς ξενίους τε καὶ φιλίους θεσμοὺς ἀκριβοῦντι.

con escolta permanente por un mar de buenas corrientes y vientos felices, mostrándote todo puerto abierto, y toda ciudad fácil de acceso, así como hospitalaria para los comerciantes. Eso ruego en pago de las atenciones con que nos has tratado mientras hemos estado aquí, por la amistosa despedida cuando hemos decidido marcharnos y, en definitiva, por tu puntualidad en el cumplimiento de las leyes de la amistad y la hospitalidad[235]. 2 Mas, si doloroso es separarnos de ti y alejarnos de tu casa, que, gracias a tus atenciones, nos has hecho considerar como nuestra, obligatorio es, no obstante, e inexcusable poner todo nuestro afán en la búsqueda de los seres queridos. Esto es así, por lo que a Cariclea y a mí se refiere; en cuanto a Cnemón, como está presente, que él mismo diga su opinión: si está dispuesto a complacernos y acompañarnos en nuestro vagabundear, o, en fin, lo que haya decidido.

[2] Ἀλλ' ἡμῖν ἀλγεινὸν μὲν ἴσως τὸ χωρίζεσθαι σοῦ τε καὶ οἰκίας τῆς σῆς ἣν ἰδίαν ἡμῶν ἡγεῖσθαι παρεσκεύασας, ἀναγκαῖον δὲ καὶ ἀπαραίτητον τῆς τῶν φιλτάτων ἀνευρέσεως παντοίως ἀντιλαμβάνεσθαι. Ἐμοὶ μὲν οὕτω καὶ Χαρικλείᾳ ταύτῃ, Κνήμωνι δὲ τίς ποτε ἡ γνώμη καὶ εἴτε συναλητεύειν ἡμῖν καὶ χαρίζεσθαι ἕτοιμος, εἴτε ἄλλῃ πη διέγνωκεν, αὐτὸς ἂν λέγοι παρών."

[3] Βουλόμενος δὴ ὁ Κνήμων πρὸς ταῦτα ἀποκρίνεσθαι καὶ μέλλων τι ἤδη καὶ φθέγγεσθαι ἔλυξέ τε αἰφνίδιον καὶ ἀθρόον αὐτῷ δάκρυ θερμὸν προχυθὲν ἐπεστόμιζε τὴν γλῶτταν ἕως ὀψέ ποτε τὸ πνεῦμα συλλεξάμενος καὶ ἐπιστενάξας "Ὦ πάσης" ἔφη "τροπῆς ἀνάμεστον καὶ ἀσταθμητότατον τύχης ἀνθρωπίνης κίνημα· ὅσην παλίρροιαν κακῶν ἐπί τε ἄλλων δὴ πολλῶν πολλάκις καὶ κατ' ἐμοῦ πεφιλοτίμησαι.

3 Se disponía Cnemón a responder y ya iba a empezar a hablar, cuando un súbito sollozo le entrecortó la respiración, y las tibias lágrimas vertidas le amordazaron la lengua. Recobró finalmente el aliento, y dijo, después de un profundo suspiro:

—¡Oh vicisitudes del destino humano, siempre inestables y sujetas a toda mudanza! ¡Cuán gran vaivén de desgracias tienes a bien precipitar sobre otros muchos y sobre mí!

[4] Γένους με καὶ οἰκίας πατρῴας ἐστέρησας, πατρίδος καὶ πόλεως τῆς τῶν φιλτάτων ἐξένωσας, Αἰγυπτίᾳ με γῇ πολλὰ τὰ μεταξὺ σιωπῶντα προσώκειλας, λῃσταῖς βουκόλοις παρέδωκας, μικράν τινα χρηστὴν ἐλπίδα ὑπέφηνας ἀνδρῶν συντυχίαν δυστυχῶν μὲν καὶ τούτων πλὴν ἀλλ' Ἑλλήνων πρυτανεύσασα, μεθ' ὧν τὸ λειπόμενον τοῦ χρόνου βιώσεσθαι ἤλπιζον, καὶ ταύτην ὡς ἔοικεν ὑποτέμνῃ τὴν παραμυθίαν. [5] Ποῖ γὰρ τράπωμαι; τί δέ με καὶ χρὴ πράττειν; καταλίπω Χαρίκλειαν οὔπω Θεαγένην ἀνευρηκυῖαν; ἀλλὰ δεινόν, ὦ γῆ, καὶ

4 De la familia y la casa paterna me privaste; de la ciudad de mis seres queridos me has desterrado; en tierra egipcia, por callar todos los infortunios intermedios, me hiciste recalar; a los bandidos vaqueros me entregaste; un tenue rayo de esperanza me dejaste entrever, cuando me diste la compañía de unas personas, desdichadas también, pero al menos griegas. Con ellos esperaba pasar el resto de la vida, pero incluso este consuelo parece que me lo has arrancado. 5 ¿Adónde ir? ¿Qué hacer? ¿Abandonar a Cariclea, sin que ella haya encontrado aún a Teágenes? ¡Qué horror, oh Tierra, qué impiedad! ¿Acompañarla

235 Es posible que este pasaje imite la despedida de Menelao a Telémaco en *Odisea* XV 69 sigs. Los deberes de hospitalidad se resumen allí en tratar al huésped con cariño mientras está presente y despedirle cuando así lo desee.

ἀθέμιτον· ἀλλ' ἔπεσθαί με χρὴ καὶ συναναζητεῖν; εἰ μὲν ἐπὶ προδήλῳ τῇ εὑρέσει, καλὸν τὸ μοχθεῖν ἐπ' ἐλπίδι τοῦ κατορθώσειν· εἰ δὲ ἄδηλον τὸ μέλλον καὶ πλέον τὸ δυσχερές, ἄδηλον ποῖ ποτε καὶ στήσεταί μοι τὰ τῆς ἄλης.

[6] Τί δὲ οὐχὶ συγγνώμην παρ' ὑμῶν τε καὶ θεῶν φιλίων αἰτήσας νῦν γοῦν ποτε τῆς ἐπὶ τὴν πατρίδα καὶ τὸ γένος ἐπανόδου μνησθήσομαι, καιροῦ καὶ ταῦτα εἰς καλὸν ἔκ του θεῶν ὡς ἔοικε παραπεπτωκότος καὶ τουτουὶ Ναυσικλέους, ὡς ἔφη, εἰς Ἕλληνας ἀφήσειν μέλλοντος, μὴ δή μοί τι καὶ τοῦ πατρὸς ἐν τούτῳ παθόντος ἔρημος εἰς τὸ παντελὲς διαδόχου καὶ ἄκληρος ὁ οἶκος ἀπολειφθείη; καὶ γὰρ καὶ εἰ πένεσθαι μέλλοιμι, σῴζεσθαι γοῦν τι λείψανον δι' ἐμοῦ τῷ γένει καλὸν καὶ αὔταρκες.

[7] Ἀλλ' ὦ Χαρίκλεια, σοὶ γὰρ προηγουμένως ἀπολογοῦμαι, καὶ συγγνώμην αἰτῶ καὶ δέομαι δός· ἄχρι μὲν τῶν βουκόλων ἕψομαι μικρὸν ἐπιμεῖναι Ναυσικλέα κἂν σφόδρα ἐπείγηται παρακαλέσας, εἴ πώς σε Θεαγένει παρὼν ἐγχειρίσας χρηστὸς μὲν παρακαταθήκης φύλαξ ἀποδειχθείην ἐπὶ χρησταῖς δὲ καὶ αὐτὸς ταῖς μελλούσαις ἐλπίσι μετὰ ἀγαθοῦ τοῦ συνειδότος χωριζοίμην· εἰ δὲ ἀποτύχοιμεν, ὃ μὴ γένοιτο, καὶ οὕτω συγγνωστὸς οὗτοι γε δὴ μόνην σε οὐδὲ τότε καταλιπὼν ἀλλ' ἀγαθόν σοι φύλακα καὶ πατέρα Καλάσιριν τουτονὶ παρακαταστήσας."

[8] Ἡ δὲ Χαρίκλεια τόν τε Κνήμωνα ἐκ πολλῶν ἤδη συμβάλλουσα τοῦ Ναυσικλέους ἐπὶ τὸ θυγάτριον ἐπτοημένον, ὀξὺς γὰρ ὁ ἐρῶν φωράσαι τὸν ἀπὸ τῶν ἴσων παθῶν κεκρατημένον, καὶ τὸν Ναυσικλέα πρὸς τῶν ὑπ' αὐτοῦ λεχθέντων συνεῖσα ὡς ἀσμένῳ γένοιτο ἂν τὸ κῆδος καὶ πάλαι τοῦτο πραγματεύεται καὶ τὸν Κνήμωνα ἐμπορεύεται ποικίλως ἐφελκόμενος καὶ ἅμα οὐδὲ εὐπρεπῆ λοιπὸν τῆς ὁδοῦ κοινωνὸν οὐδὲ ἀνύποπτον ἡγουμένη τὸν Κνήμωνα

"Ὡς δὴ σοὶ φίλον" ἔφη, "τῆς μὲν ἐπὶ τοῖς προϋπηργμένοις παρὰ σοῦ χρηστοῖς εἰς ἡμᾶς χάριτος κεχρεωστημένης καὶ ὁμολογουμένης,

y ayudarla en su búsqueda? Si es seguro que se le va a hallar, bellas serían las fatigas con la esperanza del éxito final. Mas si el futuro es incierto y las calamidades prosiguen, ¿quién sabe dónde y cuándo acabará mi peregrinar?

6 ¿Por qué no pedir vuestra excusa y la de los dioses de la amistad, y pensar ya en el regreso a la patria y a la familia? Ahora se me brinda una buena ocasión, sin duda enviada por algún dios; Nausicles ha dicho aquí delante que se dispone a partir rumbo a Grecia. Porque podría suceder que si a mi padre le ha ocurrido algo la casa quedara sin sucesión o sin heredero. Incluso si voy a vivir en la pobreza, sería bello, y ello me bastaría, que en mí se salvara al menos un único resto de mi familia.

7 Cariclea, que ante ti sobre todo me defiendo, te pido perdón y te suplico que me lo concedas. Hasta los vaqueros te acompañaré, si Nausicles, a pesar de sus prisas, atiende a mis ruegos y aguarda un poco. Si te devuelvo a Teágenes, me habré mostrado como fiel guardián del depósito recibido; yo mismo también me iría con la conciencia tranquila de un porvenir próspero. Si fracasamos (¡pluga al cielo que eso no ocurra!), aun así se me podría disculpar, porque no te dejaría sola entonces, sino en manos de un excelente protector, tu padre Calasiris.

8 Cariclea, que por diversos indicios se imaginaba ya que Cnemón estaba enamorado de la hija de Nausicles —pues las personas que aman son las que antes descubren a quien experimenta los mismos sentimientos—, había comprendido por las palabras de Nausicles que éste no sólo aceptaría la boda con alegría, sino que hacía tiempo que se esforzaba por lograrlo, y procuraba atraer con todos los medios a Cnemón, como comerciante a la puerta de su tienda. Por eso consideraba que en el futuro Cnemón no sería un camarada de viaje apropiado ni exento de sospechas. De modo que dijo:

—Como tú prefieras. Me siento en deuda contigo y te doy las gracias por los favores que de ti hemos recibido hasta el momento; pero de aquí en adelante, nada te

ἐπὶ δὲ τοῖς λειπομένοις οὐ πάντως ἐπούσης ἀνάγκης τὰ ἡμέτερα ἐκφροντίζειν οὐδὲ ἀλλοτρίαις τύχαις καὶ ἄκοντα συναποκινδυνεύειν.

obliga a compartir nuestros desvelos ni a correr riesgos involuntarios por acompañarnos en nuestra suerte, que en el fondo es ajena a ti.

[9] Ἀλλὰ σὺ μὲν Ἀθήνας τε τὰς σὰς καὶ γένος καὶ οἶκον τὸν σὸν κομίσαιο, Ναυσικλέα τουτονὶ καὶ τὴν δι' αὐτοῦ παραπεσοῦσαν, ὡς φής, πρόφασιν μηδαμῶς παρωσάμενος· ἐγὼ δὲ καὶ Καλάσιρις πρὸς τὰ συμπίπτοντα μαχεσόμεθα ἕως ἂν τὸ τέλος τῆς πλάνης εὕρωμεν, εἰ καὶ ἀνθρώπων μηδεὶς συνεφάπτοιτο, θεοὺς συνεμπόρους ἔχειν καταπιστεύοντες."

9 Te deseo un feliz regreso a Atenas y a tu casa, e idéntico reencuentro con tu familia. No rechaces a Nausicles, ni la oportunidad que dices que te ofrece. Calasiris y yo combatiremos contra lo que pueda ocurrir, hasta encontrar fin a nuestro errante curso, con la confianza puesta en que, aunque ningún hombre venga con nosotros, gozamos de la compañía de los dioses.

[8] [1] Ὑπολαβὼν δὲ πρὸς ταῦτα ὁ Ναυσικλῆς "Χαρικλείᾳ μὲν" ἔφη "κατ' εὐχὰς ἀποβαίη καὶ θεοὶ συνέμποροι κατὰ τὴν αὐτῆς αἴτησιν γίνοιντο καὶ τοὺς οἰκείους κομίζοιτο, οὕτως οὖσα γενναία μὲν τὸ λῆμα συνετὴ δὲ τὸ φρόνημα. Σὺ δέ, ὦ Κνήμων, μήτε εἰ Θίσβην οὐκ ἄγεις εἰς τὰς Ἀθήνας ἄσχαλλε καὶ ταῦτα ἔχων ὑπόδικον ἐμὲ τουτονὶ τῆς κατ' ἐκείνην ἁρπαγῆς καὶ τῆς ἐκ τῶν Ἀθηνῶν ὑπεξαγωγῆς, ὁ γὰρ ἔμπορος ὁ Ναυκρατίτης ὁ Θίσβης ἐραστὴς οὗτος ἐγώ, μήτε πενίαν ὀδύρου πτωχεύσειν ἔτι προσδοκήσας· εἰ γὰρ σοὶ φίλον ὡς καὶ ἐμοὶ φανείη, χρημάτων τε εὐπορήσεις συχνῶν οἰκόν τε ἀπολήψῃ καὶ πατρίδα τὴν σὴν ἐμοῦ κατάγοντος, γῆμαί τε βουλομένῳ θυγατέρα ταυτηνὶ τὴν ἐμὴν ἁρμόζω Ναυσίκλειαν, προῖκα ἐπιδιδοὺς αὐτὸς μὲν πλείστην ὅσην, τὴν παρὰ σοῦ δὲ πάλιν εἰληφέναι κρίνων ἐξ οὗ γένος καὶ οἶκον καὶ ἔθνος τὸ σὸν ἐγνώρισα."

8 A continuación, tomó Nausicles la palabra y dijo:
—¡Ojalá Cariclea obtenga sus súplicas, y los dioses la acompañen en su busca para recobrar a sus familiares! Tan noble es su voluntad, y tan sensato su juicio. Tú, Cnemón, aunque no puedas llevar a Tisbe a Atenas, no te inquietes; me tienes a mí, el responsable de su rapto y fuga de Atenas; porque el comerciante de Naucratis, el amante de Tisbe, ése soy yo. No lamentes tampoco tu pobreza, ni te figures que vas a verte obligado a mendigar, pues, si te parece bien, igual que a mí me lo parece, te llevaré, y podrás disfrutar de amplias riquezas y recuperar tu casa y tu patria. Si quieres también contraer matrimonio, te ofrezco a mi hija Nausiclea, aquí presente, con la mejor dote posible; estoy seguro de recibir de tu parte un regalo semejante[236], desde que me he enterado de cuáles son tu familia, tu casa y tu país.

[2] Πρὸς ταῦτα οὐδὲ πρὸς βραχὺ διαμελλήσας ὁ Κνήμων, ἀλλ' ἃ πάλαι δι' εὐχῆς τε καὶ ἐπιθυμίας ἔχων [ἃ] οὐκ ἤλπιζε, ταῦτα ὑπὲρ εὐχὴν ἀπροσδόκητα λαμβάνων

2 Ante este compromiso, Cnemón no dudó un instante, pues se veía inesperadamente en poder de lo que estaba por encima de sus deseos, y por lo que ya desde antes suplicaba y suspiraba, aun cuando lo juzgaba irrealizable.

"Ἅπαντα" ἔφη "δέδεγμαι, ἃ καταγγέλλεις, ἄσμενος"·

—Acepto —dijo, tendiendo la mano a Nausicles— con sumo placer todos tus ofrecimientos.

236 La dote que el padre regalaba a una hija con ocasión de su matrimonio estaba acompañada en general de regalos que el novio hacía a la futura esposa.

καὶ ἅμα τὴν δεξιὰν προτείνοντι τὸ θυγάτριον ὁ Ναυσικλῆς ἐνεχείριζε καὶ κατηγγύα, καὶ τὸν ὑμέναιον ᾄδεσθαι πρὸς τῶν οἰκείων ἐγκελευσάμενος χορείας ἐν πρώτοις ἐξῆρχεν εἰς αὐτοσχέδιον γάμον τὸ παρὸν συμπόσιον ἀναδείξας.

Éste le entregó la mano de su hija, y la declaró esposa suya. Invitó a continuación a los de la casa a cantar el himeneo. Él mismo abrió el baile, convirtiendo así en improvisada boda el banquete actual.

[3] Οἱ μὲν δὴ ἄλλοι πρὸς χοροῖς ἦσαν καὶ τὸν ὑμέναιον ἀπρόσκλητον ἐπὶ τοῖς θαλάμοις ἐκώμαζον καὶ γαμήλιος παννυχὶς τὴν οἰκίαν κατέλαμπεν, ἡ Χαρίκλεια δὲ χωρισθεῖσα μόνη τῶν ἄλλων ἐπὶ τὸ σύνηθες ἔρχεται δωμάτιον καὶ τὰς θύρας εἰς τὸ ἀσφαλὲς ἐπικλεισαμένη πρὸς οὐδενός τε ὀχλεῖσθαι πιστεύουσα βάκχιόν τι οἰστρηθεῖσα τάς τε κόμας ἀφειδῶς λύεται καὶ θοιμάτιον περιρρηξαμένη

3 Todos se pusieron a bailar y a cantar, en alborozada comitiva que se dirigía a la cámara nupcial, un espontáneo himeneo, y las antorchas nupciales iluminaron la casa durante toda la noche[237]. Únicamente Cariclea, sola y apartada del bullicio, marchó a su habitación y, después de cerrar las puertas con gran precaución, se entregó, confiada en que nadie podría molestarla, a un frenesí como el de las bacantes. Se soltó el pelo con rabia y se rasgó el vestido.

"Φέρε" ἔφη "καὶ ἡμεῖς δαίμονι τῷ εἰληχότι χορεύσωμεν κατὰ τὸν ἐκείνου τρόπον· ᾄσωμεν αὐτῷ θρήνους καὶ γόους ὑπορχησώμεθα ζόφος δὲ ἐπιχείσθω καὶ νὺξ ἀλαμπὴς ἡγείσθω τῶν δρωμένων, τοῦδε τοῦ λύχνου τῇ γῇ προσαραχθέντος.

—¡Ea! —decía—, bailemos también nosotros en honor del dios que nos ha tocado en suerte la danza que a él le gusta. Entonemos para él cantos de luto y hagamos el mimo[238] de nuestros lamentos. Que las tinieblas se extiendan alrededor; que una noche lóbrega presida la representación: rompamos este candil contra el suelo.

[4] Οἵας γὰρ δὴ καὶ ἐφ' ἡμῖν τὰς παστάδας ἐπήξατο· οἷον τὸν θάλαμον ἀνέδειξε· μόνην μὲν ἔχει με καὶ ἀνύμφευτον, τοῦ δὲ μέχρις ὀνόματος νυμφίου Θεαγένους, οἴμοι, χηρεύει. Κνήμων γαμεῖ, Θεαγένης δὲ ἀλητεύει καὶ ταῦτα αἰχμάλωτος ἢ τάχα καὶ δέσμιος· καὶ ταῦτα ἂν εἴη τὰ εὐτυχέστερα, σῴζοιτο μόνον. Ναυσίκλεια νυμφεύεται κἀμοῦ διέζευκται ἡ μέχρι τῆς παρελθούσης ὁμόκοιτος, Χαρίκλεια δὲ μόνη καὶ ἔρημος.

4 Porque ¡qué lecho nupcial nos ha fabricado!, ¡qué habitación de boda nos ha preparado! Sola y sin esposo me tiene; de Teágenes, que ha sido hasta ahora mi esposo sólo de nombre, ¡ay! me ha dejado viuda. Cnemón se casa; Teágenes vaga errante, y vive cautivo o encadenado. ¡Pero hasta eso sería una fortuna, con tal de que únicamente esté vivo! Nausiclea se casa, la que hasta ayer dormía conmigo ya está separada de mí; Cariclea, en cambio, está sola y abandonada.

[5] Καὶ οὐ τῶν ἐπ' ἐκείνοις ἡμῖν μέμψις, ὦ τύχη καὶ δαίμονες, ἀλλὰ καὶ πράττοιεν κατὰ γνώμην, τῶν δὲ καθ' ἡμᾶς ὅτι μὴ τούτοις ἡμῖν ἐξ ἴσου κέχρησθε. Οὕτω τὸ δρᾶμα τὸ περὶ ἡμᾶς εἰς ἄπειρον ἐμηκύνατε καὶ πᾶσαν λοιπὸν σκηνὴν ὑπερφθέγγεται. Ἀλλὰ τί ταῦτα ἀωρὶ θεηλατοῦμαι; τελείσθω καὶ τὰ ἑξῆς ὅπη τοῖς θεοῖς φίλον.

5 No es que me queje de su felicidad, ¡oh fortuna!, ¡oh cielo! —Que sean tan dichosos como ansian—, pero sí del trato que recibimos, porque no es el mismo para nosotros. Habéis alargado hasta el infinito nuestra tragedia, y supera ya todo grito de dolor que pueda representarse en escena. Mas ¿por qué culpar sin razón a los dioses? Que se cumpla todo en adelante como quieran.

---

237 Como se desprende del contexto, el himeneo era el canto nupcial que en general cantaban las amigas de la novia en procesión desde la casa de los padres propios hasta la del marido.

238 Alusión a las danzas mímicas ejecutadas por los personajes de la tragedia cuando ejecutaban un solo.

[6] Ἀλλ' ὦ Θεάγενες, ὦ μόνη μοι γλυκεῖα φροντίς, εἰ μὲν τέθνηκας καὶ τοῦτο πεισθείην ὃ μήποτε γνοίην, τότε μέν σοι συνεῖναι οὐχ ὑπερθήσομαι· τὸ παρὸν δέ σοι τάσδε ἐπιφέρω χοάς", καὶ ἅμα ἔτιλλε τὰς τρίχας καὶ ἐπὶ κλίνην ἐπέβαλλε, "καὶ τάσδε ἀποχέω τὰς σπονδὰς ἐκ τῶν σοι φίλων ὀφθαλμῶν", καὶ αὐτίκα διάβροχος ἦν ἡ στρωμνὴ τοῖς δάκρυσιν. "Εἰ δέ μοι περισῴζῃ καλῶς γε ποιῶν, δεῦρο καὶ συνανάπαυσαι φίλος, ὄναρ γοῦν ὀφθείς· φείδου δὲ καὶ τότε, ὦ 'γαθέ, καὶ φύλαττε νομίμῳ γάμῳ τὴν σὴν παρθένον· ἰδού σε καὶ περιπτύσσομαι, παρεῖναι καὶ ὁρᾶν ὑποτιθεμένη."

6 ¡Oh Teágenes!, ¡mi único y querido tormento!, si has muerto y me entero de lo que ojalá nunca me entere, no tardaré entonces en reunirme contigo. Por el momento te ofrezco estas libaciones funerarias —y al tiempo que hablaba, se arrancaba los cabellos y los arrojaba al lecho— y vierto estas libaciones de los ojos que te son queridos —y al punto la cama quedó empapada en lágrimas—. Pero, si vives aún, ¡oh dicha!, ven aquí, amado, a descansar conmigo, aunque sea en sueños; pero respétame aún, querido mío, y respeta a esta doncella, hasta que se convierta en tu legítima esposa. ¡Ay! ¡Ya estás aquí en mis brazos; ya creo tenerte, y verte!

[9] [1] Καὶ ἅμα λέγουσα ῥίπτει κατὰ τῆς κλίνης ἐπὶ πρόσωπον ἑαυτὴν ἀθρόον καὶ περιχυθεῖσα περιέβαλλε λύζουσά τε καὶ βρύχιον ἀναστένουσα, ἕως αὐτὴν ὑπὸ τῆς ἄγαν λύπης ἀχλύς τε καὶ ἴλιγγος ὑποδραμὼν καὶ τὸ νοερὸν τῆς ψυχῆς ζοφώσας πρὸς ὕπνον ἔλαθεν ὑποφέρων καὶ εἰς ἡμέραν ἤδη λαμπρὰν κατέχων, ὥστε καὶ ὁ Καλάσιρις θαυμάζων καὶ παρά γε τὸ εἰωθὸς οὐχ ὁρωμένην ἐπιζητῶν ἐπὶ τὸν θάλαμον ἀφικόμενος ἔπαιέ τε σφοδρότερον τὰς θύρας καὶ ὀνομαστὶ συνεχῶς Χαρίκλειαν ἀνακαλῶν ἀφύπνιζεν.

9 Y diciendo esto, se echó bruscamente boca abajo en el lecho, abrazándose estrechamente a él, mientras sollozaba con profundos gemidos; quedó así tendida durante largo rato, hasta que su infinito dolor fue dejándola aturdida, y una neblina que fue cubriendo de sombras su mente la condujo insensiblemente al sueño. Había aclarado ya el día, y ella seguía dormida. Por eso, Calasiris, extrañado de no verla a la hora habitual aunque la había buscado, fue a su habitación y la despertó, tras mucho golpear con insistencia en la puerta y llamar a Cariclea repetidamente por su nombre.

[2] Ἡ δὲ πρὸς τὸ αἰφνίδιον τῆς κλήσεως διεταράχθη τε καὶ ὡς κατελήφθη σχήματος ἐπὶ τὰς θύρας ὁρμήσασα τόν τε μοχλὸν παρήνεγκε καὶ πρὸς εἴσοδον τῷ πρεσβύτῃ διέστελλεν. Ὁ δὲ ὡς εἶδε τῆς τε κόμης τὸ ἄτακτον καὶ τὸν χιτῶνα κατερρωγότα περὶ τοῖς στήθεσι καὶ ὄμμα ἔτι κυμαῖνον καὶ τὸ πρὸ τῶν ὕπνων ἐμμανὲς ἐπισημαῖνον, συνίησι μὲν τὴν αἰτίαν ἀγαγὼν δὲ αὖθις ἐπὶ τὴν κλίνην καὶ καθίσας ἐφεστρίδα τε ἐπέβαλλε καὶ πρὸς τὸ εὔσχημον περιστείλας,

2 Ella, turbada por lo repentino de la llamada, se precipitó a la puerta, tal y como se encontraba, corrió el pasador y abrió al anciano. Al ver éste su cabello desordenado, el vestido rasgado por el pecho, y sus ojos todavía hinchados, con muestras evidentes del delirio anterior al sueño, comprendió la causa de todo; la llevó otra vez a la cama, le cubrió con un manto a fin de que recobrara su decoroso aspecto y le preguntó:

[3] "Τί ταῦτα" ἔφη "Χαρίκλεια; τί λίαν οὕτω καὶ ἄμετρα δυσφορεῖς; τί δὲ οὕτως ἐκφρόνως ἥττων γίνῃ τῶν προσπιπτόντων; οὐδέ σε γνωρίζω τὸ παρόν, ἀεὶ γενναίαν καὶ σώφρονα τύχας ἐνεγκεῖν τὸ πρόσθεν ἐγνωκώς. Οὐ παύσῃ τῆς ἄγαν ταύτης ἀνοίας; οὐκ ἐννοήσεις ἄνθρωπος οὖσα, πρᾶγμα ἀστάθμητον καὶ ὀξείας ῥοπὰς ἐφ'

3 —¿Qué sucede, Cariclea? ¿Por qué te atormentas tanto y llegas a esos extremos? ¿Por qué no conservas el juicio y dejas de estar a merced de las circunstancias? No soy capaz de reconocerte ahora; siempre te he visto soportar con temple y nobleza las calamidades. ¿No vas a abandonar esa locura tan grave? ¿No te das cuenta de que eres un ser humano, algo que es por

ἑκάτερα λαμβάνον; τί σαυτὴν προαναιρεῖς βελτιόνων ἴσως ἐλπίδων; φεῖσαι καὶ ἡμῶν, ὦ τέκνον, φεῖσαι, εἰ μή γε σαυτῆς, ἀλλὰ γοῦν Θεαγένους, ᾧ βίος ὁ σὺν σοὶ μόνος αἱρετὸς καὶ ἐπὶ σοὶ σῳζομένῃ τὸ εἶναι κέρδος."

naturaleza inestable y sujeto a bruscos cambios? ¿Por qué te das muerte y echas a perder las esperanzas de un futuro, mejor con seguridad? Piensa también en mí, hija; piensa, si no en ti misma, al menos en Teágenes, que no querrá vivir si no es contigo y que en tu vida tiene puesta la única ganancia de la suya.

[4] Ἠρυθρία τούτων ἀκούουσα ἡ Χαρίκλεια, καὶ πλέον ἐν οἷοις κατείληπτο ἐννοοῦσα· σιωπήσασά τε ἐπὶ πλεῖστον, ὡς ἐνέκειτο πρὸς τὴν ἀπόκρισιν ὁ Καλάσιρις, "Ἀληθῆ μὲν" ἔφη "ἐπιτιμᾷς, ἀλλ' ἴσως ἐμοὶ συγγνωστά, ὦ πάτερ· οὐ γάρ με δημώδης οὐδὲ νεωτερίζουσά τις ἐπιθυμία πρὸς ταῦτα ἐξάγει τὴν ἀθλίαν ἀλλὰ καθαρός τε καὶ σωφρονῶν ἀπειράτου μὲν ἀλλ' ἔμοιγε ἀνδρὸς πόθος καὶ τούτου Θεαγένους, λυποῦντος μὲν καὶ ὅτι μὴ σύνεστι πλέον δὲ εἰ περίεστιν ἢ μή, φοβοῦντος."

4 Se ruborizó Cariclea al oír esto, y más todavía al reflexionar en la situación en la que había sido sorprendida. Guardó silencio durante buen rato, pero como Calasiris le urgía una respuesta, dijo al fin:
—Tienes razón en todo lo que me reprendes, padre; pero quizá se me puede excusar. No es un apetito plebeyo ni caprichoso lo que me ha llevado a esos extremos; es el amor puro y casto por un hombre, al que, aunque no conozco, ya considero mi esposo; ¡no es un hombre cualquiera además, es Teágenes! Su ausencia me llena de dolor y me pregunto con pánico si todavía vive o no.

[5] "Ἀλλὰ τούτου γε ἕνεκα θάρσει" ἔλεγεν ὁ Καλάσιρις, "ὡς ὄντος ἐκείνου καί σοι συνεσομένου θεῶν νευόντων, εἴπερ τι χρὴ τοῖς τε προθεσπισθεῖσι περὶ ὑμῶν (χρὴ δέ) πιστεύειν καὶ τῷ διαγγείλαντι χθιζὸν ὡς εἴληπται ὑπὸ Θυάμιδος εἰς τὴν Μέμφιν ἀναπεμπόμενος. Εἰ δὲ εἴληπται, δῆλον ὡς καὶ σῴζεται φιλίας αὐτῷ πρὸς τὸν Θύαμιν καὶ γνώσεως προϋπαρχούσης. Καιρὸς δὴ μὴ μέλλειν, ἀλλὰ σπευστέον ὡς ἔνεστιν ἡμῖν τάχους ἐπὶ Βήσσαν τὴν κώμην καὶ ἀναζητητέον σοὶ μὲν τὸν Θεαγένην ἐμοὶ δὲ πρὸς τούτῳ καὶ τὸν υἱόν· οἶσθά που πάντως προακηκουῖα παῖδα ἐμὸν εἶναι τὸν Θύαμιν."

5 —En eso, estate tranquila —repuso Calasiris—. Vive, y los dioses accederán a que se reúna contigo, si hay que dar algún crédito a los oráculos recibidos (y sin duda hay que dárselo), y al individuo que ayer nos dio la noticia de que Tíamis lo ha capturado cuando lo llevaban de camino a Menfis. Si está preso, es igualmente claro que está a salvo, porque ya conocía con anterioridad a Tíamis y tenía con él relaciones de amistad. De manera que no es momento de dilaciones, sino de ir con toda la rapidez que podamos a la aldea de Besa; una vez allí, tú has de buscar a Teágenes, y yo, además, a mi hijo. Porque estoy seguro de que ya habrás oído que Tíamis es hijo mío[239].

[6] Καὶ ἡ Χαρίκλεια γενομένη σύννους "Εἰ μὲν δὴ" ἔφη "παῖς ἐστί σοι Θύαμις καὶ ἔστιν ὁ σὸς ἀλλὰ μὴ ἑτέρου καὶ ἄλλος, νῦν μὲν δὴ τὰ ἡμέτερα πρὸς κίνδυνον ἐλαύνει τὸν μέγιστον." Θαυμάσαντος δὲ καὶ τὴν αἰτίαν ἐρομένου τοῦ Καλασίριδος

6 —Si Tíamis es hijo tuyo —dijo Cariclea pensativa—, si es realmente tu hijo, y no otro o el hijo de otro, el riesgo que vamos a correr ahora es el mayor.
Calasiris extrañado le preguntó la causa.

"Οἶσθα" εἶπεν "ὡς αἰχμάλωτος ἐλήφθην ὑπὸ τῶν βουκόλων· ἐκεῖ τοίνυν καὶ τὸν Θύαμιν ἐπηγάγετο πρὸς τὸν κατ' ἐμοῦ πόθον ἡ

—Sabes —contestó ella— que los vaqueros me apresaron y me hicieron cautiva. Pues bien, allí también se atrajo el amor de Tíamis hacia mí esta

239 Calasiris ha contado a Cnemón que Tíamis es hijo suyo (cf. II 25, 6); es posible que al narrar sus aventuras a Nausicles (V 16, 5 sigs.) haya mencionado también ese punto. Como Cariclea no estaba presente en ninguna de estas dos ocasiones, hay que entender que Cnemón o algún otro se lo han dicho; en todo caso, Cariclea parece saberlo, porque no manifiesta sorpresa.

δυστυχῶς μοι προσεῖναι δοκοῦσα τῶν ὄψεων ὥρα, καὶ δέος, εἰ ἀναζητοῦντες ἐντύχοιμεν, μὴ ὀφθεῖσαν ἐκείνην εἶναί με ταύτην ὑπομνησθείς, τὸν γάμον ὃν τότε μοι προτεινόμενον παρ' αὐτοῦ διεκρουσάμην ἐπινοίαις εἰς ἔργον ἄγειν βιάσηται."

[7] Καὶ ὁ Καλάσιρις "Μὴ οὕτω μέν ποτε" φησὶν "ἐπιθυμία κρατήσειεν ὡς καὶ τὴν πατρῴαν ὄψιν ὁρωμένην ὑπεροφθῆναι καὶ ὄμμα τοῦ φύντος μὴ καταιδέσαι τὸν παῖδα κολάσαι τὴν εἴπερ καὶ ἔστιν οὐκ ἔννομον ὄρεξιν· ὅμως δ' οὖν, κωλύει γὰρ οὐδέν, τί οὐχὶ καὶ μηχανήν τινα πρὸς περιγραφὴν τῶν φοβούντων ἐπινοεῖς; δεινὴ δέ τις ἔοικας εἶναι σοφιστεῦσαι κατὰ τῶν ἐπιχειρούντων διαδύσεις τε καὶ ὑπερθέσεις."

[10] [1] Ἀνείθη πρὸς ταῦτα μικρὸν ἡ Χαρίκλεια καὶ
"Εἰ μὲν ἀληθεύεις" εἶπεν "ἢ παιδιάν με πεποίησαι, παρείσθω τὸ παρόν· ἐγὼ δὲ τέχνην ἅμα τῷ Θεαγένει μὲν καὶ πρότερον ἐπιχειρηθεῖσαν ὑπὸ δὲ τῆς τότε τύχης διακοπεῖσαν εἰσηγήσομαι καὶ νῦν ἐπ' ἀμείνοσι ταῖς τύχαις· τῆς γὰρ νήσου τῆς βουκολικῆς ἀποδρᾶναι διανοηθεῖσιν ἐδόκει τὴν ἐσθῆτα μεταμφιασαμένους ἐς τὸ λυπρότατον καὶ πτωχοῖς ἑαυτοὺς ἀπεικάσαντας οὕτως ἐπιμίγνυσθαι κώμαις τε καὶ πόλεσιν.
[2] Εἰ δὴ συναρέσκει πλαττώμεθα τὸ σχῆμα καὶ πτωχεύωμεν, οὕτω γὰρ ἧττόν τε ἐπιβουλευσόμεθα πρὸς τῶν ἐντυγχανόντων - ἀσφάλεια γὰρ ἐν τοῖς τοιούτοις ἡ εὐτέλεια καὶ οἴκτου μᾶλλον ἢ φθόνου πέλας ἡ πενία - τῆς τε καθ' ἡμέραν ἀναγκαίου τροφῆς ῥᾷον εὐπορήσομεν, ξένῃ γὰρ ἐν γῇ τὸ μὲν ὤνιον σπάνιον τοῖς ἀγνοοῦσι τὸ δὲ αἰτούμενον εὐμετάδοτον τοῖς ἐλεοῦσιν."

[11] [1] Ἐπῄνει ταῦτα ὁ Καλάσιρις καὶ ἔχεσθαι τῆς ὁδοιπορίας ἐπέσπευδε, τοῖς τε περὶ τὸν

belleza lozana de la que parece que he sido dotada para mi desgracia. Por eso tengo miedo de que si nos topamos con él en el curso de nuestras pesquisas, recuerde al verme que yo soy aquélla, y me obligue a llevar a cabo la boda que entonces me propuso y yo logré rehuir con diversas estratagemas.
7 —No creo —dijo Calasiris— que le domine una vehemencia tan grande en su deseo, como para olvidar el respeto que imponen la presencia y la visión de un padre. La mirada del que le ha dado el ser inspirará en el hijo un sentimiento de pudor, y le hará renunciar, si esa pasión existe realmente, a una aspiración ilícita. Pero, aun así, como nada hay que lo impida, ¿por qué no ingenias alguna treta que eluda esos temores? Me parece que eres muy hábil para inventar subterfugios y aplazamientos contra los que te acosan.
10 Estas palabras suavizaron un poco el ánimo de Cariclea.
—Tanto si hablas en serio —replicó—, como si es una broma que me haces, dejemos eso ahora. Recurriré también ahora (y ojalá sea para bien) a un ardid que antes había concertado con Teágenes, pero que las desgracias no permitieron llevar a cabo. Cuando nos disponíamos a escapar de la isla de los vaqueros, determinamos cambiar de vestido y disfrazarnos de pobres mendigos, para entrar de ese modo en aldeas y ciudades[240].

2 Si a ti también te parece, finjamos esa apariencia y pasémonos por mendigos, pues así sufriremos menos las asechanzas de quienes se encuentren con nosotros. La miseria es en estos casos seguridad, y la pobreza más mueve a compasión que a odio. Tendremos también más posibilidades de conseguir el obligado alimento cotidiano[241], porque en tierra extranjera rara vez se venden cosas a desconocidos; en cambio, la limosna se da fácilmente, por misericordia.

11 Aprobó Calasiris este plan y decidió hacer inmediatamente los preparativos para el viaje. Fueron

240 II 19, 1.
241 Cita casi literal de TUCÍDIDES, I 2, 2.

Ναυσικλέα καὶ Κνήμωνα ἐντυγχάνοντες τήν τε ἔξοδον κοινωσάμενοι εἰς τρίτην ἐξώρμησαν, οὔτε ὑποζύγιον καίτοι διδόμενον οὔτε ἀνθρώπων οὐδένα συνέμπορον ἀνασχόμενοι, τοῦ τε Ναυσικλέους καὶ Κνήμωνος προπεμπόντων καὶ ἄλλου τῆς οἰκίας πλήθους· προέπεμπε δὲ καὶ ἡ Ναυσίκλεια πολλὰ τὸν πατέρα ἐπιτρέψαι καθικετεύσασα τῆς νυμφικῆς αἰδοῦς ὑπὸ φίλτρου τοῦ περὶ τὴν Χαρίκλειαν ἐκνικηθείσης.

[2] Καὶ ὅσον πέντε σταδίους προελθόντες ἠσπάζοντό τε ἀλλήλους τὰ τελευταῖα κατὰ γένος καὶ τὰς δεξιὰς ἐνέβαλλον ἐπιδακρύσαντές τε ὅσον πλεῖστον καὶ ἐπὶ βελτίοσι χωρισθῆναι ταῖς τύχαις ἐπευξάμενοι, τοῦ Κνήμωνος δὲ καὶ συγγνώμην αἰτοῦντος εἰ μὴ συμπορεύοιτο νεοπήκτους ἔτι τοὺς θαλάμους ἔχων ἐπικαταλήψεσθαί τε εἰ καιρὸς γένοιτο πλαττομένου, διεχωρίσθησαν, οἱ μὲν ἐπὶ Χέμμιν·

[3] ἡ Χαρίκλεια δὲ καὶ ὁ Καλάσιρις πρῶτα μὲν εἰς τὸ πτωχικὸν πλάσμα μετημφιέννυντο ῥάκεσιν ἑαυτοὺς προπαρεσκευασμένοις ἐξευτελίσαντες, ἔπειτα ἡ μὲν Χαρίκλεια τό τε πρόσωπον ἐνύβριζεν ἀσβόλου τε ἐντρίψει καὶ πηλοῦ καταχρίσει μολύνασα καὶ κρηδέμνου ῥυπῶντος τὸ κράσπεδον ἀπὸ μετώπου κατὰ θατέρου τοῖν ὀφθαλμοῖν εἰς ἄτακτον προκάλυμμα ἐπισοβοῦσα, πήραν τε ὑπὸ μάλης, οὑτωσὶ μὲν ἰδεῖν ψωμῶν τινῶν καὶ ἀκόλων δῆθεν ταμιεῖον χρειωδέστερον δὲ τῆς ἱερᾶς ἐκ Δελφῶν ἐσθῆτος καὶ τῶν στεμμάτων τῶν τε συνεκτεθέντων μητρῴων κειμηλίων καὶ γνωρισμάτων εἰς ὑποδοχήν, ἐξῆπτο.

[4] Ὁ δὲ Καλάσιρις τὴν μὲν φαρέτραν τῆς Χαρικλείας τετρυχωμένοις κωδίοις ἐνειλήσας, ὡς δή τι φορτίον ἕτερον ἐπὶ τῶν ὤμων ἐγκάρσιον ἔφερε, τὸ δὲ τόξον τῆς νευρᾶς παραλύσας ἐπειδὴ τάχιστα πρὸς τὸ εὐθύτερον ἀνεκάμφθη βακτηρίαν ταῖν χεροῖν ἐποιεῖτο πολύς τε αὐτῇ

a ver a Nausicles y a Cnemón, y pusieron en su conocimiento la resolución de partir. Dos días después emprendieron el camino, sin aceptar la compañía de ningún otro, ni los ofrecimientos de acémilas que habían recibido. Nausicles, Cnemón y buen número de los de la casa caminaron con ellos un trecho. Se unió a la comitiva también Nausiclea, que a fuerza de súplicas y ruegos había conseguido el permiso de su padre; pues el cariño que sentía por Cariclea había sido muy superior al natural decoro de una recién casada.

2 Tras recorrer alrededor de cinco estadios, se despidieron con mutuos abrazos, hombres entre sí y mujeres entre sí, y se estrecharon las manos entre abundantes lágrimas y votos a los dioses, para que su separación se hiciera con los mejores auspicios. Cnemón además seguía pidiendo disculpas por no acompañarlos, estando tan reciente su matrimonio, y afirmaba, sin creer en ello, que en cuanto tuviera ocasión se reuniría con ellos. Así se separaron y volvieron a Quemis.

3 Cariclea y Calasiris se cambiaron primero las ropas, adoptando un aire de mendigos, y se pusieron humildes harapos que llevaban preparados de antemano. Luego Cariclea afeó su rostro y lo ensució, aplicando hollín y untándose de lodo. Se puso un velo lleno de manchas, cuyo borde pendía de su frente y ocultaba con torpe desaliño uno de sus ojos, y se colgó un morral bajo la axila, destinado en apariencia a guardar trozos de comida y mendrugos de pan, pero en realidad útil para ocultar el vestido sagrado que traía de Delfos, la corona y los objetos expuestos por su madre, así como las señales que permitirían reconocerla[242].

4 Calasiris envolvió la aljaba de Cariclea en unas pieles de oveja gastadas, y se la puso en bandolera como si fuera un bulto cualquiera. Quitó también la cuerda del arco, que de inmediato recuperó su derechura, y comenzó a llevarlo a modo de bastón, sobre el que se apoyaba pesadamente. En cuanto veía que se iban a

242 El tema es homérico (cf. *Odisea* IV 244 sigs.), y la descripción del disfraz sigue en líneas generales el modelo de *Odisea* XIII 429 sigs., donde Atenea transforma a Ulises en mendigo.

καὶ βαρὺς ἐμπίπτων, καὶ εἴ πή τισιν ἐντευξόμενος προΐδοι κυφότητά τε πλέον ἐπετήδευεν ἢ τὸ γῆρας ἐπηνάγκαζε καὶ τοῖν σκέλοιν θάτερον παρεσύρετο, πρὸς τῆς Χαρικλείας ἔσθ' ὅτε χειραγωγούμενος.

cruzar con alguien, se encorvaba más aún de lo que su vejez exigía, arrastraba una pierna e incluso a veces se dejaba llevar de la mano de Cariclea.

[12] [1] Κἀπειδὴ τὰ τῆς ὑποκρίσεως αὐτοῖς διηκρίβωτο, μικρὰ καὶ ἐπισκώψαντες εἰς ἀλλήλους καὶ ὡς πρέποι τὸ σχῆμα θάτερος θατέρῳ ἐπιχλευάσαντες τόν τε εἰληχότα δαίμονα στῆσαι τὰ δεινὰ μέχρι γοῦν τούτων καὶ ἀρκεσθῆναι παρακαλέσαντες, ἔσπευδον ἐπὶ Βήσσαν τὴν κώμην οὗ τὸν Θεαγένην καὶ τὸν Θύαμιν εὑρήσειν ἐλπίσαντες ἀπετύγχανον.

12 Una vez estudiado con sumo detalle su papel, y tras algunas bromas mutuas y felicitaciones de uno a otro por lo apropiado del disfraz, prosiguieron enseguida su camino en dirección a la aldea de Besa, lugar donde esperaban encontrar tanto a Teágenes como a Tíamis. Antes, no obstante, invocaron a la divinidad que el destino les había deparado, para que pusiera término a sus desgracias y se contentara con los sufrimientos precedentes y éste último[243]. Pero una vez más se vieron frustradas sus esperanzas.

[2] Ἄρτι γὰρ τῇ Βήσσῃ περὶ δύσιν ἡλίου πλησιάζοντες πλῆθός τι κείμενον νεκρῶν ὁρῶσι νεοσφαγῶν, τῶν μὲν πλειόνων Περσῶν εἶναι τῇ στολῇ τε καὶ καθοπλίσει γνωριζομένων ὀλίγων δὲ τινῶν ἐγχωρίων· καὶ πολέμου μὲν εἶναι τὸ δρᾶμα εἴκαζον, τίνων δὲ ἢ πρὸς τίνας ἠπόρουν, ἕως ἐπιπαριόντες τοὺς νεκροὺς καὶ ἅμα περισκοποῦντες μή πού τις κεῖται καὶ τῶν οἰκείων - δειλαὶ γὰρ αἱ ψυχαὶ περὶ τοῖς φιλτάτοις τὰ δεινότερα μαντεύεσθαι - γυναίῳ προστυγχάνουσι πρεσβυτικῷ, σώματι τῶν ἐγχωρίων προσπεφυκότι καὶ παντοίους ἐγείροντι θρήνους.

2 En efecto, a la puesta del sol, estando ya en las inmediaciones de Besa[244], he aquí que ven una gran masa de cadáveres de individuos recién asesinados. La mayoría eran persas, según pudieron reconocer por las ropas y el armamento; algunos pocos, del país. Se figuraron que había sido una trágica batalla, pero no sabían a ciencia cierta de quiénes ni contra quiénes. Fueron avanzando por entre los cadáveres, mirando a la vez, por si alguno de los que yacían era de los suyos (el corazón abriga temores y es dado a vaticinar lo peor, cuando se trata de seres queridos), hasta que encontraron a una vieja mujer, abrazada al cuerpo exangüe de uno de los del país, y entonando todo género de lamentos fúnebres.

[3] Ἔγνωσαν οὖν ἐπιχειρεῖν τι παρὰ τῆς πρεσβύτιδος, εἰ οἷόν τε, ἐκμανθάνειν· καὶ παρακαθισάμενοι πρῶτα μὲν παραμυθεῖσθαί τε καὶ καταστέλλειν τὸν ἄγαν θρῆνον ἐπειρῶντο· ἔπειτα προσιεμένης, ὅντινα πενθοίη καὶ τίς ὁ πόλεμος ἠρώτων, τοῦ Καλασίριδος πρὸς τὸ γύναιον αἰγυπτιάζοντος. Ἡ δὲ ἔλεγεν ἅπαντα ἐπιτέμνουσα· ἐφ' υἱῷ μὲν εἶναι κειμένῳ τὸ πένθος καὶ ἐπιτετηδευκέναι τὴν εἰς τοὺς νεκροὺς ἄφιξιν εἴ πή τις διελάσας τοῦ ζῆν

3 Determinaron entonces intentar enterarse de algo, si era posible, por la anciana: se sentaron primero a su lado y trataron de consolarla y calmar sus violentos y desconsolados llantos. Luego, cuando se fue apaciguando, Calasiris preguntó a la mujer en lengua egipcia a quién lloraba y qué era esta batalla. En pocas frases ella les explicó todo: que lloraba la muerte de su hijo y había decidido venir entre los cadáveres, para ver si algún enemigo la atravesaba con la espada y la

243 Es decir, el verse obligados a disfrazarse de mendigos.

244 La identificación de Besa es imposible, pues no existe ningún nombre antiguo que corresponda. Coray en su comentario proponía Antinoópolis, pero esta ciudad está bastante lejos del delta, con lo que es imposible que recorrieran esa distancia en plazo tan breve de tiempo.

ἀπαλλάξειε, τέως μέντοι τὰ νομιζόμενα τῷ παιδὶ ἐκ τῶν ἐνόντων δακρύουσάν τε καὶ θρηνοῦσαν ἐπιφέρειν.

[13] [1] Τὸν πόλεμον δὲ ἔλεγεν ὧδε.
"Ἦγετο ξένος νεανίας τις κάλλει τε καὶ μεγέθει διαφέρων ὡς Ὀροονδάτην τὸν μεγάλου βασιλέως ὕπαρχον εἰς τὴν Μέμφιν, ἀπέσταλτο δέ, οἶμαι, παρὰ Μιτράνου τοῦ φρουράρχου ληφθεὶς αἰχμάλωτος ὥς τι τῶν μεγίστων δῶρον ὡς φασί. Τοῦτον οἱ τῆς κώμης τῆς ἡμετέρας ταυτησί" δείξασα τὴν ἐχομένην "ἐπελθόντες ἀφείλοντο, γνωρίζειν εἴτ' οὖν ἀληθεύοντες εἴτε καὶ πρόφασιν πλάσαντες.
[2] Ὁ δὴ Μιτράνης ταῦτα πυθόμενος καὶ κατὰ τὸ εἰκὸς ἀγανακτήσας ἐπιστρατεύει τῇ κώμῃ δυσὶ ταύταις πρότερον ἡμέραις. Καὶ (ἔστι γὰρ μαχιμώτατον ἡ κώμη γένος, βίον ἀεὶ τὴν ληστείαν πεποιημένοι καὶ θανάτου παντὸς ὑπερόπται καὶ πολλὰς δὴ διὰ τοῦτο πολλάκις ἄλλας τε κἀμὲ τὸ παρὸν ἀνδρῶν τε καὶ παίδων χηρώσαντες), ἐπειδὴ τὴν ἔφοδον ἐσομένην ἐτεκμήραντο προλοχίζουσί τέ τινας ἐνέδρας καὶ δεξάμενοι τοὺς ἐναντίους ἐπικρατέστεροι γίνονται, οἱ μὲν κατὰ στόμα ἐκ τοῦ εὐθέος μαχόμενοι οἱ δὲ κατόπιν ἐκ τῶν λόχων ἀπροφυλάκτοις σὺν βοῇ τοῖς Πέρσαις ἐπελθόντες.
[3] Καὶ πίπτει μὲν ὁ Μιτράνης ἐν πρώτοις μαχόμενος πίπτουσι δὲ σὺν αὐτῷ σχεδόν τι πάντες, οἷα δὴ κυκλωθέντες καὶ οὐδὲ φυγῆς τόπων εὐμοιρήσαντες, πίπτουσι δὲ καὶ τῶν ἡμετέρων ὀλίγοι· καὶ γίνεται τῶν ὀλίγων βαρείᾳ βουλήσει δαίμονος καὶ παῖς ὁ ἐμός, βέλει Περσικῷ πρὸς τὰ στέρνα, ὡς ὁρᾶτε, βληθείς· καὶ νῦν ἡ ἀθλία τὸν μὲν θρηνῶ κείμενον, τὸν δὲ ἔτι μοι μόνον παῖδα λειπόμενον ἔοικα θρηνήσειν, ἐκστρατεύσαντος κἀκείνου τῇ προτεραίᾳ μετὰ τῶν λοιπῶν ἐπὶ τὴν Μεμφιτῶν πόλιν."
[4] Ἐπυνθάνετο καὶ τὴν αἰτίαν τῆς ἐκστρατείας ὁ Καλάσιρις· καὶ ἡ γραῦς, ἀκηκοέναι παρὰ τοῦ λειπομένου παιδὸς προστιθεῖσα, ἔλεγε διότι στρατιώτας βασιλείους καὶ φρούραρχον

libraba de la vida; que entretanto ofrecía a su hijo las únicas honras fúnebres que podía: lágrimas y llantos.

13 En cuanto al combate, esto es lo que contó:
—Un joven extranjero, sobresaliente por su belleza y estatura, era conducido hacia Menfis, a presencia de Oroóndates, el sátrapa del Gran Rey. Se lo había enviado, creo, Mitranes, el jefe de la guarnición, de quien era aquél prisionero, como uno de los regalos más preciados, según dicen. Los de nuestra aldea, ésta de aquí —y señaló la localidad próxima—, los atacaron y capturaron a ese joven; decían que lo conocían, aunque yo no sé si eso es verdad o una excusa.
2 Mitranes entonces se irritó al enterarse, como es fácil suponer, y emprendió una expedición de castigo contra la aldea, hace ahora dos días. Esta aldea tiene sin embargo una gente extraordinariamente belicosa, dedicada siempre toda la vida al bandidaje, y desdeña cualquier género de muerte, razón por la que muchas otras mujeres, y ahora yo en particular, hemos quedado viudas o sin hijos. Así, pues, en cuanto tuvieron pruebas del ataque que se cernía, prepararon emboscadas, y cuando los enemigos llegaron, presentaron batalla y los vencieron. Unos les salieron al encuentro de frente, otros irrumpieron por detrás, desde la posición en la que se habían apostado, y atacaron a los persas, inermes y aterrorizados por el griterío. 3 Cayó Mitranes, que combatía en la vanguardia, cayeron con él casi todos, porque estaban rodeados y carecían de escapatoria posible, y cayeron también unos pocos de los nuestros. Entre esos pocos, el destino cruel ha querido que se encontrara mi hijo, que fue herido, como veis, por un dardo persa en el pecho. Ahora, desolada, lloro ante su cadáver; y mucho me temo que todavía voy a tener que llorar por el único hijo que me queda, porque también él partió ayer con el resto contra la ciudad de Menfis.

4 La interrumpió Calasiris para preguntarle por la causa de esta expedición militar. La anciana, que dijo que se lo había oído al hijo que aún le quedaba, añadió que los habitantes de la aldea se daban perfecta cuenta,

μεγάλου βασιλέως ἀνελόντες ἐπὶ μὴ πεπραγμένοις καλῶς εἶδον ἐκεῖνο καλῶς, μὴ εἰς μικρὸν αὐτοῖς ἀλλ' εἰς τὸν περὶ τῶν ὅλων κίνδυνον τὸ πρᾶγμα τελευτήσειν, Ὀροονδάτου τοῦ κατὰ τὴν Μέμφιν ὑπάρχου πλείστη τε χερὶ πεφραγμένου καὶ αὐτίκα, εἰ πύθοιτο, κατὰ πρώτην ἔφοδον σαγηνεύσοντος τὴν κώμην καὶ πανωλεθρίᾳ τῶν ἐνοικούντων τὴν δίκην εἰσπράξοντος.

después de haber matado a unos soldados del Gran Rey y al jefe de una de sus guarniciones, de que esta fatal hazaña no quedaría impune y les pondría en los peligros más graves. Oroóndates, el sátrapa de Menfis, disponía de numerosísimas tropas y, en cuanto se enterara, tomaría al primer ataque la aldea, cogiéndola como en una red[245], y exigiría como castigo la matanza de todos sus habitantes.

[5] "Οἷα δὴ οὖν τὸν περὶ τῶν ὅλων ἀναρριπτοῦντες κίνδυνον, ἔγνωσαν μεγάλα τολμήματα μείζοσιν, εἰ δυνατόν, ἰάσασθαι καὶ φθῆναι τὴν Ὀροονδάτου παρασκευήν, ἀπροσδόκητοί τε ἐπεισπεσόντες ἢ προσανελεῖν κἀκεῖνον εἰ κατὰ τὴν Μέμφιν ὄντα καταλάβοιεν ἢ εἴπερ ἐκδημῶν τυγχάνοι, πολέμου τινὸς αὐτὸν ὡς φασὶν Αἰθιοπικοῦ τανῦν ἀπασχολοῦντος, ῥᾷόν τε τὴν πόλιν παραστήσασθαι τῶν ὑπερμαχομένων ἔρημον καὶ αὐτοί τε ἐκτὸς κινδύνου γενέσθαι τὸ παρὸν καὶ προσκατορθῶσαι τῷ Θυάμιδι ληστάρχῳ τῷ σφῶν τὴν τῆς προφητείας ἱερωσύνην, οὐ κατὰ νόμον παρ' ἀδελφοῦ νεωτέρου κατεχομένην, ἀνακομίσασθαι· ἢ εἴπερ καὶ ἀποτυγχάνειν συμβαίνοι, πολέμου γοῦν ἔργον μαχομένους γενέσθαι μηδὲ ἄλλως ἁλῶναι καὶ ταῖς Περσικαῖς αἰκίαις καὶ ὕβρεσιν ἐκκεῖσθαι. [6] Ἀλλ' ὦ ξένοι, ποῖ δὴ τὸ νῦν ἀφίξεσθε;"

5 —Así, pues, como el riesgo existente ya no podía ser mayor, decidieron remediar, si podían, la consecuencia de su audacia anterior con una maniobra más temeraria todavía[246]: adelantarse a los preparativos de Oroóndates, caer sobre Menfis por sorpresa y matarle también a él si le encontraban; si coincidía que estaba ausente de la ciudad, porque ahora está dedicado por entero, según dicen, a la guerra contra Etiopía, sería más fácil apoderarse de una ciudad vacía de defensores; en ese caso, lograrían quedar fuera de peligro por el momento y, al mismo tiempo, hacer justicia con Tíamis, su jefe, restableciéndole en su sagrada dignidad sacerdotal, de la que había sido ilegalmente despojado por su hermano menor[247]. Incluso si sucedía que fracasaran, al menos morirían combatiendo, pues no pensaban dejarse coger presos y ponerse a merced de las torturas y los escarnios de los persas. 6 Mas, extranjeros, ¿adónde vais ahora?

"Εἰς τὴν κώμην" ὁ Καλάσιρις εἶπεν.

—A la aldea —respondió Calasiris.

Ἡ δὲ "Οὐκ ἀσφαλὲς ὑμῖν" ἔφη "τῆς τε ὥρας ἀωρὶ καὶ οὐδὲ γνωριζομένοις ἐπιμίξαι τοῖς ὑπολειπομένοις."

—Es peligroso —dijo ella— ir y mezclarse entre los que han quedado, a estas horas y sin que nadie os conozca.

"Ἀλλ' εἰ ξεναγοίης" ἔφη ὁ Καλάσιρις "οὐκ ἀπ' ἐλπίδος ἡμῖν καὶ τὰ τῆς ἀσφαλείας."

—Sin embargo, si tú haces el favor —dijo Calasiris— de conducirnos y presentarnos como huéspedes tuyos, no nos faltarían esperanzas de no tener nada que temer.

"Οὔ μοι καιρός" ἀπεκρίνατο ἡ πρεσβῦτις, "νυκτερινοὺς γάρ τινας ἐναγισμοὺς ἐπιτελέσαι

—No tengo tiempo —respondió la anciana—; tengo que celebrar esta noche unos sacrificios expiatorios por

---

245 La metáfora, muy frecuente en las *Etiópicas* (VII 4, 3; I 9, 2; II 25, 1; IX 1, 1; V 8, 1; VIII 2, 3; VII 4, 1), aunque no siempre en sentido militar, evoca la táctica empleada por los persas (cf. HERÓDOTO, III 149; VI 31; PLATÓN, *Leyes* 698 d).

246 La expresión deriva de un proverbio («curar un mal con otro») que se encuentra, entre otros, en HERÓDOTO, III 53, y PLUTARCO, *Alcibíades* 25.

247 Cf. I 33, 2; *infra*, VII 2, 2 sigs.

μοι πρόκειται. Ἀλλ' εἰ δὴ φορητὸν ὑμῖν, ἐπάναγκες δὲ καὶ μὴ βουλομένοις, αὐτοῦ που καὶ τῶν νεκρῶν ἐν καθαρῷ μικρὸν ἀποχωρήσαντες τὴν μὲν νύκτα ἐγκαρτερήσατε τὴν ἕω δὲ ὑμῖν πρόξενος ἐγὼ τῆς ἀδείας ξεναγοῦσα γενήσομαι."

mi hijo. Pero si no os importa, y tampoco os queda otro remedio aunque no queráis, apartaos un poco por ahí, a un lugar despejado de cadáveres[248], y tened la paciencia de aguantar esta noche como podáis. Al amanecer os llevaré y velaré por vuestra protección.

[14] [1] Ταῦτα εἰπούσης ὁ Καλάσιρις ἅπαντα πρὸς τὴν Χαρίκλειαν φράσας καὶ παραλαβὼν μεθίστατο. Καὶ μικρὸν ὅσον τοὺς κειμένους ὑπερβάντες βουνῷ τινι χαμαιζήλῳ προστυγχάνουσι, κἀνταῦθα ὁ μὲν κατέκλινεν ἑαυτὸν τῇ κεφαλῇ τὴν φαρέτραν ὑποθέμενος, ἡ Χαρίκλεια δὲ καθῆστο τὴν πήραν εἰς καθέδραν ποιησαμένη.

14 Cuando terminó de hablar, Calasiris tradujo a Cariclea todo lo que la anciana había dicho, y los dos se fueron de allí. Un poco más allá del que había sido campo de batalla, encontraron un pequeño montículo. Allí se acostó él, apoyando la cabeza en la aljaba; Cariclea se sentó, utilizando de asiento el morral.

[2] Ἄρτι δὲ τῆς σεληναίας ἀνισχούσης καὶ φωτὶ λαμπρῷ τὰ πάντα καταυγαζούσης, τρίτη γὰρ μετὰ πανσέληνον ἐτύγχανεν, ὁ μὲν Καλάσιρις οἷα δὴ πρεσβυτικός τε ἄλλως καὶ πρὸς τῆς ὁδοιπορίας κεκοπωμένος ὕπνῳ κατείχετο, ἡ Χαρίκλεια δὲ ὑπὸ τῶν συνεχόντων φροντισμάτων διαγρυπνοῦσα σκηνῆς τινος οὐκ εὐαγοῦς μὲν ταῖς δὲ Αἰγυπτίαις ἐπιχωριαζούσης θεωρὸς ἐγίνετο.

2 Acababa de salir la luna, que iluminaba todo el contorno con su blanca luz, pues era el tercer día de luna llena. Calasiris, viejo y cansado del camino, se durmió; Cariclea, a quien las prolongadas preocupaciones quitaban el sueño, fue testigo de una escena impura, pero habitual entre las mujeres egipcias.

[3] Ἡ γὰρ πρεσβῦτις ἀνενοχλήτου καὶ ἀκατόπτου σχολῆς ἐπειλῆφθαι νομίσασα πρῶτα μὲν βόθρον ὠρύξατο, ἔπειτα πυρκαϊὰν ἐκ θατέρου μέρους ἐξῆψε καὶ μέσον ἀμφοῖν τὸν νεκρὸν τοῦ παιδὸς προθεμένη κρατῆρά τε ὀστρακοῦν ἔκ τινος παρακειμένου τρίποδος ἀνελομένη μέλιτος ἐπέχει τῷ βόθρῳ καὶ αὖθις ἐξ ἑτέρου γάλακτος, καὶ οἶνον ἐκ τρίτων ἐπέσπενδεν· εἶτα πέμμα στεάτινον εἰς ἀνδρὸς μίμημα πεπλασμένον δάφνῃ καὶ μαράθῳ καταστέψασα εἰς τὸν βόθρον ἐνέβαλλεν.

3 En efecto, la vieja, creyendo que nadie la molestaría y que podría actuar con tranquilidad porque nadie la observaba, cavó primero una hoya y luego prendió dos piras, en medio de las cuales colocó el cadáver de su hijo. Sacó a continuación de una trébede que había a su lado una copa de arcilla llena de miel y la vertió sobre la hoya; hizo luego otra libación con otra de leche y finalmente una tercera de vino. Después cogió un pastel de manteca que tenía forma de hombre y tras coronarlo con laurel e hinojo lo echó también en la hoya[249].

---

248 La expresión imita a HOMERO, *Ilíada* VIII 491.

249 Los ritos que lleva a cabo la hechicera se corresponden en general con los que realiza Ulises para también evocar a los muertos (HOMERO, *Odisea* XI 24 sigs.), en particular, el acto de cavar una fosa y ofrecer tres libaciones (miel, vino y agua en la *Odisea*; en ESQUILO, *Persas* 607 sigs., Atosa evoca la sombra de Darío con leche, miel, agua, vino, y, además, aceitunas y flores). En cuanto al pastel con forma humana, HERÓDOTO, II 47, en quien se ha inspirado probablemente HELIODORO, afirma que los egipcios ofrecen a la Luna en los días de plenilunio un cerdo, pero los pobres sacrifican con idénticas ceremonias un pastel cocido con forma de cerdo. Hay que pensar, pues, que la ofrenda del pastel también aquí es un símbolo de una víctima humana; la sangre será la de la propia hechicera.

[4] Ἐφ' ἅπασι δὲ ξίφος ἀνελομένη καὶ πρὸς τὸ ἐνθουσιῶδες σοβηθεῖσα καὶ πολλὰ πρὸς τὴν σεληναίαν βαρβάροις τε καὶ ξενίζουσι τὴν ἀκοὴν ὀνόμασι κατευξαμένη τὸν βραχίονα ἐντεμοῦσα καὶ δάφνης ἀκρέμονι τοῦ αἵματος ἀποψήσασα τὴν πυρκαϊὰν ἐπεψέκαζεν, ἄλλα τε ἄττα τερατευσαμένη πρὸς τούτοις ἐπὶ τὸν νεκρὸν τοῦ παιδὸς προσκύψασα καί τινα πρὸς τὸ οὖς ἐπᾴδουσα ἐξήγειρέ τε καὶ ὀρθὸν ἑστάναι τῇ μαγγανείᾳ κατηνάγκαζεν.

4 Acto seguido, tomó una espada y entre convulsiones frenéticas, propias de un poseso, dirigió a la luna ciertos hechizos en lengua bárbara y extranjera, se hizo una incisión en el brazo, se enjugó la sangre con una rama de laurel y roció con ella la pira. Después de algunas otras prácticas, igualmente portentosas, se inclinó sobre el cadáver de su hijo, lo conjuró con ciertas fórmulas mágicas pronunciadas al oído, le despertó y le obligó con sus brujerías a ponerse de pie.

[5] Ἡ Χαρίκλεια δὴ οὖν οὐδὲ τὰ πρῶτα ἀδεῶς κατοπτεύουσα τότε δὴ καὶ ὑπέφριττε καὶ πρὸς τῶν γινομένων ἀήθων ἐκδειματωθεῖσα τὸν Καλάσιριν ἀφύπνιζέ τε καὶ θεατὴν γενέσθαι τῶν δρωμένων παρεσκεύαζεν. Αὐτοὶ μὲν οὖν ἅτε ἐν σκότῳ διάγοντες οὐχ ἑωρῶντο, κατώπτευον δὲ τὰ ἐν τῷ φωτὶ καὶ πρὸς τῇ πυρκαϊᾷ ῥᾷον καὶ τῶν λεγομένων οὐ πόρρωθεν ὄντες ἐπηκροῶντο, τῆς γραὸς ἤδη καὶ γεγωνότερον ἐκπυνθανομένης παρὰ τοῦ νεκροῦ· καὶ ἦν ἡ πεῦσις εἴπερ ὁ ἀδελφὸς μὲν ἐκείνου παῖς δὲ αὐτῆς ὁ λειπόμενος ἐπανήξει περισωθείς.

5 Cariclea, que ni al principio había estado espiando sin temor, sintió entonces un estremecimiento de terror y, espantada ante tales prodigios extraordinarios, despertó a Calasiris, para que también él pudiera presenciar estos hechos. Como estaban en la oscuridad, no podían ser vistos, pero observaban con claridad lo que ocurría a la luz de la luna y de la pira; tampoco estaban lejos, de manera que podían oír lo que la vieja decía, pues ahora preguntaba en voz más alta al cadáver. Y lo que le preguntaba era si su hermano, el hijo que todavía le quedaba a ella, regresaría sano y salvo.

[6] Ὁ δὲ ἀπεκρίνατο μὲν οὐδὲν ἐπινεύσας δὲ μόνον καὶ τῇ μητρὶ τὰ κατὰ γνώμην ἐλπίζειν ἀμφιβόλως ἐνδοὺς κατηνέχθη τε ἀθρόον καὶ ἔκειτο ἐπὶ πρόσωπον. Ἡ δὲ ἐπέστρεφέ τε τὸ σῶμα πρὸς τὸ ὕπτιον καὶ οὐκ ἀνίει τὴν πεῦσιν ἀλλὰ βιαιοτέραις, ὡς ἐῴκει, ταῖς κατανάγκαις πολλὰ τοῖς ὠσὶν αὖθις ἐπᾴδουσα καὶ μεθαλλομένη ξιφήρης ἄρτι μὲν πρὸς τὴν πυρκαϊὰν ἄρτι δὲ ἐπὶ τὸν βόθρον ἐξήγειρέ τε αὖθις καὶ ὀρθωθέντος περὶ τῶν αὐτῶν ἐξεπυνθάνετο, μὴ νεύμασι μόνον ἀλλὰ καὶ φωνῇ τὴν μαντείαν ἀρισήμως δηλοῦν ἐπαναγκάζουσα.

6 Él no respondió nada, pero hizo una señal de asentimiento con la cabeza, que su madre podría interpretar de acuerdo con sus esperanzas; seguidamente, se desplomó tendido de bruces. Ella hizo girar su cuerpo, poniéndolo boca arriba, e insistió en su pregunta, pero en términos ahora, al parecer, más violentos y conminatorios; pronunciaba de nuevo en sus oídos numerosos hechizos y se lanzaba espada en mano alternativamente hacia la pira y hacia la hoya, hasta que logró que de nuevo se incorporara. Una vez él de pie, volvió a interrogarle acerca de lo mismo, constriñéndole a que declarara con toda claridad su vaticinio, no sólo con movimientos de cabeza, sino de palabra también.

[7] Καὶ τῆς πρεσβύτιδος ἐν τούτοις οὔσης ἡ Χαρίκλεια πολλὰ τὸν Καλάσιριν καθικέτευε τοῖς γινομένοις πλησιάσαντας πυνθάνεσθαί τι καὶ αὐτοὺς περὶ τοῦ Θεαγένους, ὁ δὲ παρητεῖτο φάσκων καὶ τὴν θέαν οὐκ εὐαγῆ μὲν κατ' ἀνάγκην δ' οὖν ὅμως γενομένην ἀνέχεσθαι·

7 Mientras la vieja se entregaba a tales brujerías, Cariclea no dejaba de implorar a Calasiris que se acercaran ellos también para preguntarle por Teágenes. Él rehusaba y afirmaba que ya de por sí el espectáculo era una acción impía que únicamente presenciaban porque no tenían otra alternativa. Los

εἶναι γὰρ οὐ προφητικὸν οὔτε ἐπιχειρεῖν οὔτε παρεῖναι ταῖς τοιαῖσδε πράξεσιν, ἀλλὰ τὸ μαντικὸν τούτοις μὲν ἐκ θυσιῶν ἐννόμων καὶ εὐχῶν καθαρῶν παραγίνεσθαι, τοῖς δὲ βεβήλοις καὶ περὶ γῆν τῷ ὄντι καὶ σώματα νεκρῶν εἰλουμένοις οὕτως ὡς τὴν Αἰγυπτίαν ὁρᾶν ἡ τοῦ καιροῦ περίπτωσις ἐνδέδωκε.

sacerdotes no debían tomar parte ni asistir a tales sacrilegios, pues ellos practicaban la adivinación mediante sacrificios rituales y plegarias puras, a diferencia de los profanos, que lo único que hacían era reptar, en el sentido estricto de la palabra, por tierra entre cadáveres, como la egipcia les había deparado ocasión de ver[250].

[15] [1] Καὶ ἔτι λέγοντος ὁ νεκρὸς οἷον ἐκ μυχοῦ τινος ἢ σπηλαίου φαραγγώδους βαρύ τι καὶ δυσηχὲς ὑποτρύζων

"Ἐγὼ μὲν" ἔφη "σοῦ τὰ πρῶτα ἐφειδόμην, ὦ μῆτερ, καὶ παρανομοῦσαν εἰς τὴν ἀνθρωπείαν φύσιν καὶ τοὺς ἐκ μοιρῶν θεσμοὺς ἐκβιαζομένην καὶ τὰ ἀκίνητα μαγγανείαις κινοῦσαν ἠνειχόμην, σῴζεται γὰρ ἡ περὶ τοὺς φύντας αἰδὼς ἐφ' ὅσον οἷόν τε καὶ ἐν τοῖς ἀποιχομένοις.
[2] Ἀλλ' ἐπειδὴ καὶ ταύτην ἀναιρεῖς τὸ κατὰ σαυτὴν καὶ ἐλαύνεις οὐκ ἀθεμίτοις μόνον τὴν ἀρχὴν ἐπιχειρήσασα ἀλλ' ἤδη καὶ εἰς ἄπειρον τὸ ἀθέμιτον ἐπεξάγουσα, οὐκ ὀρθοῦσθαι μόνον καὶ νεύειν ἀλλὰ καὶ φθέγγεσθαι σῶμα νεκρὸν ἐκβιαζομένη κηδείας μὲν τῆς ἐμῆς ἀμελοῦσα καὶ ταῖς λοιπαῖς ἐπιμίγνυσθαι ψυχαῖς ἐμποδίζουσα χρείας δὲ μόνης γενομένη τῆς σῆς, ἄκουε ταῦθ' ἃ πάλαι σοι μηνύειν ἐφυλαττόμην.
[3] Οὔτε ὁ παῖς σοι περισωθεὶς ἐπανήξει οὔτε αὐτὴ τὸν ἀπὸ ξίφους ἐκφεύξῃ θάνατον ἀλλ' ἀεὶ δὴ τὸν σαυτῆς βίον ἐν οὕτως ἀθέσμοις πράξεσι καταναλώσασα τὴν ἀποκεκληρωμένην πᾶσι τοῖς τοιούτοις βιαίαν οὐκ εἰς μακρὰν ὑποστήσῃ τελευτήν, ἥτις πρὸς τοῖς ἄλλοις οὐδὲ ἐπὶ σαυτῆς τὰ οὕτως ἀπόρρητα καὶ σιγῇ καὶ σκότῳ φυλαττόμενα μυστήρια δρᾶν ὑπέμεινας, ἀλλ' ἤδη καὶ ἐπὶ μάρτυσι τοιούτοις τὰς τῶν κειμένων ἐξορχῇ τύχας·
[4] ἑνὶ μὲν προφήτῃ - καὶ τοῦτο μὲν ἔλαττον, σοφὸς γὰρ τὰ τοιαῦτα σιγῇ πρὸς τὸ ἀνεκλάλητον ἐπισφραγίσασθαι καὶ ἄλλως θεοῖς φίλος· τοὺς γοῦν παῖδας εἰς τὸν δι' αἵματος

15 Mientras todavía hablaba, el cadáver con un murmullo grave y siniestro que parecía salir de las profundidades de la tierra o del abismo de una caverna declaró:
—Al principio, madre, he tenido piedad de ti, aunque quebrantabas la ley de la humana naturaleza y violentabas los sagrados ordenamientos de las Parcas. He soportado también verte mover lo inmutable con tus brujerías, sólo porque pervive aún entre los muertos un cierto respeto por los padres.
2 Mas, ya que incluso ese principio quieres, en lo que a ti concierne, destruir, y no sólo has realizado al comienzo actos impíos, sino que has llegado ya a una maldad nefanda y sin límites, al forzar a un cadáver primero a ponerse en pie y responderte con un movimiento de cabeza, y luego también a hablar, descuidando mis honras fúnebres e impidiendo a mi alma que se reúna con las demás, sin pensar más que en servirte de mí como un instrumento, escucha lo que antes procuraba no revelarte. 3 Ni tu hijo regresará sano y salvo, ni escaparás tú de una muerte violenta mediante un arma. Has pasado tu vida dedicada a tales ofensas sacrílegas, y por eso tendrás que arrastrar bien pronto el violento final reservado para todos los que hacen como tú. Además, ni siquiera tuviste la precaución de celebrar estos abominables misterios en la soledad, el silencio y la sombra, sino que has osado practicar tu exorcismo con los destinos de los muertos, en presencia de unos testigos como los que hay ahora.
4 Uno es un sacerdote —esto no es lo peor, porque es sabio, como para poner un sello de silencio en su boca y no revelar nunca nada, y además amigo de los dioses. Su aparición, si se da prisa, evitará y pondrá fin al

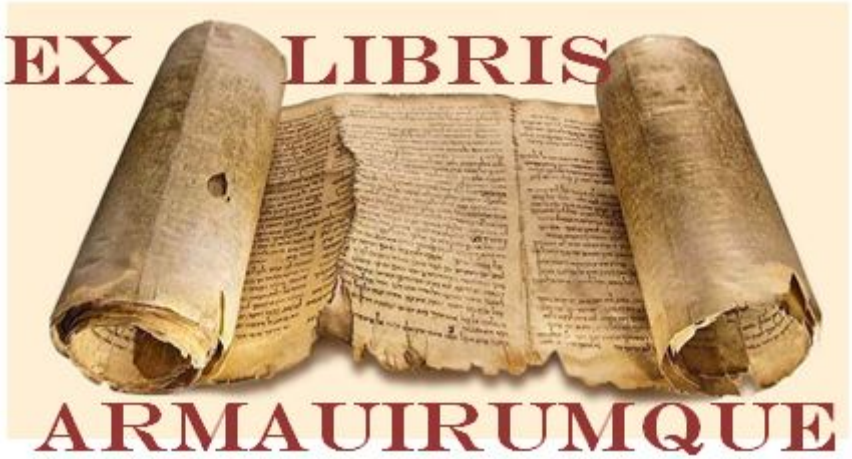
250 Calasiris ya alude a estas prácticas en III 16, 3, donde separa tajantemente dos modos de conocimiento.

ἀγῶνα καὶ ξιφήρεις καθισταμένους καὶ μονομαχήσειν μέλλοντας ἀποκωλύσει τε καὶ παύσει φανείς, εἴπερ ἐπισπεύσειεν - ἀλλ' ὃ δὴ βαρύτερον ὅτι καὶ κόρη τις τῶν ἐπ' ἐμοὶ γίνεται θεωρὸς καὶ πάντων ἐπακροᾶται, γύναιον ὑπ' ἔρωτος σεσοβημένον καὶ πᾶσαν ὡς εἰπεῖν ἐπὶ γῆν ἐρωμένου τινὸς ἕνεκεν ἀλώμενον, ᾧ μετὰ μυρίους μὲν μόχθους μυρίους δὲ κινδύνους γῆς ἐπ' ἐσχάτοις ὅροις τύχῃ σὺν λαμπρᾷ καὶ βασιλικῇ συμβιώσεται."

[5] Τούτων εἰρημένων ὁ μὲν ἔκειτο καταρραγείς, ἡ δὲ γραῦς συνεῖσα τοὺς ξένους εἶναι τοὺς κατασκόπους ὡς εἶχε σχήματος ξιφήρης τε καὶ ἐμμανὴς ἐπ' αὐτοὺς ἴεται καὶ κατὰ πᾶν μέρος τῶν κειμένων ἐφέρετο, τοῖς νεκροῖς ἐγκεκρύφθαι αὐτοὺς ὑποπτεύουσα γνώμην τε ποιουμένη διαχρήσασθαι εἰ ἀνεύροι ὡς ἐπιβούλως τε καὶ πρὸς ἐναντίου τοῖς αὐτῆς μαγγανεύμασι κατασκόπους γεγενημένους· ἕως ἀπερίσκεπτον ὑπὸ θυμοῦ τὴν κατὰ τοὺς νεκροὺς ἔρευναν ποιουμένη ἔλαθεν ὠρθωμένῳ κλάσματι δόρατος κατὰ τοῦ βουβῶνος περιπαρεῖσα. Καὶ ἡ μὲν ἔκειτο τὴν ἐκ τοῦ παιδὸς μαντείαν οὕτω παρὰ πόδας ἐν δίκῃ πληρώσασα.

sanguinario combate de sus hijos, justo en el momento en que ellos, ya armados, estén a punto de darse muerte en singular combate. Pero lo que es más grave es que también una muchacha oiga y sea testigo presencial de todo esto: una pobre mujercita arrastrada por los torbellinos del amor, que vaga por toda la tierra, por decirlo así, en busca de su amado, con quien después de mil fatigas y mil peligros compartirá en los confines extremos de la tierra[251] el relumbrante destino de una reina.

5 Dicho esto, se desplomó y quedó tendido en tierra. La vieja comprendió que eran los extranjeros quienes habían estado observando, y, tal y como estaba, armada con la espada y loca de furia, se lanzó contra ellos y se precipitó a buscarlos por entre los cadáveres. Sospechaba que se habían ocultado entre los muertos y llevaba intención de matarlos si los encontraba, como si ellos hubieran espiado sus actos de brujería con un insidioso propósito de conseguir el efecto contrario. La cólera, mientras indagaba entre los cadáveres, la cegaba, y así, sin darse cuenta, el trozo de una lanza rota que estaba en punta se le clavó en la ingle, y le atravesó de parte a parte. Cayó muerta, cumpliendo con tanta prontitud el justo castigo vaticinado por su hijo.



251 La forma métrica de esta expresión permite suponer una imitación de la tragedia.

ΒΙΒΛΙΟΝ Ζ' (ΕΒΔΟΜΟΝ)

7 [1] [1] Ὁ δὲ Καλάσιρις καὶ ἡ Χαρίκλεια παρὰ τοσοῦτον ἐλθόντες κινδύνου καὶ ἅμα μὲν τῶν παρόντων φόβων ἐκτὸς ἑαυτοὺς ποιούμενοι ἅμα δὲ τῶν μαντευθέντων ἕνεκεν ἐπισπεύδοντες τῆς ἐπὶ τὴν Μέμφιν ὁδοῦ σπουδαιότερον εἶχοντο. Καὶ δὴ καὶ ἐπλησίαζον τῇ πόλει τῶν ἐκ τῆς νεκυίας μεμαντευμένων ἤδη κατ' αὐτὴν τελουμένων.

[2] Ὡς γὰρ ὁ Θύαμις τὸ ἀπὸ τῆς Βήσσης ληστρικὸν ἐπάγων ἐφίστατο, οἱ μὲν κατὰ τὴν Μέμφιν ὀλίγον ὅσον ἔφθησαν τὰς πύλας ἐπικλεισάμενοι, στρατιώτου τινὸς τῶν ὑπὸ Μιτράνην διαδράντος τὴν κατὰ Βῆσσαν μάχην προϊδόντος τε τὴν ἔφοδον καὶ τοῖς ἐν τῷ ἄστει προμηνύσαντος· ὁ δὲ Θύαμις περί τι μέρος τοῦ τείχους τὰ ὅπλα καταθέσθαι κελεύσας διανέπαυέ τε ἅμα ἐκ συντόνου τῆς ὁδοιπορίας τὸν στρατὸν καὶ ὡς πολιορκήσων δῆθεν ἐποιεῖτο γνώμην.

[3] Οἱ δὲ κατὰ τὴν πόλιν, πρότερον μὲν ὡς πλῆθος τὸ ἐπιὸν καταδείσαντες ἀπὸ δὲ τῆς ἐκ τῶν τειχῶν κατασκοπῆς ὀλίγους εἶναι τοὺς ἐπελθόντας καταγνόντες, ὥρμησαν μὲν καὶ αὐτίκα τοὺς ἐγκαταλελειμμένους ὀλίγους εἰς φρουρὰν τῆς πόλεως τοξότας τε καὶ ἱππέας ἀναλαβόντες καὶ τὸν ἀστικὸν δῆμον τοῖς προστυχοῦσιν ἐξοπλίσαντες ἐξελθεῖν τε καὶ συμπεσεῖν εἰς μάχην τοῖς ἐναντίοις.

[4] Πρεσβυτικοῦ δέ τινος καὶ τῶν ἐπὶ δόξης διακωλύσαντος καὶ ἐκδιδάξαντος διότι καὶ εἰ τὸν σατράπην Ὀροονδάτην ἀπεῖναι συμβαίνει

LIBRO SÉPTIMO

1 Calasiris y Cariclea, que habían corrido un peligro tan grave e inminente, prosiguieron enseguida con renovado afán su camino hacia Menfis, en parte por alejarse cuanto antes de los horrores que tenían ante sus ojos, en parte también por las profecías oídas. Aún no habían llegado a la ciudad, cuando ya en ella se estaban realizando los vaticinios pronosticados por el cadáver.

2 En efecto, cuando se presentó Tíamis a la cabeza de los bandidos de Besa, los de Menfis apenas tuvieron el tiempo necesario para cerrar las puertas, gracias a las advertencias que había hecho a los de la ciudad uno de los soldados de Mitranes, que había huido en la batalla de Besa y había dado la alarma del ataque próximo. Tíamis dio orden de dejar las armas y acampar ante una parte de la muralla. Así, procuraba para su ejército un descanso del viaje realizado a marchas forzadas, y mostraba su intención de poner sitio[252].

3 Los de la ciudad, asustados al principio porque creían que les atacaba un ejército numeroso, cuando se dieron cuenta gracias a la vigilancia desde las murallas de que los enemigos constituían un número reducido, cobraron nuevos ímpetus, reunieron enseguida a los pocos jinetes y arqueros que habían quedado para custodiar la ciudad y armaron al pueblo ciudadano con lo que hallaron a mano, prestos a salir y trabar combate con los oponentes.

4 Sin embargo, un anciano, uno de los que gozaban de mayor prestigio, les disuadió diciéndoles que aunque se daba la circunstancia real de que el sátrapa

---

252 El asedio de Tíamis con los bandidos de Besa contra la ciudad de Menfis constituye, a primera vista uno de los elementos más inverosímiles de la novela. No obstante, TUCÍDIDES, I 104 (cf. 109 sig.), afirma que Inaro, hijo de Psamético, rey de los libios, sublevó la mayor parte de Egipto contra Artajerjes (460 a. C.) y, con la ayuda de los atenienses que con su flota remontaron el Nilo, se adueñó de las dos terceras partes de Menfis. Algunos otros detalles de la narración de Tucídides muestran cierta semejanza con los que Heliodoro describe a propósito del asedio de Siene (IX 1 sigs.). Los persas consiguieron sofocar la sublevación, pero no pudieron someter a Amirteo, el rey de los pantanos, debido a la gran extensión de la zona pantanosa y a que los habitantes de los pantanos son los más belicosos de los egipcios (TUCÍDIDES, I 110, 2; cf. HERÓDOTO, II 140).

τὰ νῦν, ἐπὶ τὸν Αἰθιοπικὸν ἐκστρατεύσαντα πόλεμον, ἀλλὰ Ἀρσάκῃ γοῦν τῇ ἐκείνου γαμετῇ δίκαιον πρότερον ἀνακοινοῦσθαι τὴν πρᾶξιν, ὡς ἂν μετὰ γνώμης τῆς ἐκείνης τὸ εὑρισκόμενον κατὰ τὴν πόλιν στρατιωτικὸν ῥᾷόν τε συλλαμβάνοιμεν καὶ προθυμότερον, ἐδόκει τε δὴ ταῦτα καλῶς εἰρῆσθαι καὶ ἐπὶ τὰ βασίλεια πάντες ὥρμησαν, ταῦτα ἐχόντων εἰς κατοίκησιν τῶν σατραπῶν βασιλέως μὴ παρόντος.

[2] [1] Ἡ δὲ Ἀρσάκη τὰ μὲν ἄλλα καλή τε ἦν καὶ μεγάλη καὶ συνεῖναι δραστήριος τό τε φρόνημα ἐξ εὐγενείας ὑπέρογκος καὶ οἷον εἰκὸς τὴν ἀδελφὴν βασιλέως τοῦ μεγάλου γεγονυῖαν, ἄλλως δὲ τὸν βίον ἐπίμωμος καὶ ἡδονῆς παρανόμου καὶ ἀκρατοῦς ἐλάττων· πρὸς γοῦν ἄλλοις καὶ τῷ Θυάμιδι παραιτία τῆς ἐκ Μέμφεώς ποτε φυγῆς ἐγεγόνει.
[2] Ἄρτι γὰρ τοῦ μὲν Καλασίριδος διὰ τὰ ἐκ θεῶν αὐτῷ περὶ τῶν παίδων προθεσπισθέντα τῆς Μέμφεως ἑαυτὸν λάθρα πάντων ἐξοικίσαντος καὶ ἀφανοῦς ὄντος ἢ καὶ ἀπολωλέναι δοκοῦντος, τοῦ δὲ Θυάμιδος ὡς ἂν πρεσβυτέρου παιδὸς ἐπὶ τὴν προφητείαν κληθέντος καὶ τὰς εἰσιτηρίους θυσίας πανδημεὶ τελοῦντος, ἐντυχοῦσα κατὰ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος ἡ Ἀρσάκη νεανίσκῳ χαρίεντι καὶ ἀκμάζοντι καὶ πρὸς τῆς ἐν χερσὶ πανηγύρεως πλέον ὡραϊσμένῳ ὀφθαλμούς τε ἐπέβαλλεν οὐ σώφρονας καὶ νεύματα τῶν αἰσχροτέρων αἰνίγματα.

[3] Καὶ ταῦτα ὁ μὲν Θύαμις οὐδὲ κατὰ μικρὸν προσίετο, φύσει τε καὶ ἐκ παίδων εὖ πεφυκὼς τὰ εἰς σωφροσύνην, καὶ τὰ πρὸς ἐκείνης δρώμενα πόρρω τε ἦν ὡς ἐδρᾶτο ‹τοῦ› ὑποπτεύειν καὶ τυχὸν ἄλλως πως γίνεσθαι ὑπετίθετο τῶν ἱερῶν ὅλος γινόμενος.

Oroóndates estaba ausente por haber salido en campaña contra los etíopes, no obstante lo justo era al menos comunicar antes sus propósitos a su esposa Ársace. En cuanto ella diera su consentimiento a la empresa, las tropas que se encontraban diseminadas por la ciudad prestarían su colaboración con más rapidez y combatirían con más ardor. Decidieron hacer lo que él les había propuesto, y todos se dirigieron al palacio real, que los sátrapas usaban como lugar de residencia en ausencia del Rey.
2 Ársace[253] era una mujer alta y bella, de espíritu inteligente y emprendedor, y sumamente jactanciosa de su nobleza, cosa natural en quien era hermana del Gran Rey; pero llevaba un género de vida censurable, entregada a placeres licenciosos y desenfrenados; entre otros hechos, había sido también responsable del destierro de Menfis impuesto a Tíamis.

2 Lo que había sucedido era lo siguiente: poco después de haberse ido Calasiris de Menfis sin que nadie lo supiera, a causa de la profecía advertida por los dioses acerca de sus hijos, como ya había desaparecido, e incluso se le daba por muerto, Tíamis fue requerido, en su calidad de hijo mayor, para la dignidad del sacerdocio[254]. En la ocasión en que celebraba en presencia de todo el pueblo los sacrificios de la toma de posesión, Ársace se encontró por las proximidades del templo de Isis con éste, un joven lleno de encanto y juventud, más bello aún por el traje que llevaba puesto para la celebración de ese día; y entonces, puso en él sus ojos licenciosos y le hizo señales declaratorias de sus deshonestos apetitos. 3 Tíamis no dio a esta circunstancia la menor importancia; era un joven casto por naturaleza, y su educación desde niño le había desarrollado esta disposición natural. Todo esto hacía que estuviera muy lejos de sospechar el significado verdadero de los gestos; como estaba además atento por entero a la ceremonia, supuso que su intención era bien diferente.

253 El nombre parece ser de origen persa (cf. HERÓDOTO, I 209).
254 HERÓDOTO, II 37, habla de muchos sacerdotes en el templo de Isis en Menfis; el hecho de que aquí se hable de uno sólo puede obedecer a una estilización de la realidad por parte del autor (sin embargo, algunos detalles acerca de la dieta y el peinado difieren también de HELIODORO).

[4] Ὁ γε μὴν ἀδελφὸς αὐτῷ Πετόσιρις καὶ πάλαι ζηλοτυπίαν ἐπ' αὐτῷ νοσῶν τῆς ἱερωσύνης τάς τε προσβολὰς τῆς Ἀρσάκης παρατηρήσας, ἀφορμὴν εἰς ἐπιβουλὴν τοῦ ἀδελφοῦ τὴν ἐκείνης οὐκ ἔννομον πεῖραν ἐποιήσατο· καὶ τῷ Ὀροονδάτῃ λάθρα προσιὼν κατεμήνυεν οὐ τὴν ἐκείνης ὄρεξιν μόνον ἀλλ' ἤδη καὶ ὡς ὁ Θύαμις συγκατατίθοιτο προσεπιψευδόμενος.

4 Sin embargo, su hermano Petosiris, que llevaba cierto tiempo enfermo de celos contra él por el sacerdocio que también ambicionaba, no dejó de observar las provocaciones de Ársace, y aprovechó esta ilícita tentativa para tender una trampa a su hermano. Se acercó a Oroóndates en secreto y le declaró no sólo la pretensión de aquélla, sino que añadió la calumnia de que Tíamis había consentido.

[5] Ὁ δὲ ῥᾳδίως ὑποπεισθεὶς ἐξ ὧν τὴν Ἀρσάκην προϋπώπτευε, τῇ μὲν κατ' οὐδὲν ἠνώχλει σαφῆ τε ἔλεγχον οὐκ ἔχων καὶ ἅμα φόβῳ καὶ αἰδοῖ τῇ περὶ τὸ βασίλειον γένος εἴ τι καὶ ὑπώπτευεν ἀνέχεσθαι βιαζόμενος. Τῷ μέντοι γε Θυάμιδι θάνατον ἐκ προρρήσεως συνεχῶς διαπειλῶν, οὐ πρότερον ἀνῆκεν ἄχρις οὗ τὸν μὲν ἐφυγάδευσε τὸν Πετόσιριν δὲ εἰς τὴν προφητείαν ἐγκατέστησεν.

5 Las sospechas previas que tenía Oroóndates acerca de Ársace causaron un pronto convencimiento de la veracidad de estas acusaciones. Sin embargo, a ella la dejó tranquila, en parte porque no tenía una prueba irrefutable, y sobre todo porque el miedo y el respeto que sentía por la familia real le obligaban a su pesar a tolerarlo y a hacer caso omiso de sus sospechas. Ahora bien, en cuanto a Tíamis, no dejaba de amenazarle abiertamente con la muerte; y no cesó hasta forzarle a refugiarse en el exilio. Entonces nombró a Petosiris para el sacerdocio.

[3] [1] Ἀλλὰ ταῦτα μὲν χρόνοις ἐγεγόνει προτέροις, τότε δ' οὖν ἡ Ἀρσάκη, τοῦ πλήθους ἐπὶ τὴν οἴκησιν αὐτῆς συρρυέντος καὶ τήν τε ἔφοδον τῶν ἐναντίων δηλοῦντος (ἤδη καὶ αὐτὴ προῃσθημένη) καὶ τοῖς οὖσι τῶν στρατιωτῶν ἐπιτρέψαι συνεξελθεῖν αὐτοῖς αἰτοῦντος, οὐκ ἂν ἔφη ταῦτα προχείρως οὕτως ἐπιτρέψαι οὔπω μὲν τὸ πλῆθος τῶν πολεμίων ὅσον οὔπω δὲ οἵτινές εἰσιν ἢ πόθεν εἰδυῖα, καὶ πρός γε οὐδὲ τὴν πρόφασιν δι' ἣν ἐπεληλύθασι γινώσκουσα. Χρῆναι γὰρ ἄχρι τῶν τειχῶν διαβῆναι πρότερον καὶ ἅπαντα ἐκεῖθεν κατοπτεύσαντας καὶ ἄλλους συλλαβόντας οὕτω τοῖς δυνατοῖς καὶ λυσιτελοῦσιν ἐπιχειρεῖν.

3 Esto es lo que en otro tiempo había ocurrido. Volviendo, pues, al relato, diremos que una muchedumbre se congregó en el palacio de Ársace y le anunció el ataque enemigo, del que ella ya estaba informada. Pedían que mandara salir al combate a cuantos soldados hubiera en la ciudad. Pero ella les dijo que no era conveniente dar esa orden de una manera tan precipitada, sin saber el número de los atacantes, ni quiénes eran o de dónde venían, y sin conocer el motivo de la agresión. Primero había que ir a las murallas y observar desde allí absolutamente todo, y luego, una vez reunidos los soldados, pasar a la acción, después de tomar las medidas pertinentes o posibles.

[2] Ἐδόκει καλῶς εἰρῆσθαι καὶ ὥρμησαν ὡς εἶχον ἐπὶ τὸ τεῖχος, ἔνθα σκηνὴν ὑπὸ ἁλουργοῖς καὶ χρυσοϋφέσι παραπετάσμασιν ἐκ προστάγματος ἡ Ἀρσάκη πηξαμένη πολυτελῶς τε ἑαυτὴν καλλωπίσασα καὶ ἐφ' ὑψηλῆς καθέδρας προκαθίσασα τούς τε σωματοφύλακας ἐν ὅπλοις ὑποχρύσοις

2 Se aprobó este criterio. Al punto se lanzaron hacia la muralla, donde a órdenes de Ársace había sido erigido un baldaquino para ella con tapices purpúreos y bordados de oro. Llegó lujosamente ataviada y se sentó en un elevado trono rodeada de sus guardias de corps, revestidos de armaduras doradas. Mandó mostrar un caduceo[255], como signo de que quería entablar

255 Es el atributo de Hermes, como mensajero de los dioses, y emblema de los heraldos; gracias a él, éstos eran personas inviolables, y cualquier transgresión en su contra, un sacrilegio ante los dioses. En cuanto a la forma, era una rama de olivo

περιστήσασα κηρύκειόν τε εἰς εἰρηνικῶν διαλέξεων σύμβολον ἀναδείξασα, τοὺς πρώτους καὶ ἐπιδόξους τῶν ἐναντίων πλησίον ἥκειν τοῦ τείχους προὔτρεπεν.

conversaciones de paz, y propuso a los principales y más notables de los enemigos que se acercaran a la muralla.

[3] Ὡς δὲ ὁ Θύαμις καὶ ὁ Θεαγένης αἱρεθέντες ὑπὸ τοῦ πλήθους ἀφίκοντο καὶ ἔστησαν ὑπὸ τῷ τείχει τὰ μὲν ἄλλα ὡπλισμένοι γυμνοὶ δὲ τοῦ κράνους, ὁ κῆρυξ τάδε ἔλεγεν·

"Ἀρσάκη λέγει πρὸς ὑμᾶς, Ὀροονδάτου μὲν τοῦ πρώτου σατράπου γυνὴ μεγάλου δὲ βασιλέως ἀδελφή, τί βουλόμενοι καὶ τίνες ὄντες ἢ τίνα αἰτίαν ἐπάγοντες τὴν ἔφοδον ἐτολμήσατε;"

3 Tíamis y Teágenes, elegidos por las tropas, avanzaron y se detuvieron al pie del muro; iban armados, pero con la cabeza descubierta. El heraldo pregonó entonces[256]:

—En nombre de Ársace, esposa de Oroóndates, el primero de los sátrapas, y hermana del Gran Rey, os interrogo: ¿qué queréis?, ¿quiénes sois?, ¿qué razón invocáis para emprender tan temerario ataque?

[4] Οἱ δὲ τὸ μὲν πλῆθος εἶναι Βησσαέων ἀπεκρίναντο ἑαυτὸν δὲ ὁ Θύαμις ὅστις εἴη, καὶ ὅτι παρανομηθεὶς ὑπό τε τοῦ ἀδελφοῦ Πετοσίριδος καὶ Ὀροονδάτου τῆς τε προφητείας ἐξ ἐπιβουλῆς ἀφαιρεθεὶς ἐπὶ ταύτην ὑπὸ Βησσαέων κατάγοιτο. Καὶ εἰ μὲν ἀπολαμβάνοι τὴν ἱερωσύνην εἰρήνην τε εἶναι καὶ Βησσαέας εἰς τὴν οἰκείαν ἐπανήξειν οὐδενὶ κατ' οὐδὲν λυμηναμένους, εἰ δὲ μή, πολέμῳ κριτῇ καὶ τοῖς ὅπλοις ἐπιτρέψειν.

4 Respondieron que eran un ejército de besaeos; Tíamis declaró también quién era él, y añadió que, despojado de su sacerdocio por las ilegales intrigas de su hermano Petosiris y de Oroóndates[257], venía a ser restablecido en él por los de Besa. Si recobraba su dignidad sacerdotal, se haría la paz, y los de Besa regresarían a sus casas sin hacer ningún daño a nadie; pero si no, las armas y la guerra decidirían.

[5] Χρῆναι δὲ καὶ Ἀρσάκην, εἴπερ τι διανοεῖται τῶν προσηκόντων, εἰς καιρὸν τῆς εἰς αὐτὴν ἐπιβουλῆς ἐκ Πετοσίριδος τὴν ἄμυναν εἰσπράττεσθαι καὶ τῶν ἀθεμίτων διαβολῶν, ἃς ψευδῶς πρὸς Ὀροονδάτην ποιησάμενος, ἐκείνῃ μὲν πρὸς τὸν ἄνδρα παρανόμου καὶ αἰσχρᾶς ἐπιθυμίας ὑποψίαν αὐτῷ δὲ τὴν ἐκ τῆς πατρίδος φυγὴν ἐπιβεβληκὼς τυγχάνοι.

5 También Ársace, si se preocupaba por sus propios intereses, debía aprovechar esta oportunidad para vengar las asechanzas de que había sido objeto por parte de Petosiris, así como las impías calumnias, con las que éste la había acusado ante Oroóndates y que habían sembrado contra ella en su marido la sospecha de una pasión adúltera y mezquina, y habían impuesto contra sí mismo el destierro de la patria.

[4] [1] Πρὸς ταῦτα διεταράχθη μὲν καὶ σύμπαν τὸ Μεμφιτῶν πλῆθος, τόν τε Θύαμιν ἀναγνωρίζοντες καὶ τῆς ἀπροσδοκήτου φυγῆς αὐτῷ τὴν αἰτίαν ἐν ἀρχῇ μὲν καὶ ἡνίκα ἐγίνετο ἀγνοήσαντες ἐκ δὲ τῶν λεχθέντων δι' ὑποψίας τε ἄγοντες καὶ ἀλήθειαν εἶναι πιστεύοντες·

4 Estas razones llenaron de desconcierto a los moradores de Menfis: habían reconocido a Tíamis, de cuyo sorprendente destierro habían ignorado hasta entonces el motivo; y ahora por sus palabras comenzaban a sospechar, y finalmente a creer, que ésa era la verdad.

---

coronado por un elemento en forma de 8, que representaba las serpientes que Hermes había separado con su bastón mientras peleaban.

256 El heraldo emplea una forma solemne, reservada para los más altos mandatarios.

257 En los pasajes anteriores no se ha dicho que Oroóndates haya intervenido en las maquinaciones sufridas por Tíamis.

ἡ δὲ Ἀρσάκη πλέον ἢ σύμπαντες συνεχέθη τὴν διάνοιαν καὶ κλύδωνι φροντισμάτων περιεστοίχιστο.

Pero más confundida que todos estaban aún Ársace: por su mente iba desfilando un tumulto de pensamientos desordenados.

[2] Θυμοῦ μὲν ἐπὶ τὸν Πετόσιριν πεπληρωμένη καὶ πρὸς τὰ πάλαι συμβάντα τῇ διανοίᾳ ἀναπεμπάζουσα ὅπως ἂν τιμωρήσαιτο συνετάττετο, τὸν δὲ Θύαμιν ὁρῶσα καὶ αὖθις τὸν Θεαγένην διεσπᾶτο τὴν διάνοιαν καὶ ἐμερίζετο εἰς τὴν πρὸς ἑκάτερον ἐπιθυμίαν, ἔρωτα ἐπ' ἀμφοτέροις τὸν μὲν ἀνανεουμένη τὸν δὲ δριμύτερον ἄρτι τῇ ψυχῇ καταβαλλομένη, ὥστε οὐδὲ τοὺς περιεστηκότας ἔλαθεν ἀδημονοῦσα.

2 Llena de cólera contra Petosiris, traía a su imaginación los sucesos pasados y meditaba venganza; al contemplar a Tíamis y a Teágenes, su corazón se desgarraba en dos, y cada parte la arrastraba a una pasión distinta, sintiendo amor por ambos a la vez: uno ahora renovado; otro nuevo en su alma y, por tanto, más punzante. Sus angustias eran tan notorias, que no pasaron inadvertidas a los que la rodeaban.

[3] Πλὴν ἀλλὰ μικρὸν δὴ διαλιποῦσα καὶ ὥσπερ οἱ ἐξ ἐπιλήψεως ἑαυτὴν ἀναλαβοῦσα

3 No obstante, guardó unos instantes de silencio, fue recobrándose, como después de un ataque de epilepsia[258], y finalmente dijo:

"Πολέμου μέν, ὦ βέλτιστοι" ἔφη, "μανίαν ἐνοσήσατε πάντες μὲν Βησσαεῖς οὐχ ἥκιστα δὲ ὑμεῖς, ἀκμαῖοι καὶ χαρίεντες οὕτω νεανίαι καὶ εὖ γεγονότες ὡς γινώσκω τε καὶ εἰκάζειν πάρεστιν, εἰς προῦπτον κίνδυνον ὑπὲρ ληστῶν καὶ ταῦτα ἑαυτοὺς καθέντες οὐδὲ πρὸς τὴν πρώτην προσβολὴν εἰ μάχης δεήσειεν ἀρκέσοντες· μὴ γὰρ οὕτω τὰ τοῦ μεγάλου βασιλέως ἀσθενήσειεν ὡς, εἰ καὶ τὸν σατράπην ἀπεῖναι συμβαίνει, μὴ διὰ τῶν λειψάνων γοῦν τῆς ἐνταῦθα στρατιᾶς ἅπαντας ὑμᾶς σαγηνευθῆναι.

—Esa guerra, inmejorables amigos, es una locura colectiva de todos los de Besa; pero más aún de vosotros, jóvenes tan amables y vigorosos, además de bien nacidos según sé, y es, en todo caso, fácil de conjeturar. Os lanzáis a un peligro manifiesto en beneficio de unos bandoleros, que, si llegara el combate, no resistirían ni el primer instante de lucha. Pues no creáis que las tropas del Gran Rey son tan débiles que, aunque el sátrapa esté ausente, no vayan a cogeros a todos en una red con lo que ha quedado aquí de su ejército.

[4] Ἀλλ' οὐδὲν οἶμαι δεῖ τρίβεσθαι τοὺς πολλούς, καὶ τῆς κατὰ τὴν ἔφοδον προφάσεως ἰδίας τινῶν οὔσης ἀλλ' οὐ δημοσίας οὐδὲ κοινῆς, μὴ οὐχὶ καὶ ἰδίᾳ τὴν ἀμφισβήτησιν κρίνεσθαι καὶ πέρας τὸ ἐκ θεῶν τε καὶ δίκης αὐτῆς ὁρισθησόμενον ἐκδέχεσθαι. Δοκεῖ δή μοι" ἔφη "καὶ προστάττω τοὺς μὲν ἄλλους Μεμφιτῶν τε καὶ Βησσαέων ἡσύχους εἶναι μηδὲ ἀπροφάσιστον ἀλλήλοις ἐπιφέρειν πόλεμον, τοὺς δὲ τῆς προφητείας ἀμφισβητοῦντας πρὸς ἀλλήλους μονομαχήσαντας ἔπαθλον τῷ νικῶντι προθέσθαι τὴν ἱερωσύνην."

4 Tampoco es preciso, estimo, que la mayoría tenga que morir, siendo el ataque por una causa privada de algunos, no por una pública; lo que hay que hacer más bien es resolver la querella también en privado, y aceptar el fin que los dioses y la propia justicia dictaminen.

Es mi criterio —prosiguió—, y así lo ordeno, que todos los menfitas y besaeos estén tranquilos y quietos, sin hacerse entre sí una guerra injustificada, que quienes se disputan el sacerdocio se enfrenten en combate singular, y que el premio para el vencedor lo constituya la jerarquía sacerdotal[259].

---

258 El término griego pertenece a la lengua médica; en la lengua corriente se denomina «enfermedad sagrada».

259 Esta exhortación de Ársace está probablemente inspirada en la escena que narra HOMERO (*Ilíada* III 84 sigs.), en el momento en que griegos y troyanos depositan sus armas y comienza el duelo entre Menelao y Alejandro. Desde un punto de vista más

[5] [1] Ταῦτα τῆς Ἀρσάκης εἰπούσης οἱ μὲν κατὰ τὴν πόλιν ἅπαντες ἀνεβόησαν καὶ τὰ εἰρημένα ἐπῄνουν, ἅμα μὲν εἰς ὑποψίαν μοχθηρᾶς προαιρέσεως κατὰ τοῦ Πετοσίριδος κεκινημένοι ἅμα δὲ καὶ τὸν ἐν ὀφθαλμοῖς καὶ ὅσον οὔπω προσδοκώμενον κίνδυνον αὐτός τις ἕκαστος εἰς τὸν δι' ἑτέρων ἀγῶνα διώσασθαι δοκιμάζων.

[2] Οἱ πολλοὶ δὲ Βησσαέων ἐῴκεσαν οὐκ ἀρεσκομένοις οὐδὲ ἐκδοῦναι προκινδυνεύειν σφῶν τὸν ἔξαρχον βουλομένοις, ἄχρις ‹οὗ› ὁ Θύαμις ἔπεισε συγκαταθέσθαι, τό τε ἀσθενὲς καὶ τὴν εἰς πολέμους ἀπειρίαν τοῦ Πετοσίριδος καταμηνύων καὶ ὡς ἐκ πολλοῦ τοῦ περιόντος ἔσται ἑαυτῷ τὰ τῆς μάχης ἐπιθαρσύνων, ἅπερ ὡς ἔοικε καὶ ἡ Ἀρσάκη λαβοῦσα ἐνθύμιον τὴν μονομαχίαν προὔθηκεν, ἀνύποπτον ἑαυτῇ κατορθωθήσεσθαι τὸν σκοπὸν συνορῶσα καὶ ὡς ὁ Πετόσιρις ἀραρότως αὐτῇ δίκην ὑφέξει πρὸς πολλῷ γενναιότερον τὸν Θύαμιν διαγωνιζόμενος.

[3] Ἦν οὖν καὶ λόγου θᾶττον ὁρᾶν τὰ τῆς προστάξεως περαινόμενα, τοῦ Θυάμιδος προθυμίᾳ πάσῃ τὴν πρόκλησιν ἐπισπεύδοντος καὶ τὰ λειπόμενα τῶν ὅπλων ἐν κόσμῳ τῷ γινομένῳ καὶ γεγηθότως ἀναλαμβάνοντος, πολλὰ καὶ τοῦ Θεαγένους ἐπιθαρσύνοντος καὶ τό τε κράνος τῇ κεφαλῇ περιτιθέντος εὔλοφόν τε καὶ ὑποχρύσῳ μαρμαρυγῇ πυρσευόμενον καὶ τἆλλα τῶν ὅπλων πρὸς τὸ ἀσφαλὲς διαδέοντος, τοῦ δὲ Πετοσίριδος καὶ ὑπ' ἀνάγκης πυλῶν τε ἐκτὸς ἐκ προστάγματος τῆς Ἀρσάκης ὠθουμένου (πολλά τε καὶ εἰς παραίτησιν βοῶντος) καὶ πρὸς βίαν ἐξοπλιζομένου.

[4] Θεασάμενος δὲ αὐτὸν ὁ Θύαμις "Ὦ 'γαθέ" ἔφη "Θεάγενες, οὐχ ὁρᾷς ὅπως τῷ δέει πάλλεται ὁ Πετόσιρις;"

5 Las palabras de Ársace fueron acogidas por todos los de la ciudad con gritos de alegría y gestos de aprobación, en parte porque tenían sospechas de las pérfidas intrigas de Petosiris, y sobre todo porque cada uno estaba contento de alejar de sí un peligro, tan inminente como imprevisto, y dejar que la situación se resolviera mediante el combate de otros.

2 En cambio, a la mayoría de los de Besa parecía no agradarles la propuesta, pues no estaban dispuestos a permitir que su caudillo corriera riesgos en lugar de ellos mismos. Al fin, Tíamis les persuadió para que aceptaran el trato, haciéndoles ver la debilidad y la inexperiencia de Petosiris con las armas, y animándoles porque todas las ventajas estaban de su parte. Esto justamente es lo que parece que Ársace había tomado en consideración cuando propuso el duelo singular: pensaba lograr así su objetivo sin provocar sospechas y, al mismo tiempo, vengarse cumplidamente de Petosiris, si le hacía entrar en combate con Tíamis, mucho más valeroso que él.

3 La ejecución de estas órdenes, pues, se hizo antes de lo que se tarda en decirlo. Se aprestaba Tíamis para el desafío con toda rapidez y ardor: iba cogiendo con alegría las armas que le faltaban. También Teágenes le infundía coraje renovado, mientras le ajustaba en la cabeza el casco, coronado de un hermoso penacho, y centelleante de dorados reflejos, y le ataba con firmeza el resto de las armas[260]. A Petosiris, sin embargo, se le obligó a empujones, siguiendo órdenes de Ársace, a salir fuera de las puertas de la muralla, y a pesar de sus gritos y súplicas se le armó a la fuerza[261].

4 Tíamis, al verle, dijo a Teágenes:

—Mi buen amigo, ¿no ves cómo tiembla de miedo Petosiris?

---

general, el duelo entre los dos hermanos está inspirado, incluso en ciertos detalles, por el de Aquiles y Héctor (*Ilíada* XXII) y por el duelo de los también hermanos Eteocles y Polinices en las *Fenicias* de EURÍPIDES.

260 El colorido homérico es evidente: cf. *Ilíada* XXII 131 sig.; III 330 sigs.; XIX 360 sigs.

261 La escena es semejante a la de *Odisea* XVIII 75 sigs., donde los pretendientes obligan a Iro a tomar las armas para enfrentarse con Ulises.

"Ὁρῶ" ἔφη, "ἀλλὰ πῶς χρήσῃ τοῖς προκειμένοις; οὐ γὰρ ἁπλῶς πολέμιος ἀλλὰ καὶ ἀδελφὸς ὁ ἐναντίος."
Ὁ δὲ "Εὖ λέγεις" εἶπε "καὶ τοῦ σκοποῦ τῆς ἐμῆς διανοίας ἐστοχασμένως. Νικῆσαι δὴ οὖν θεοῦ νεύοντος, οὐκ ἀποκτεῖναι προῄρημαι· μὴ γὰρ οὕτω ποτὲ ὀργὴ καὶ μῆνις ἐφ' οἷς προπέπονθα κρατήσειεν ὡς αἵματος αὐταδέλφου καὶ φόνου μιάσματος ὁμογαστρίου ἄμυναν μὲν ἐπὶ τοῖς παρελθοῦσι τιμὴν δέ τινα ἐπὶ τοῖς μέλλουσιν ἀλλάξασθαι."

[5] "Γενναίου τὰ ῥήματα" ἔφη ὁ Θεαγένης "καὶ γνωρίζοντος εὖ τὴν φύσιν· ἀλλ' ἐμοὶ δῆτα τί παραφυλάττειν ἐπιστέλλεις;"
Καὶ ὃς "Ὁ μὲν προκείμενος ἀγὼν εὐκαταφρόνητος, ἀλλ' ἐπειδὴ πολλὰ καὶ παράδοξα πολλάκις αἱ κατ' ἀνθρώπους τύχαι καινουργοῦσιν, εἰ μὲν κρατοίην συνεισελεύσῃ τε εἰς τὸ ἄστυ καὶ συνοικήσεις ἐπὶ τοῖς ὁμοίοις· εἰ δέ τι τῶν παρ' ἐλπίδας ἀποβαίνοι, Βησσαέων ἡγήσῃ τούτων εὔνοιαν πρός σε πολλὴν ἐχόντων καὶ τὸν ληστρικὸν διαθλήσεις βίον ἕως ἄν τι τέλος τῶν κατά σε δεξιώτερον ὑποφήνῃ θεός."

[6][1] Ἐπὶ τούτοις ἠσπάζοντό τε ἀλλήλους σὺν δάκρυσιν ἅμα καὶ φιλήμασι καὶ ὁ μὲν αὐτοῦ καθῆστο ὡς εἶχε περισκοπῶν τὸ μέλλον· καὶ τῇ Ἀρσάκῃ παρεῖχεν οὐκ εἰδὼς ἐντρυφᾶν αὐτοῦ τῇ θέᾳ παντοίως αὐτὸν περισκοπούσῃ καὶ τοῖς ὀφθαλμοῖς τέως ἀπολαύειν τῆς ἐπιθυμίας ἐπιτρεπούσῃ.
[2] Ὁ δὲ Θύαμις ἐπὶ τὸν Πετόσιριν ὥρμησεν, οὐ μὴν ὑπέστη γε ἐκεῖνος τὴν ἔφοδον ἀλλὰ παρὰ τὴν πρώτην κίνησιν εἰς φυγὴν τραπεὶς ἐπὶ τὰς πύλας ἵετο εἰσφρῆσαι εἰς τὸ ἄστυ προθυμούμενος. Ἀλλ' ἤνυέ τε οὐδέν, ὑπὸ τῶν ἐφεστώτων ταῖς πύλαις ἀποκρουόμενος, καί, τῶν ἐπὶ τοῦ τείχους μὴ παραδέχεσθαι καθ' ὃ μέρος ὁρμήσειεν ἐπικελευομένων, ἀπεδίδρασκε δὴ τέως, ὡς εἶχε τάχους, περὶ τὸν κύκλον τοῦ ἄστεως, ἤδη καὶ τὰ ὅπλα ἀποβαλών.

—Sí lo veo —contestó—, mas ¿cómo vas a comportarte en esta situación? No es simplemente un enemigo; el adversario es tu hermano.
—Tienes razón —replicó— y has acertado mi pensamiento. Lo que tengo decidido, si la divinidad accede, es derrotarle, pero no matarle. Porque no quieran los dioses que me dominen tanto la ira y la cólera por lo que he padecido, hasta el extremo de cobrar venganza del pasado con la sangre de un hermano; ni quiero tomar la honra para el futuro a cambio de la impureza que supone el asesinato de uno que ha nacido del mismo vientre que yo.
5 —Tus palabras —dijo Teágenes— son las de un hombre noble que conoce las leyes de la naturaleza. Pero a mí ¿tienes alguna recomendación que hacerme?
—El combate inmediato —replicó— no encierra ningún problema; pero, ya que la suerte humana gusta de introducir con frecuencia hechos insólitos y anómalos, si logro la victoria, vendrás tú conmigo a la ciudad y disfrutarás de lo mismo que yo; si nuestras esperanzas salen fallidas, tú serás el jefe de los besaeos, que sienten por ti gran simpatía, y llevarás una vida de bandido, hasta que la divinidad te permita vislumbrar alguna salida favorable para tu situación.

6 A continuación se abrazaron y despidieron entre besos y lágrimas. Teágenes se sentó allí, tal y como estaba con las armas, para observar el desenlace. Su presencia, sin él saberlo, se ofrecía como motivo de complacencia a las miradas de Ársace, que no dejaba de observarle y satisfacer, al menos con la vista, su pasión.
2 Tíamis se lanzó sobre Petosiris; pero éste no resistió ni el primer embate, pues al primer movimiento de su enemigo se puso en fuga y se dirigió hacia las puertas, ansioso por refugiarse en el interior de la ciudad. Sin embargo, su empeño resultó inútil: los centinelas allí apostados le cerraron el paso, y los que estaban en la muralla daban voces cada vez que se encaminaba hacia un lugar diferente, para que le impidiesen entrar. Él entonces tiró las armas y emprendió la huida a toda la velocidad de que era capaz alrededor de la ciudad.

[3] Συμπαρέθει δὲ κατόπιν καὶ ὁ Θεαγένης ὑπεραγωνιῶν τε τοῦ Θυάμιδος καὶ τῶν γινομένων μὴ πάντα ὁρᾶν οὐ φέρων· οὐ μὴν ἔνοπλός γε, τοῦ μή τινα λαβεῖν ὑπόνοιαν ὡς τῷ Θυάμιδι τοῦ ἔργου συνεφαψόμενος, ἀλλ' ἔνθα καθῆστο τοῦ τείχους ὑπ' ὄψει τῆς Ἀρσάκης τὴν ἀσπίδα καὶ τὸ δόρυ καταθέμενος καὶ ταῦτα περισκοπεῖν αὐτῇ πάλιν ἀνθ' ἑαυτοῦ παρασχὼν συμπαρωμάρτει τοῖς δρόμοις, οὔτε ἁλισκομένου τοῦ Πετοσίριδος οὔτε κατὰ πολὺ τῇ φυγῇ φθάνοντος ἀλλ' ἀεὶ ληφθησομένῳ προσεοικότος καὶ τοσοῦτον ὑπεκφεύγοντος ὅσον εἰκὸς ἦν τοῦ ἀνόπλου καθυστερεῖν ὡπλισμένον τὸν Θύαμιν.

[4] Εἰς ἅπαξ μὲν οὖν καὶ δεύτερον οὕτω περιήλασαν τὸ τεῖχος· ἀλλ' ὅτε δὴ τρίτος αὐτοῖς ἠνύετο κύκλος, ἤδη τὸ δόρυ τοῦ Θυάμιδος κατὰ τῶν μεταφρένων τοῦ ἀδελφοῦ κατασείοντος καὶ μένειν ἢ βεβλήσεσθαι διαπειλοῦντος (ἡ πόλις δὲ ὥσπερ ἐκ θεάτρου περιεστῶσα τοῦ τείχους ἠθλοθέτει τὴν θέαν), τότε δή πως εἴτε τι δαιμόνιον εἴτε τύχη τις τὰ ἀνθρώπεια βραβεύουσα καινὸν ἐπεισόδιον ἐπετραγῴδει τοῖς δρωμένοις, ὥσπερ εἰς ἀνταγώνισμα δράματος ἀρχὴν ἄλλου παρεισφέρουσα, [5] καὶ τὸν Καλάσιριν εἰς ἡμέραν καὶ ὥραν ἐκείνην ὥσπερ ἐκ μηχανῆς σύνδρομόν τε καὶ οὐκ εὐτυχῆ θεωρὸν τῷ περὶ ψυχῆς ἀγῶνι τῶν παίδων ἐφίστησι, πολλὰ μὲν ἀνατλάντα καὶ πάντα μηχανησάμενον φυγάς τε ἑαυτῷ καὶ ἄλας ξενικὰς ἐπιβαλόντα, εἴ πως ἐκκλίνειε τὴν οὕτως ἀπηνῆ θέαν, ἐκνικηθέντα δὲ ὑπὸ τῆς εἱμαρμένης καὶ ἰδεῖν ἃ πάλαι αὐτῷ οἱ θεοὶ προεθέσπισαν συνελαθέντα,

3 Corría también detrás Teágenes, inquieto por Tíamis y ávido de ver absolutamente todo; pero no con las armas, porque para evitar cualquier sospecha de que trataba de socorrer a Tíamis había tenido la precaución de dejar el escudo y la lanza en el lugar de la muralla donde había estado sentado y sometido a las miradas de Ársace —a falta de su persona, dejó la oportunidad de que al menos ella contemplara las armas—, y había echado a correr tras de ellos. Petosiris estaba a punto de ser alcanzado; no era ya grande la delantera que llevaba en su huida, de modo que en cada momento parecía que se le iba a dar alcance; pero siempre lograba escapar por la ventaja que le daba naturalmente el ir sin armas, a diferencia de Tíamis.

4 Una vez y una segunda rodearon así la muralla. Pero cuando estaban acabando ya la tercera vuelta[262], y ya Tíamis blandía la lanza sobre la espalda de su hermano, amenazándole con arrojarla si no se detenía —toda la ciudad en torno de la muralla, como en un teatro, seguía con sus miradas el espectáculo—, entonces, bien una divinidad, bien el azar que preside los destinos humanos añadió un insólito episodio a la tragedia que se estaba representando, como introduciendo el comienzo de un nuevo drama que dejara pequeño al anterior: 5 he aquí que hizo aparecer a Calasiris, justo en el momento y en el día apropiados, como traído con la ayuda de una máquina de las que se emplean en los escenarios, para que también él tomara parte y fuera desdichado espectador de la lucha mortal de sus dos hijos. Había soportado con valor innumerables desgracias[263], había intentado todo, se había impuesto destierros y errantes caminos extranjeros, todo por evitar tan cruel espectáculo; pero el destino le había vencido y obligado por fin a ver lo que los dioses le pronosticaron mucho tiempo antes.

---

262 La persecución recuerda a la de Aquiles tras Héctor (cf. *Ilíada* XXII 199 sigs.), pero Heliodoro ha tenido buen cuidado de hacer diferentes algunos detalles (en Homero el desenlace ocurre al comenzar la cuarta vuelta).

263 La expresión se encuentra de modo parecido en EURÍPIDES, *Fenicias* 60, aplicada a Edipo; como, además, poco después (VII 10, 4) aparece *katabóstrychos*, término poético que se documenta casi sólo en EURÍPIDES, *Fenicias* 145, la conclusión probable es que Heliodoro ha conocido bien esta obra de Eurípides.

πόρρωθεν μὲν τὰ τῆς διώξεως προκατοπτεύσαντα ἐκ δὲ τῶν πολλάκις προρρηθέντων τοὺς παῖδας εἶναι τοὺς ἑαυτοῦ συννοήσαντα καὶ συντονωτέροις ἢ καθ' ἡλικίαν δρόμοις ἐπὶ τῷ φθῆναι τὴν εἰς τέλος αὐτῶν συμπλοκὴν καὶ τὸ γῆρας βιασάμενον.

Había divisado aún desde lejos la persecución de dos hombres, de inmediato se había dado cuenta de que eran sus hijos, gracias a los vaticinios recibidos; entonces, olvidó su vejez y echó a correr con más vigor de lo que su edad permitía, para llegar antes del encuentro fatal.

[7] [1] Ὡς δ' οὖν ἐπέστη καὶ πλησίον ἤδη συμπαρέθει
"Τί ταῦτα, ὦ Θύαμι καὶ Πετόσιρι;" συνεχῶς ἐβόα· "τί ταῦτα, ὦ παῖδες;" ἀνεκάλει πολλάκις.
Οἱ δὲ οὐδέπω τὴν πατρῴαν ἀναγνωρίζοντες ὄψιν, τοῦ μὲν ἔτι τοῖς πτωχικοῖς ἠμφιεσμένου ῥάκεσιν αὐτοὶ δὲ ὅλοι τῆς ἀγωνίας ὄντες, ὥς τινα τῶν ἀγυρτῶν ἢ καὶ ἄλλως ἐξεστηκότων παρήμειβον· τῶν δὲ ἐπὶ τοῦ τείχους οἱ μὲν ἐθαύμαζον ὡς ἀφειδοῦντα αὐτοῦ καὶ εἰς ξιφήρεις ἐμβάλλοντα οἱ δὲ ὡς παραπλῆγα καὶ μάτην φερόμενον ἐγέλων.

7 Pues bien, cuando estuvo cerca, prosiguió su carrera casi a la par de ellos, gritando sin cesar:
—¡Qué hacéis! ¡Tíamis! ¡Petosiris! —Y les increpaba continuamente—. ¡Qué hacéis, hijos!
Mas ellos no reconocieron a su padre, sin duda por los harapos de mendigo que todavía llevaba y por el empeño que tenían puesto en el duelo, y dejaron incluso de prestarle atención, tomándole por un vagabundo o un individuo de mente trastornada. Entre los de la muralla, unos estaban admirados de ver con qué desprecio por la propia vida se arrojaba entre los contendientes, otros se reían de quien pensaban era un desvariado que corría sin motivo.

[2] Ἀλλ' ὅτε συνεὶς ὁ πρεσβύτης ὑπὸ τῆς εὐτελείας τοῦ σχήματος ἑαυτὸν οὐ γνωριζόμενον ἐγυμνώθη μὲν τῶν ἐπιβεβλημένων ῥακῶν τὴν δὲ ἱερὰν κόμην ἄδετον οὖσαν καθῆκε καὶ τὸ κατ' ὤμων φορτίον καὶ τὴν ἐν χερσὶ βακτηρίαν ἀπορρίψας ἔστη κατὰ πρόσωπον καὶ ὤφθη γεραρός τε καὶ ἱεροπρεπής, ὑπώκλασέ τε ἠρέμα καὶ τὰς χεῖρας εἰς ἱκετηρίαν προτείνας
"Ὦ τέκνα" σὺν δάκρυσιν ἀνωλόλυξεν "οὗτος ἐγὼ Καλάσιρις, οὗτος ἐγὼ πατὴρ ὁ ὑμέτερος. Αὐτοῦ στῆτε καὶ τὴν ἐκ μοιρῶν μανίαν στήσατε, τὸν φύντα καὶ ἔχοντες καὶ αἰδεσθέντες",
[3] τότε οἱ μὲν παρείθησαν καὶ κατενεχθῆναι μικρὸν ἀπολιπόντες προσέπιπτον ἄμφω τῷ πατρὶ καὶ τοῖς γόνασι περιφύντες πρῶτα μὲν ἀτενέστερον ἐνορῶντες διηκριβοῦντο τὸν ἀναγνωρισμόν, ὡς δὲ οὐ φάσμα τὴν ὄψιν ἀλήθειαν δὲ ἐγνώρισαν, πολλὰ ἅμα καὶ ἐξ ἐναντίων ἔπασχον· ἥδοντο ἐπὶ τῷ φύντι σωζομένῳ παρ' ἐλπίδας, ἐφ' ᾗ κατελαμβάνοντο πράξει καὶ ἠνιῶντο καὶ ἠσχύνοντο, τῆς ἀδηλίας τῶν ἀποβησομένων εἰς ἀγωνίαν καθίσταντο.

2 Comprendió el anciano que no le reconocían a causa de su miserable aspecto; entonces se quitó los harapos, se soltó la cabellera, que no estaba atada, como siempre la llevan los sacerdotes, tiró el bulto que tenía sobre los hombros y el bastón de sus manos, y se detuvo frente a ellos. Al punto notaron su prestancia venerable y sagrada. Calasiris se arrodilló lentamente y exclamó, extendiendo sus manos en actitud de suplicante, entre lágrimas y gemidos:
—Hijos, soy yo, Calasiris; soy yo, vuestro padre. Deteneos; detened esa siniestra locura. Estáis ante el que os dio la vida; ¡respetadle!

3 Cayeron ambos a los pies de su padre, anonadados y a punto de desfallecer. Se abrazaron a sus rodillas, le observaron primero con atención, hasta estar seguros de que era él, y, cuando se cercioraron de que no era una visión, sino una verdadera realidad, una gran variedad de sentimientos contrarios les acometió: alegría, por ver sano y salvo a su padre contra toda esperanza; disgusto y vergüenza, por la situación en que los había encontrado; incertidumbre y angustia por lo que iba a suceder.

[4] Καὶ ταῦτα ἔτι τῶν ἐκ τῆς πόλεως θαυμαζόντων καὶ λεγόντων μὲν οὐδὲν οὐδὲ πραττόντων, ὥσπερ δὲ ἀχανῶν ὑπ' ἀγνοίας καὶ τοῖς γεγραμμένοις παραπλησίων πρὸς μόνην τὴν θέαν ἐπτοημένων, ἕτερον ἐγίνετο παρεγκύκλημα τοῦ δράματος - ἡ Χαρίκλεια.

4 Los habitantes de la ciudad seguían asombrados, estaban mudos e inmóviles, estupefactos y sin comprender nada, y no hacían más que mirar atónitos como personajes de un cuadro; pero entonces apareció sobre el escenario un nuevo personaje: Cariclea.

[5] Κατ' ἴχνος γὰρ ἐφεπομένη τοῦ Καλασίριδος καὶ πόρρωθεν ἀναγνωρίσασα τὸν Θεαγένην, ὀξὺ γάρ τι πρὸς ἐπίγνωσιν ἐρωτικῶν ὄψις καὶ κίνημα πολλάκις καὶ σχῆμα μόνον κἂν πόρρωθεν ᾖ κἂν ἐκ νώτων τῆς ὁμοιότητος τὴν φαντασίαν παρέστησεν, ὥσπερ οἰστρηθεῖσα ὑπὸ ὄψεως ἐμμανὴς ἐπ' αὐτὸν ἴεται καὶ περιφῦσα τοῦ αὐχένος ἀπρὶξ εἴχετο καὶ ἐξήρτητο καὶ γοεροῖς τισι κατησπάζετο θρήνοις.

5 Ésta había ido siguiendo los pasos de Calasiris y había reconocido a Teágenes, cuando aún estaba lejos. Los ojos de los enamorados son, en efecto, muy ágiles para reconocer a sus seres amados, y con frecuencia la manera de andar y la silueta, aun de lejos y de espaldas, de un desconocido les produce por su semejanza la ilusión de estar viéndolos. Aguijoneada, pues, por lo que veía, marchó enloquecida hacia él, se abrazó con fuerza y, colgada de su cuello, le saludó con llantos y lágrimas, incapaz de pronunciar palabra.

[6] Ὁ δὲ οἷον εἰκὸς ὄψιν τε ῥυπῶσαν καὶ πρὸς τὸ αἰσχρότερον ἐπιτετηδευμένην ἰδὼν καὶ ἐσθῆτα τετρυχωμένην καὶ κατερρωγυῖαν, ὥσπερ τινὰ τῶν ἀγειρουσῶν καὶ ἀληθῶς ἀλῆτιν διωθεῖτο καὶ παρηγκωνίζετο· καὶ τέλος ἐπειδὴ οὐ μεθίει, ὡς ἐνοχλοῦσαν καὶ τῇ θέᾳ τῶν ἀμφὶ Καλάσιριν ἐμποδὼν ἱσταμένην καὶ διερράπισεν.

6 Teágenes, como es natural, al ver una cara sucia, afeada a propósito, y unas ropas raídas y andrajosas, la tomó por una verdadera vagabunda de esas que van mendigando. Trataba por eso de apartarla y rechazarla con ayuda de los codos. Finalmente, como ella no le soltaba y le estaba impidiendo con sus molestias ver a Calasiris y a sus hijos, llegó incluso a darle una bofetada.

[7] Ἡ δὲ "Ὦ Πύθιε" ἔφη πρὸς αὐτὸν ἠρέμα "οὐδὲ τοῦ λαμπαδίου μέμνησαι;"

7 —¡Pitio! —le susurró ella en voz baja—, ¿tampoco te acuerdas de la antorcha?

Καὶ τότε ὁ Θεαγένης ὥσπερ βέλει τῷ ῥήματι βληθεὶς καὶ τῶν συγκειμένων αὐτοῖς συμβόλων τὸ λαμπάδιον γνωρίσας, ἐνατενίσας τε καὶ ταῖς βολαῖς τῶν ὀφθαλμῶν τῆς Χαρικλείας ὥσπερ ὑπ' ἀκτῖνος ἐκ νεφῶν διαττούσης καταυγασθείς, περιέβαλλέ τε καὶ ἐνηγκαλίζετο.

Teágenes entonces, como herido por el dardo de esa palabra, recordó que la antorcha era una de las señales convenidas para reconocerse con Cariclea. Observó con atención los ojos de Cariclea que le miraban con un brillo parecido al de un rayo de sol al atravesar las nubes, y la abrazó y estrechó entre sus brazos.

Καὶ τέλος τὸ πρὸς τῷ τείχει σύμπαν καθ' ὃ προκαθῆστο ἡ Ἀρσάκη, διοιδουμένη καὶ οὐκ ἄνευ ζηλοτυπίας ἤδη τὴν Χαρίκλειαν θεωμένη, σκηνογραφικῆς ἐπληροῦτο θαυματουργίας.

Ársace entretanto, henchida de ira, miraba a Cariclea con ojos llenos de celos. Todos, en fin, los que estaban en la parte de la muralla donde estaba situado el trono estaban impresionados ante esta maravillosa escena.

[8] [1] Λέλυτο μὲν ἄθεσμος ἀδελφῶν πόλεμος καὶ ἀγὼν ὁ δι' αἵματος κριθήσεσθαι προσδοκώμενος εἰς κωμικὸν ἐκ τραγικοῦ τὸ τέλος κατέστρεφε. Πατὴρ τοὺς παῖδας ξιφήρεις ἐπ' ἀλλήλους καὶ μονομαχοῦντας θεασάμενος καὶ τὸν παρὰ τοσοῦτον τῶν τέκνων θάνατον ἐν

8 Así terminó esta impía guerra entre hermanos. La querella, que amenazaba decidirse con la sangre, tomó un desenlace feliz, en vez de trágico. Un padre había visto a sus hijos armados y enfrentados en desafío personal, había estado a punto de contemplar con sus paternales ojos la desdichada muerte de los que le

ὀφθαλμοῖς τοῖς γεννήσασι δυστυχῆσαι κινδυνεύσας εἰρήνης αὐτὸς ἐγίνετο πρύτανις, διαδρᾶναι μὲν τὸ προωρισμένον ἐκ μοιρῶν ἀδυνατήσας εἰς καιρὸν δὲ ἐπιστῆναι τοῖς ἀποκεκληρωμένοις εὐτυχήσας.

[2] Παῖδες τὸν φύντα μετὰ δεκαετοῦς ἄλης χρόνον ἐκομίζοντο καὶ τὸν αἴτιον τῆς ἐπὶ τῇ προφητείᾳ καὶ μέχρις αἵματος στάσεως αὐτοὶ μικρὸν ὕστερον κατέστεφον καὶ τοῖς [τε] συμβόλοις τῆς ἱερωσύνης ἀναδοῦντες παρέπεμπον.

Ἐφ' ἅπασι τὸ ἐρωτικὸν μέρος τοῦ δράματος ἡ Χαρίκλεια καὶ ὁ Θεαγένης ἐπήκμαζεν, ὡραῖοι καὶ χαρίεντες οὕτω νέοι παρ' ἐλπίδα πᾶσαν ἀλλήλους ἀπειληφότες καὶ πλέον τῶν ἄλλων εἰς τὴν ἐφ' ἑαυτοὺς θέαν τὴν πόλιν ἐπιστρέφοντες.

[3] Ἐξεχέθη γοῦν πᾶσα διὰ πυλῶν καὶ τὸ προκείμενον πεδίον ἐπλήρου διὰ πάσης ἡλικίας, τοῦ μὲν ἐφηβεύοντος τῆς πόλεως καὶ εἰς ἄνδρας ἄρτι παραλλάττοντος τῷ Θεαγένει προστρέχοντος, τῷ δὲ Θυάμιδι τῆς ἀκμαζούσης ἡλικίας καὶ †τοὺς ἄνδρας ὁλοκλήρως πληρούσης †καί τι καὶ ἀναγνωρίζειν τὸν Θύαμιν ἐχούσης· τὸ δὲ παρθενεῦον τοῦ ἄστεως καὶ νυμφῶνας ἤδη φανταζόμενον τὴν Χαρίκλειαν περιεῖπε, πρεσβυτικὸν δὲ καὶ ἱερὸν ἅπαν γένος ἐδορυφόρει τὸν Καλάσιριν.

[4] Καὶ πομπή τις ἱεροπρεπὴς αὐτοσχέδιος ἐστέλλετο, τοὺς μὲν Βησσαέας τοῦ Θυάμιδος ἀποπέμψαντος καὶ χάριν τε τὴν γενομένην ὑπὲρ τῆς προθυμίας ὁμολογήσαντος καὶ βοῦς μὲν ἑκατὸν χίλια δὲ πρόβατα καὶ δραχμὰς ἑκάστῳ δέκα μικρὸν ὕστερον καὶ εἰς πληρουμένην τὴν σελήνην ἀποστέλλειν ἐπαγγειλαμένου, τὸν αὐχένα δὲ ὑπάγοντος ταῖς χερσὶ τοῦ πατρὸς καὶ τὴν πορείαν ἐπικουφίζοντος καὶ τὴν βάσιν τοῦ πρεσβύτου πρὸς τὸ παρ' ἐλπίδα χαῖρον ἠρέμα παραλυομένην ἐφεδράζοντος.

debían el ser; pero gracias a su arbitraje mediador había renacido la paz; en vano había intentado eludir lo determinado por el destino; sin embargo, había tenido la fortuna de presentarse en el momento en que iban a cumplirse sus designios.

2 Los hijos recobraron al que les dio el ser, después de un continuo vagar de aquél durante diez años. Al que con su ausencia había sido causa de la disensión que les había enfrentado hasta casi la muerte, ellos mismos le coronaron poco después, adornaron su cabeza con los símbolos de la dignidad sacerdotal y le acompañaron en cortejo.

Pero las delicias del espectáculo por encima de todo lo demás era la escena amorosa del drama: Teágenes y Cariclea, dos jóvenes tan bellos y tan agradables, que habían vuelto a encontrarse contra toda esperanza. Ellos eran sobre todo los que atraían la atención de los de la ciudad.

3 Salieron todos sus habitantes en tropel por las puertas. La llanura situada ante los muros se fue llenando de gentes de toda edad: los jóvenes y los apenas llegados a la edad varonil corrían junto a Teágenes; a Tíamis se unían los adultos en el vigor de la vida, los que se hallaban en plena madurez y cuantos podían todavía recordar a Tíamis; las doncellas de la ciudad y las muchachas que ya soñaban con casarse se agrupaban en tomo a Cariclea; y todos los ancianos y sacerdotes escoltaban a Calasiris.

4 Así se formó de manera espontánea una especie de procesión sagrada.

A los de Besa, Tíamis les despidió, dándoles las gracias por su buena disposición de ánimo y prometiendo enviarles cien vacas, mil reses de ganado menor y diez dracmas para cada uno, en cuanto llegara la luna llena. Luego, pasó el cuello por debajo del brazo de Calasiris para aliviarle el paso y ayudar al anciano, a quien le flaqueaban las fuerzas un poco a causa de la inesperada alegría.

[5] Ἐποίει δὲ ταὐτὸν ἐκ θατέρων καὶ ὁ Πετόσιρις καὶ ὑπὸ λάμπασιν ἡμμέναις ἐπὶ τὸν νεὼν τῆς Ἴσιδος κατήγετο ὁ πρεσβύτης, ὑπὸ κρότῳ καὶ εὐφημίᾳ πολλῇ δορυφορούμενος, πολλῶν ἅμα συρίγγων καὶ αὐλῶν ἱερῶν ἐπηχούντων καὶ πρὸς χοροὺς τὸ ἀγέρωχον τῆς ἡλικίας ἐκβακχευόντων.

5 Lo mismo hacía Petosiris por el otro lado. El anciano fue así conducido a la luz de unas teas hasta el templo de Isis[264], escoltado por los aplausos y las felicitaciones. Los sones de numerosas zampoñas y flautas sagradas incitaban a los jóvenes a bailar, en el delirio de la alegría.

[6] Οὐ μὴν οὐδὲ ἡ Ἀρσάκη κατόπιν ἐλείπετο τῶν δρωμένων, ἀλλ' ἴδιον δορυφόρημα καὶ πομπείαν καθ' ἑαυτὴν ὑπέρογκόν τινα σοβοῦσα ὅρμους καὶ πολὺν χρυσὸν ἐνέβαλεν εἰς τὸ Ἰσεῖον, οὑτωσὶ μὲν δοκεῖν δι' ἅπερ καὶ ἡ λοιπὴ πόλις, ἐκ μόνου δὲ τοῦ Θεαγένους τὸν ὀφθαλμὸν ἀναρτήσασα καὶ πλέον τῶν ἄλλων τῆς ἐκείνου θέας ἐμφορουμένη, οὐ μὴν ἔχουσά γε καθαρὸν τὸ ἡδόμενον· ἀλλὰ τὴν Χαρίκλειαν ὁ Θεαγένης ἐξ ὠλένης χειραγωγῶν καὶ τὴν ὀχλικὴν ἐπιφορὰν ἀναστέλλων δριμύ τι τῇ Ἀρσάκῃ ζηλοτυπίας κέντρον ἐνέβαλλεν.

6 Tampoco faltó Ársace a estos acontecimientos jubilosos. Iba aparte con su escolta personal, rodeada de un suntuoso cortejo y cubierta de alhajas y oro. También penetró en el templo de Isis, con la misma intención en apariencia que el resto de la ciudad, pero en realidad con los ojos pendientes de modo exclusivo en Teágenes, a quien no se hartaba de contemplar, más aún que todos los demás. Pero este placer no estaba exento de amargura, porque Teágenes llevaba a Cariclea cogida del brazo para abrirle paso entre la multitud arremolinada: y esto era un punzante aguijón de celos que se clavaba en el corazón de Ársace.

[7] Ὡς οὖν ἐντὸς ἐγεγόνει τῶν ἀνακτόρων ὁ Καλάσιρις ῥίπτει μὲν ἑαυτὸν ἐπὶ πρόσωπον τοῖς δὲ ἴχνεσι προσφὺς τοῦ ἀγάλματος ὡρῶν τε ἐπὶ πλεῖστον οὕτως ἔχων ὀλίγου μὲν καὶ ἐκθανεῖν ἐδέησεν. Ἀναλαβόντων δὲ τῶν περιεστώτων μόλις διαναστὰς καὶ σπείσας τε τῇ θεῷ καὶ κατευξάμενος, ἀφελὼν τῆς ἑαυτοῦ κεφαλῆς τὸν τῆς ἱερωσύνης στέφανον τὸν παῖδα τὸν Θύαμιν κατέστεφεν, αὐτὸς μὲν ἤδη γηραιός τε εἶναι πρὸς τὸ πλῆθος εἰπὼν καὶ ἄλλως προορᾶν τὴν τελευταίαν πλησιάζουσαν, τὸν δὲ παῖδα πρεσβύτερον ὄντα τοῦ γένους χρεωστεῖσθαί τε τὰ σύμβολα τῆς προφητείας ἐκ τοῦ νόμου καὶ ἱκανῶς γε ἔχειν ψυχῆς τε ἅμα καὶ σώματος πρὸς τὰς τῆς ἱερωσύνης λειτουργίας.

7 Cuando entraron, pues, en el santuario, Calasiris se arrojó de bruces, abrazado a los pies de la estatua de la diosa, y en esta postura se mantuvo durante muchísimo espacio de tiempo, a punto incluso de expirar. Cuando le reanimaron al fin los que se encontraban a su alrededor, se levantó con ciertas dificultades, hizo a la diosa una libación y una plegaria, y tras quitarse de su cabeza la corona sacerdotal se la puso a su hijo Tíamis. Al mismo tiempo, declaró ante la multitud congregada que él era muy viejo y sentía próximo su fin; que este honor de los atributos sacerdotales correspondía ahora legalmente a su hijo mayor, un hombre adornado de las suficientes cualidades físicas y morales para ejercer el ministerio sagrado.

[9] [1] Ἐκβοήσαντος δὲ πρὸς ταῦτα τοῦ δήμου καὶ συγκατατίθεσθαι διὰ τῶν ἐπαίνων παραδηλοῦντος, αὐτὸς μὲν τοῦ νεὼ μέρος τι καταλαβὼν ὃ δὴ τοῖς προφητεύουσιν ἀποκεκλήρωτο τούς τε παῖδας ἔχων ἅμα καὶ

9 Estas palabras promovieron en el pueblo un estallido de gritos y elogios de aprobación. Calasiris a continuación se retiró en compañía de sus hijos y de Teágenes y Cariclea a la parte del santuario que estaba reservada para alojar a los sacerdotes. El resto se fue

264 Las procesiones con teas parecen haber sido uno de los ritos característicos en el culto de Isis y Sérapis; cf. AQUILES TACIO, V 1-2.

τοὺς περὶ τὸν Θεαγένην ἐγκατέμεινεν· οἱ λοιποὶ δὲ εἰς οἴκησιν ἕκαστος τὴν ἑαυτῶν ἀπεχώρουν· ἀπεχώρει δὲ καὶ ἡ Ἀρσάκη μόλις μὲν καὶ πολλάκις ἀναστρέφουσα καὶ πλείονι θεραπείᾳ δῆθεν τῇ περὶ τὴν θεὸν ἐναλύουσα πλὴν ἀλλ' ἀπεχώρει γε ὀψέ ποτε καὶ θαμὰ πρὸς τὸν Θεαγένην ἕως ἐξῆν ἐπιστρέφουσα.

cada uno a casa. También Ársace acabó por irse, aunque a duras penas y después de regresar muchísimas veces y vagar de acá para allá, con el pretexto de ofrecer nuevos actos de culto en honor de la diosa; sin embargo, se marchó al fin, no sin volver continuamente la mirada hacia Teágenes, mientras pudo verle.

[2] Ἐπεὶ δ' οὖν εἰς τὴν βασίλειον αὐλὴν ἦλθε, διαμπὰξ ἐπὶ τὸν θάλαμον ἴεται καὶ καταβαλοῦσα ἑαυτὴν ἐπὶ τῆς κλίνης ὡς εἶχε σχήματος ἔκειτο ἄναυδος, γύναιον καὶ ἄλλως πρὸς ἄσεμνον ἡδονὴν ἐπίφορον τότε δὲ πλέον ὑπὸ θέας ἀμάχου τῆς Θεαγένους καὶ τὰς πώποτε εἰς πεῖραν ἐλθούσας ὄψεις ὑπερπαιούσης ἀνακαόμενον.

2 Al llegar al palacio real, se dirigió enseguida a sus aposentos, se dejó caer sobre el lecho, tal y como estaba vestida, y se quedó tendida sin pronunciar palabra. Su corazón de mujer, y de mujer además entregada a placeres deshonestos, se abrasaba con la irresistible contemplación de Teágenes, aún más que en ocasiones anteriores, y esta pasión le golpeaba con mayor violencia que todas las que había sentido antes.

[3] Παννύχιος γοῦν ἔκειτο, πυκνὰ μὲν πρὸς ἑκατέραν πλευρὰν τὸ σῶμα διαστρέφουσα πυκνὰ δὲ καὶ βύθιον ἐπιστένουσα καὶ νῦν μὲν ὀρθουμένη νῦν δὲ ὀκλάζουσα ἐπὶ τῆς στρωμνῆς καὶ τῆς ἐσθῆτος ἑαυτὴν κατὰ μέρος ἀπογυμνοῦσα καὶ αὖθις ἀθρόον ἐπὶ τὴν εὐνὴν καταφέρουσα καί ποτε καὶ παιδίσκην ἀπροφασίστως προσκαλέσασα αὖθις ἀπέπεμπεν οὐδὲν ἐπιστείλασα.

3 Pasó así acostada toda la noche, cambiando de postura y volviéndose a uno y otro lado continuamente, sin dejar de gemir con profundos suspiros. Ahora se ponía de pie, ahora volvía a echarse sobre la ropa de la cama; comenzaba a desnudarse, y de nuevo se dejaba caer de repente sobre el lecho[265]; otras veces llamaba a su criada sin motivo, y la despedía sin ningún encargo.

[4] Καὶ ἁπλῶς εἰς μανίαν λοιπὸν ἐλάνθανεν ὁ ἔρως ὑποφερόμενος, ἕως δή τις πρεσβῦτις ὄνομα Κυβέλη τῶν θαλαμηπόλων καὶ συνήθως τὰ ἐρωτικὰ τῇ Ἀρσάκῃ διακονουμένων εἰσδραμοῦσα εἰς τὸν θάλαμον, ἔλαθε γὰρ αὐτὴν οὐδ' ὁτιοῦν τῶν γινομένων ἅτε λύχνου φαίνοντος καὶ οἷον συνεξάπτοντος τῇ Ἀρσάκῃ τὸν ἔρωτα,

4 En definitiva, el amor que había sobrevenido iba a convertirse en auténtica locura de un modo insensible, si no hubiera sido porque una vieja llamada Cíbele, una antigua doncella que habitualmente era cómplice en las intrigas amorosa de Ársace[266], entró corriendo en la alcoba y vio absolutamente todo lo que allí dentro sucedía, gracias a la luz de un candil encendido, que unido al amoroso fuego de Ársace parecía iluminar la estancia entera.

[5] "Τί ταῦτα" ἔλεγεν "ὦ δέσποινα; τί σε νέον ἢ καινὸν ἀλγύνει πάθος; τίς πάλιν ὀφθεὶς τὴν ἐμὴν διαταράττει τροφίμην; τίς οὕτως ἀλαζὼν καὶ ἔκφρων ὡς τοῦ κατὰ σὲ τοσούτου κάλλους μὴ ἡττῆσθαι μηδὲ εὐδαιμονίαν ἡγεῖσθαι τὴν σὴν ἐράσμιον ὁμιλίαν ἀλλὰ νεῦμα τὸ σὸν καὶ βουλὴν ὑπερφρονεῖν; Ἔξειπε μόνον, ὦ

5 —¿Qué ocurre, mi señora? —dijo—, ¿qué nuevo y extraño sufrimiento te atormenta? ¿A quién has vuelto a ver, que ha llenado de congoja a la hijita que yo he criado? ¿Quién es tan vanidoso e insensato que no se deje cautivar por tu superior belleza o no considere una dicha su amorosa unión contigo, en lugar de desdeñar tus favores o tu voluntad? Dímelo solamente, hija mía,

265 El dolor por la muerte de Patroclo impide también a Aquiles conciliar el sueño, cf. *Ilíada*. XXIV 3 sigs.

266 El papel que desempeña Cíbele en la novela es, a grandes rasgos, el mismo que el de la nodriza de Fedra en el *Hipólito* de EURÍPIDES. Aun así, aquí aparecen los celos como nuevo elemento.

γλυκύτατον ἐμοὶ παιδίον· οὐδεὶς οὕτως ἀδαμάντινος ὡς μὴ τοῖς ἡμετέροις ἁλῶναι θελγήτροις· ἔξειπε καὶ οὐκ ἂν φθάνοις ἀνύουσα τὰ κατὰ γνώμην. Ἔργοις δὲ οἶμαι πολλάκις τὴν πεῖραν εἴληφας."

lo que más quiero en este mundo. No hay corazón de acero tan duro que resista mis seducciones. Dímelo, que no tardarás en cumplir tus deseos. Abundantes pruebas, creo que tienes por mi actuación en otras ocasiones.

[10] [1] Ἡ μὲν ταῦτα καὶ ὅμοια ἕτερα κατεπῇδε πολλὰ τοῖς ποσὶ τῆς Ἀρσάκης προσκνυζωμένη καὶ παντοίαις κολακείαις ἐξειπεῖν τὸ πάθος ἐπαγομένη.
Ἡ δὲ μικρὸν ἐφησυχάσασα "Βέβλημαι" εἶπεν "ὦ μῆτερ ὡς οὔπω πρότερον καὶ πολλὰ δὴ πρὸς σοῦ καὶ πολλάκις εὖ παθοῦσα ἐν ὁμοίαις ταῖς χρείαις οὐκ οἶδα εἰ καὶ νῦν ἔξω κατορθοῦσαν.

10 Continuó diciendo estos y otros hechizos semejantes; se echaba con lisonjas a los pies de Ársace y le prodigaba todo género de zalemas para que confesara el motivo de su pena.
—Estoy herida —replicó ella, tras un breve silencio—, madre, como nunca hasta ahora, y, aunque tus favores han sido muchos y frecuentes en semejantes circunstancias, no sé si esta vez tendrás éxito.

[2] Ὁ γάρ τοι πόλεμος ὁ πρὸ τῶν τειχῶν τήμερον ὀλίγου μὲν συγκροτηθεὶς ἀθρόον δὲ κατασταλεὶς τοῖς μὲν ἄλλοις ἀναίμακτος ἀπεφάνθη καὶ εἰς εἰρήνην κατέστρεψεν, ἐμοὶ δὲ ἀρχή τις ἀληθεστέρου πολέμου καὶ τραῦμα οὐ μέρους μόνον ἢ μέλους ἀλλὰ καὶ ψυχῆς αὐτῆς γέγονε, τὸν ξένον ἐκεῖνον νεανίαν τὸν τῷ Θυάμιδι κατὰ τὴν μονομαχίαν παραθέοντα οὐκ εὐτυχῶς ἐπιδείξας.
[3] Οἶσθά που πάντως, ὦ μητέριον, ὃν λέγω· οὐ γὰρ μικρῷ τῷ μέσῳ τοὺς ἄλλους τῷ κάλλει κατήστραπτεν οὐθ' ὥστε καὶ ἄγροικόν τινα λαθεῖν καὶ τῶν καλῶν ἀνέραστον, μή τί γε δὴ σὲ καὶ τὴν σὴν πολυπειρίαν. Ὥστε, ὦ φιλτάτη, τὸ μὲν βέλος τοὐμὸν ἔγνωκας, ὥρα δέ σοι κινεῖν πᾶσαν μηχανὴν πᾶσαν πρεσβυτικὴν ἴυγγα καὶ αἰμυλίαν, εἴπερ δὴ βούλει σοι περιεῖναι τὴν τροφίμην· ὡς οὐκ ἔστιν ὅπως βιώσομαι μὴ πάντως ἐκείνου τυγχάνουσα."

2 Pues has de saber que la guerra que hoy ha estado a punto de estallar ante las murallas, tan súbitamente luego calmada, si bien para los demás se resolvió sin sangre y se tomó en paz, ha sido para mí causa y principio de una guerra más real, y herida, no en una parte o en un miembro sólo, sino en mi propia alma; y ha sido así, porque ha puesto ante mi vista a ese joven extranjero, el que corría al lado de Tíamis durante el duelo personal.
3 Sabes seguramente, madre, a quién me refiero. No era su belleza un pequeño rayo que refulgía destacándose de los demás, ni era tan débil como para que dejara de notarlo una persona rústica o uno que no aprecie la belleza; cuanto menos tú, que tienes dilatada experiencia. Ya sabes, querida amiga, el dardo que me ha herido. Hora es, pues, de que pongas en movimiento todo ingenio, todos los hechizos que las viejas conocéis, y toda tu astucia, si quieres que sobreviva la persona de quien eres nodriza. Ten plena seguridad de que no viviré, si no gozo de él a toda costa.

[4] "Γινώσκω" ἔφη "τὸν νεανίαν" ἡ γραῦς. "Εὐρύς τις ἦν τὰ στέρνα καὶ τοὺς ὤμους καὶ τὸν αὐχένα ὄρθιον καὶ ἐλεύθερον ὑπὲρ τοὺς ἄλλους αἴρων καὶ εἰς κορυφὴν τοὺς ἅπαντας ὑπερέχων γλαυκιῶν τὸ βλέμμα καὶ ἐραστὸν ἅμα καὶ γοργὸν προσβλέπων, ὁ καταβόστρυχός που πάντως ἐκεῖνος τὴν παρειὰν ἄρτι ξανθῷ τῷ ἰούλῳ περιστέφων, ᾧ γύναιόν τι ξενικὸν οὐκ

4 —Conozco al joven —contestó la vieja—. Tiene fornido pecho y anchos hombros; su cuello, erguido y noble, sobresale por encima de los demás y sobrepasa a todos en la cabeza; sus ojos son azules, y su mirada amable y altiva a la vez; largos bucles coronan su cabeza y caen por sus mejillas, adornadas de reciente y

ἄωρον μὲν ἄλλως δὲ ἰταμόν, ὡς ἐδόκει, προσδραμὸν αἰφνίδιον περιέφυ καὶ περιπλακὲν ἐξήρτητο· ἢ οὐ τοῦτον λέγεις, ὦ δέσποινα;"

[5] "Τοῦτον" ἔφη "μαμμίδιον· εὖ γάρ με καὶ τὸ παράσημον ὑπέμνησας, τὴν ἀλιτήριον ἐκείνην καὶ τῶν ἀπ' οἰκήματος ἐπὶ μικρῷ καὶ τῶν πολλῶν καὶ ἐπιτετηδευμένῳ κάλλει μέγα μὲν φανταζομένη, πλὴν ἀλλ' ἐμοῦ γε δὴ εὐτυχοῦσαν πλέον, ἢ τοιοῦτον κεκλήρωται τὸν ἐρώμενον."

Βραχὺ δὴ πρὸς ταῦτα καὶ σεσηρὸς ὑπομειδιάσασα ἡ πρεσβῦτις

"Θάρσει" ἔφη "ὦ δέσποινα· εἰς τὴν τήμερον ἐκείνη καλὴ τῷ ξένῳ νενόμισται, εἰ δὲ σοὶ καὶ τῷ σῷ κάλλει προσσχεῖν αὐτὸν ἀνύσαιμι χρυσᾶ, φασί, χαλκῶν ἀλλάξεται, ὡς ἑταιρίδιον τὸ ἐθελάστειον ἐκεῖνο καὶ μάτην θρυπτόμενον παραγκωνισάμενος."

[6] "Εἰ γὰρ οὕτω ποιήσειας, Κυβέλιον φίλτατον· δυεῖν δι' ἑνός μοι γενήσῃ νόσων ἰατρός, ἔρωτός τε καὶ ζηλοτυπίας, τὸν μὲν ἐμπλήσασα τῆς δὲ ἀπαλλάξασα." Καὶ ἡ "Γενήσεται" εἶπεν "τό γε ἐπ' ἐμοί. Σὺ δέ μοι σαυτὴν ἀναλαμβάνειν καὶ τὸ παρὸν ἡσυχάζειν μηδὲ δυσθυμοῦσα προαποκάμνειν ἀλλ' εὔελπις εἶναι."

rubio bozo[267]. Hacia él me pareció que corría una extranjera, no fea, pero sí desvergonzada, que se abrazó a él y se colgó estrechamente de su cuello. ¿O no te refieres a ése, mi dueña?

5 —Sí, es él, madrecita —contestó—; y has hecho bien también en recordarme la actitud escandalosa de esa criminal, una prófuga de mal lugar, una gran pretenciosa de su belleza, que, sin embargo, es insignificante, ramplona y aun así conseguida a fuerza de afeites. ¡Pero es mucho más feliz que yo por haber conseguido tal amante!

Una breve y contenida sonrisa hizo que la vieja mostrara sus dientes.

—Ánimo —dijo—, mi dueña. Hoy todavía el extranjero la cree bella, pero si logro que repare en ti y tu hermosura, cambiará enseguida, como se dice, bronce por oro[268]. Ya verás cómo se desembaraza de esa pretenciosa de quiero y no puedo, que se da aires de grandeza como una cortesanilla cualquiera.

6 —Ojalá hagas eso, queridísima Cibelita. Curarás de un golpe las dos enfermedades: el amor y los celos. Al primero darás satisfacción, y me librarás del segundo.

—Eso queda de mi cuenta —dijo ella—. Ahora tú hazme el favor de tranquilizarte; no te desanimes ni desfallezcas de antemano. Mantén la esperanza.

[11] [1] Ταῦτ' εἶπε καὶ ἀφελοῦσα τὸν λύχνον ἐπικλεισαμένη τε τοῦ θαλάμου τὰς θύρας ἐξώρμησεν. Οὔπω δὲ ἀκριβῶς ἡμέρας ἐπῃσθημένη τῶν τε βασιλείων εὐνούχων ἕνα παραλαβοῦσα καὶ ἄλλην θεράπαιναν ἅμα ποπάνοις καὶ ἑτέροις δή τισι θύμασιν ἕπεσθαι προστάξασα ἐπὶ τὸ Ἰσεῖον ἔσπευδεν.

[2] Ὡς δὲ τοῖς προθύροις ἐπέστη θυσίαν ἄγειν τῇ θεῷ λέγουσα ὑπὲρ τῆς δεσποίνης Ἀρσάκης, ἐκ τινῶν ὀνειράτων τεταραγμένης καὶ ἐξιλεώσασθαι τὰ ὀφθέντα βουλομένης, τῶν νεωκόρων τις διεκώλυέ τε καὶ ἀπέπεμπε,

11 Una vez dicho esto, cogió el candil y salió cerrando las puertas de la alcoba.

Cuando aún no había aclarado el día, con un eunuco de palacio y una criada a la que había mandado que la acompañara con pasteles y otras ofrendas para un sacrificio, se dirigió presurosa al templo de Isis.

2 Se detuvo en el umbral y dijo que iba a hacer un sacrificio a la diosa para pedir por su dueña Ársace, a quien unos sueños habían turbado[269]. Por eso dijo que quería propiciarse a la diosa, para que alejara de ella esas visiones. Uno de los servidores del templo le

267 Cf. la descripción de Teágenes en II 35, 1.

268 El proverbio recuerda el intercambio de las armas entre Glauco y Diomedes (HOMERO, *Ilíada* VI 235 sig.).

269 Los sacrificios propiciatorios para evitar el cumplimiento de un mal sueño son frecuentes en la literatura griega: SÓFOCLES, *Electra* 406 sigs.

κατηφείας τὰ περὶ τὸ ἱερὸν ἐμπεπλῆσθαι φάσκων.

[3] Τὸν γὰρ δὴ προφήτην τὸν Καλάσιριν μακροῖς χρόνοις εἰς τὴν οἰκείαν ἐπανήκοντα ἑστιαθῆναι μὲν λαμπρῶς ἅμα τοῖς φιλτάτοις κατὰ τὴν ἑσπέραν καὶ πρὸς πᾶσαν ἄνεσιν καὶ ψυχαγωγίαν ἑαυτὸν ἐκδοῦναι· μετὰ δὲ τὴν εὐωχίαν σπεῖσαί τε καὶ πολλὰ ἐπεύξασθαι τῇ θεῷ. [4] καὶ τοῖς παισὶν εἰπόντα ὡς ἄχρι τοῦ παρόντος ὄψονται τὸν πατέρα, καὶ πολλὰ ἐπισκήψαντα τῶν σὺν αὐτῷ νέων Ἑλλήνων ἀφιγμένων ὡς ἔνι μάλιστα προνοεῖν καὶ ἐν οἷς ἂν βουλομένοις αὐτοῖς γένηται τὰ δυνατὰ συμπράττειν, κατακλίναντά τε ἑαυτὸν καὶ εἴτε διὰ τὸ τῆς χαρᾶς μέγεθος τῶν πνευματικῶν πόρων εἰς ὑπερβολὴν ἀνεθέντων καὶ χαλασθέντων, οἷα δὴ γηραιοῦ τοῦ σώματος ἀθρόον διαφορηθέντος, εἴτε καὶ θεῶν αἰτήσαντι τοῦτο παρασχομένων, εἰς ἀλεκτρυόνων ᾠδὰς τετελευτηκότα γνωσθῆναι, τῶν παίδων ἐξ ὧν προὔλεγεν ὁ πρεσβύτης παννύχιον παρατηρούντων.

[5] "Καὶ νῦν" ἔφη "διεπεμψάμεθα τοὺς μετακαλέσοντας τὸ λοιπὸν τῶν κατὰ τὴν πόλιν προφητικόν τε καὶ ἱερατικὸν γένος, ὡς ἂν τὰ νομιζόμενα ἐπ' αὐτῷ τῆς κηδείας κατὰ τὸν πάτριον νόμον τελοῖεν. Ἀποχωρητέον οὖν ὑμῖν, οὐ γὰρ θέμις μὴ ὅτι γε θύειν ἀλλ' οὐδὲ ἐπιβαίνειν τοῦ νεὼ πλὴν τοῖς ἱερωμένοις ἑπτὰ τούτων ὅλων τῶν ἐχομένων ἡμερῶν."

[6] "Πῶς οὖν οἱ ξένοι διάξουσιν οὓς ἔφασκες;" ἡ Κυβέλη. Καὶ ὃς "Καταγώγιον αὐτοῖς εὐτρεπισθῆναι πλησίον καὶ ἔξω που περὶ τὸν νεὼν ὁ νέος προφήτης ὁ Θύαμις ἐπέστειλε, καὶ ὡς ὁρᾷς αὐτοί γε οὗτοι προσίασι τῷ νόμῳ πειθόμενοι καὶ ἐξοικίζοντες ἑαυτοὺς τῶν ἱερῶν τὸ παρόν."

prohibió la entrada y le ordenó marcharse, porque el santuario estaba lleno de dolor.

3 Pues el sacerdote Calasiris, que había regresado a su casa después de una prolongada ausencia, había obsequiado a sus más íntimos la noche anterior con un espléndido festín, en el que se habían entregado al descanso y la alegría merecidos. 4 Después del banquete, siguió diciendo, tras numerosas libaciones y plegarias a la diosa, había dicho a sus hijos que ya no volverían a ver a su padre; les había recomendado encarecidamente que cuidaran al máximo de los jóvenes que habían llegado con él y que colaboraran en la medida de lo posible en todo lo que quisieran. Luego se acostó. Y bien fuera porque la intensa alegría, que había dilatado y relajado de manera excesiva las vías respiratorias, hubiera producido una violenta evacuación en la transpiración de su cuerpo, ya anciano, o bien porque los dioses hubieran atendido a sus ruegos previos, el caso es que le notaron cadáver a la hora del canto de los gallos. Sus hijos, preocupados por las predicciones que el anciano les había declarado, habían estado toda la noche velándole.

5 —Ahora —continuó— hemos mandado llamar a todos los sacerdotes y profetas de la ciudad[270], para celebrar las honras fúnebres según las leyes tradicionales. Por esa razón tenéis que alejaros, pues no está permitido durante los próximos siete días, no ya hacer sacrificios, sino entrar en el templo, excepto a los consagrados a su servicio[271].

6 —¿Cómo entonces —indagó Cíbele— se van a hospedar los extranjeros de los que tú antes hablabas?

—Tíamis, el nuevo sacerdote —respondió él—, ha mandado que se les prepare un alojamiento aquí cerca, pero fuera del recinto del templo. Precisamente ahora, como puedes ver, están saliendo de los lugares sagrados, obedeciendo a la ley.

---

270 Con los dos términos parece referirse a las mismas personas, porque los sacerdotes egipcios eran al mismo tiempo profetas, y con ese título eran nombrados (cf. nota 39).

271 LUCIANO, *La diosa siria* 52, atribuye a los sacerdotes de Cíbele la costumbre contraria: después de enterrar al sacerdote muerto fuera de la ciudad, se retiran a sus casas y no vuelven al templo en el espacio de siete días.

[7] Ἡ δὴ Κυβέλη τὴν ξυντυχίαν ἅρπαγμα καὶ ὥσπερ ἄγρας ἀρχὴν ποιησαμένη

"Οὐκοῦν" ἔφη "ὦ νεωκόρων θεοφιλέστατε, καιρὸς τούς τε ξένους καὶ ἡμᾶς ἅμα εὖ ποιεῖν, μᾶλλον δὲ Ἀρσάκην μεγάλου βασιλέως ἀδελφήν· οἶσθα γὰρ ὡς φιλέλλην τέ ἐστι καὶ δεξιόν τι χρῆμα περὶ ξένων ὑποδοχήν. Λέγε οὖν πρὸς τοὺς νέους ὡς κατὰ πρόσταγμα τοῦ Θυάμιδος ἐν ἡμετέρου τὸ καταγώγιον αὐτοῖς ηὐτρέπισται."

[8] Ἐποίησεν οὕτως ὁ νεωκόρος, οὐδὲν τῶν βυσσοδομευομένων ὑπὸ τῆς Κυβέλης ὑποτοπήσας, ἀλλ' εὐεργετήσειν τε οἰόμενος τοὺς ξένους εἰ πρόξενος αὐτοῖς αὐλῆς σατραπικῆς γένοιτο καὶ ἅμα τοῖς αἰτοῦσι τὴν χάριν, ἀβλαβῆ καὶ ταῦτα οὖσαν καὶ ἀζήμιον, †καθικετεύσειν .

[9] Κατηφεῖς δὲ καὶ δεδακρυμένους ἰδὼν πλησιάσαντας τοὺς περὶ τὸν Θεαγένην ὁ νεωκόρος

"Οὐκ ἔννομα μὲν" ἔφη "οὐδὲ συγκεχωρημένα ἐκ τῶν πατρίων διαπράττεσθε, καὶ ταῦτα προαπηγορευμένον ὑμῖν, ὀδυρόμενοι καὶ θρηνοῦντες ἄνδρα προφήτην, ὃν χαίροντας καὶ εὐφημοῦντας ἐκπέμπειν ὡς τῆς βελτίονος μετειληχότα λήξεως καὶ πρὸς τῶν κρειττόνων κεκληρωμένον ὁ θεῖος καὶ ἱερὸς παρεγγυᾷ λόγος· πλὴν ἀλλὰ συγγνωστὰ μὲν ὑμῖν πατέρα, ὥς φατε, καὶ κηδεμόνα καὶ ἐλπίδα τὴν μόνην ἀποβεβληκόσιν.

[10] Οὐ μὴν ἀθυμητέα παντάπασιν, ὁ γὰρ Θύαμις οὐ τῆς ἱερωσύνης μόνον τῆς ἐκείνου ἔοικεν εἶναι διάδοχος ἀλλὰ καὶ τῆς περὶ ὑμᾶς διαθέσεως. Τὰ γοῦν πρῶτα προνοηθῆναι ὑμῶν ἐπέστειλε καὶ καταγώγιον ὑμῖν ηὐτρέπισται λαμπρὸν καὶ οἷον εὔξαιτ' ἄν τις καὶ εὐδαιμόνων καὶ ἐγχωρίων, μή τί γε δὴ ξένων καὶ εὐτελέστερον τὸ νυνὶ πράττειν δοκούντων. Ἕπεσθε δὴ κοινὴν ὑμῶν μητέρα τήνδε νομίσαντες" δείξας τὴν Κυβέλην "καὶ ξεναγούσῃ πείθεσθε."

7 Cíbele aprovechó la circunstancia, como si de coger la presa en la caza se tratara, y dijo:

—Entonces, oh servidor del templo, el más amado de los dioses, es el momento de prestar un servicio a los extranjeros también nosotros, y en particular Ársace, la hermana del Gran Rey. Sabes, sin duda, cómo aprecia ella a los griegos y con qué generosidad hospeda a los forasteros. Di, pues, a los jóvenes que, de acuerdo con las órdenes de Tíamis, se les ha preparado alojamiento en nuestra casa.

8 Así lo hizo el servidor del templo, lejos de toda sospecha acerca de las recónditas maquinaciones de Cíbele, creyendo ingenuamente que haría un favor a los extranjeros si gracias a él se hospedaban en el palacio del sátrapa; al mismo tiempo, creía complacer a quienes demandaban una cosa inocua e inofensiva.

9 Al ver a Teágenes y a su compañera, cuando se acercaban abatidos y llenos de lágrimas, les dijo:

—Lo que estáis haciendo no es justo ni lo permiten nuestras tradiciones, y eso que ya se os había advertido: no se debe lamentar y llorar a un sacerdote. Debemos decirle el último adiós con alegría y felicitándole porque se ha hecho partícipe de una suerte mejor y porque vive en la otra vida con los poderosos: así lo prescribe nuestra santa y divina ley. Sin embargo es disculpable vuestro estado, después de haber perdido a un padre, como afirmáis, un protector y vuestra única esperanza.

10 Pero no hay que desesperar por completo: Tíamis no sólo parece ser el heredero de su sacerdocio, sino también el sucesor en la misma disposición hacia vosotros que su padre tenía. Sus primeras órdenes al menos se refieren a vuestros cuidados: se os ha preparado un espléndido alojamiento, tan bueno como para colmar los deseos de cualquiera de los más felices del lugar, cuanto más de forasteros que parecen estar ahora en humilde situación. Acompañad a esta mujer —dijo, señalando a Cíbele— y tratadla como a vuestra madre. Haced lo que os indique; ella es quien os da hospitalidad.

[12] [1] Ταῦτα ἐκεῖνος μὲν ἔλεγεν ἐποίουν δὲ οἱ περὶ τὸν Θεαγένην, τὸ μέν τι πρὸς τῶν παρ' ἐλπίδα προσπεπτωκότων βεβυθισμένοι τὴν διάνοιαν τὸ δὲ ἀγαπῶντες ὅπου δὴ τὸ παρὸν καταγωγῆς τε καὶ καταφυγῆς τυχεῖν, φυλαξάμενοι ἄν, ὡς τὸ εἰκός, εἰ τὸ τραγικὸν τῆς οἰκήσεως καὶ ὑπέρογκον καὶ πρὸς κακοῦ γενησόμενον αὐτοῖς ὑπείδοντο.

[2] Νυνὶ δὲ ἡ τὰ κατ' αὐτοὺς ἀθλοθετοῦσα τύχη πρὸς ὀλίγων ὡρῶν μέρος ἀναπαύσασα καὶ εἰς χαρὰν ἐφήμερον ἀνεῖσα, παραχρῆμα τὰ λυποῦντα ἐπισυνῆπτε καὶ δεσμώτας ὥσπερ αὐθαιρέτους τῇ πολεμίᾳ προσῆγε, δι' ὀνόματος φιλανθρώπου ξενίας νέους καὶ ξένους καὶ ἀπείρους τοῦ μέλλοντος αἰχμαλωτίζουσα· οὕτως ἄρα ὁ πλανήτης βίος οἷον τυφλότητα τὴν ἄγνοιαν ἐπιβάλλει τοῖς ξενιτεύουσιν.

[3] Οὗτοι γοῦν ἐπειδὴ τάχιστα παρῆλθον εἰς τὰ σατραπεῖα προπυλαίοις τε ἐντυχόντες ὑπερόγκοις καὶ πλέον ἢ κατὰ ἰδιωτικὴν οἴκησιν ἐξηρμένοις φαντασίας τε δορυφόρων καὶ κόμπου τῆς ἄλλης θεραπείας ἐμπεπλησμένοις, ἐθαύμαζον μὲν καὶ διεταράττοντο τῆς παρούσης κατ' αὐτοὺς τύχης τὴν οἴκησιν ὑπερέχουσαν ὁρῶντες· εἵποντο δ' οὖν τῇ Κυβέλῃ πολλὰ προτρεπομένῃ καὶ θαρσεῖν παρακελευομένῃ καὶ τεκνία συνεχῶς καὶ φιλτάτους ἀνακαλούσῃ καὶ ὡς εὐθύμους χρὴ προσδοκᾶν τὰ διαδεξόμενα παρεγγυώσῃ.

[4] Καὶ τέλος ἐπειδήπερ αὐτοὺς εἰς τὸ δωμάτιον οὗ κατήγετο ἡ πρεσβῦτις ἀνακεχωρηκός πως καὶ ἰδιάζον ἐγκατέστησε, μεταστησαμένη τοὺς παρόντας καὶ μόνη παρακαθισαμένη

"Ὦ τέκνα" ἔλεγε "τῆς μὲν κατειληφυίας ὑμᾶς κατηφείας τὸ παρὸν τὴν αἰτίαν ἔγνων καὶ ὡς ὁ προφήτης ὑμᾶς ὁ Καλάσιρις τελευτήσας λελύπηκεν, ἐν πατρὸς ὑμῖν χώρᾳ γεγονώς· δίκαια δ' ἂν ποιοῖτε καὶ οἵτινες ἢ πόθεν ἔστε λέγοντες.

12 Teágenes y su compañera siguieron sus consejos: su ánimo estaba anonadado ante la imprevista desgracia sufrida y, además, estaban ansiosos por encontrar en ese momento asilo y refugio. Aunque desde luego, se habrían guardado muy bien de aceptar aquel ofrecimiento, como es fácil de imaginar, si hubieran tenido algún atisbo de la tragedia que les aguardaba en aquella morada y de los inauditos males que allí sufrirían. 2 Sin embargo, por ahora, el destino que regía sus desgracias les procuraba la breve pausa de unas horas y les permitía un efímero reposo; pero enseguida volvió a enlazar una adversidad tras otra y les entregó como esclavos voluntarios a manos de su enemiga, pues ésta, bajo el nombre de hospitalidad benevolente, apresó a estos jóvenes, extranjeros e inexpertos para el futuro. ¡Qué gran verdad es que a los que viajan por tierra extranjera y llevan vida errante la ignorancia les hace ir como ciegos!

3 Nada más llegar al palacio del sátrapa y encontrarse ante su suntuosa entrada, mucho más elevada que la de las casas particulares, y llena de la magnificencia que causaban los guardias, así como de la fastuosidad del resto del servicio, se quedaron asombrados y sobrecogidos de ver una residencia tan por encima de su presente fortuna. Siguieron sin embargo a Cíbele, que no cesaba de animarles a que la acompañaran. Les exhortaba continuamente a que tuvieran buen ánimo, les llamaba hijitos y queridos amigos, y les aseguraba que aguardaran con tranquilidad, porque enseguida se les tributaría un caluroso recibimiento.

4 Finalmente, cuando se hallaron en la habitación particular donde la anciana dormía, algo separada de las restantes, hizo salir a todos los presentes y se sentó a su lado. Una vez a solas, les dijo:

—Hijos, conozco la causa del abatimiento que tenéis; sé que la muerte del sacerdote Calasiris os ha afectado profundamente, porque para vosotros era como un padre. Mas ahora haréis bien en decirme quiénes sois y de dónde.

Ὅτι μὲν γὰρ Ἕλληνες καὶ τοῦτο ἔγνων καὶ ὅτι τῶν εὖ γεγονότων πάρεστι τοῖς ὁρωμένοις τεκμαίρεσθαι, βλέμμα γὰρ οὕτω λαμπρὸν καὶ εὐσχήμων ὄψις ἅμα καὶ ἐπέραστος εὐγενείας ἔμφασιν παρίστησιν.

Ya me he dado cuenta de que sois griegos; que sois también de linaje noble, fácilmente se puede apreciar sólo con veros: una mirada franca y un aspecto tan distinguido y amable son señal inequívoca de origen ilustre.

[5] Ἀλλὰ τῆς ποίας Ἑλλάδος ἢ πόλεως τίνος καὶ τίνες ὄντες ἢ ὅπως δεῦρο πλανηθέντες ἀφίκεσθε βουλομένῃ μοι μαθεῖν ὑπὲρ συνοίσοντος τοῦ ὑμετέρου κατείπατε, ὡς ἂν καὶ πρὸς δέσποιναν τὴν ἐμὴν Ἀρσάκην τὴν μεγάλου μὲν βασιλέως ἀδελφὴν Ὀροονδάτῃ δὲ τῷ μεγίστῳ σατραπῶν συνοικοῦσαν φιλέλληνά τε καὶ φίλαβρον καὶ ξένων εὐεργέτιν ἔχοιμι τὰ καθ' ὑμᾶς ἐξαγγέλλειν, ὑπὲρ τοῦ καὶ μετὰ πλείονος ὑμᾶς καὶ τῆς χρεωστουμένης τιμῆς ὀφθῆναι.

5 ¿Pero de qué parte de Grecia o de qué ciudad?, y ¿quiénes sois o qué países habéis recorrido hasta llegar aquí? Eso es lo que querría que me dijerais, no sólo por vuestro propio interés, sino para que yo pueda relatar vuestras aventuras a mi dueña Ársace, hermana del Gran Rey y esposa de Oroóndates, el más grande de los sátrapas. A ella los griegos le inspiran simpatías, y es además una persona llena de delicadeza y benefactora de los extranjeros. Así os tratará con mayor consideración y con la honra que os merecéis.

[6] Ἐρεῖτε δὲ πρὸς γυναῖκα οὐ παντάπασιν ἀλλοτρίαν ὑμῖν· εἰμὶ γάρ τοι καὶ αὐτὴ τὸ γένος Ἑλληνὶς καὶ Λεσβία τὴν πόλιν, ὑπ' αἰχμαλωσίας μὲν ἀχθεῖσα δεῦρο πράττουσα δὲ τῶν οἴκοι βέλτιον· εἰμὶ γάρ τοι τῇ δεσποίνῃ τὰ πάντα καὶ μόνον οὐκ ἀναπνεῖ με καὶ ὁρᾷ, καὶ νοῦς ἐκείνῃ καὶ ὦτα καὶ πάντα τυγχάνω, τοὺς καλοὺς αὐτῇ κἀγαθοὺς γνωρίζουσα ἀεὶ καὶ τὸ πιστὸν αὐτῇ διὰ πάντων ἀπορρήτων φυλάττουσα."

6 La destinataria de vuestras confidencias voy a ser yo además, una mujer no enteramente ajena a vosotros: también yo soy griega, de la ciudad de Lesbos[272]. Me trajeron aquí cautiva, aunque ahora me encuentro mejor que cuando estaba en casa. Pues lo soy todo para mi dueña, y casi se puede decir que respira por mí; soy para ella ojos, pensamiento, oídos, todo. Le doy siempre razón de quiénes son personas honestas y nobles, y soy fiel confidente de todos sus secretos.

[7] Τοῦ δὴ Θεαγένους τὰ εἰρημένα παρὰ τῆς Κυβέλης τοῖς πεπραγμένοις τῇ προτεραίᾳ παρὰ τῆς Ἀρσάκης παράλληλα καθ' ἑαυτὸν ἀντεξετάζοντος, καὶ ὡς ἀτενὲς αὐτῷ καὶ ἰταμὸν συνεχές τε καὶ τῶν ἀπρεπεστέρων δηλωτικὸν προσέβλεπεν ἐννοοῦντος καὶ ἀγαθὸν οὐδὲν ἐπὶ τοῖς μέλλουσι καταμαντευομένου, μέλλοντός τε ἤδη τι λέγειν πρὸς τὴν πρεσβῦτιν, ἠρέμα προσκύψασα πρὸς τὸ οὖς ἡ Χαρίκλεια

"Τῆς ἀδελφῆς" ἔφη "μέμνησο ἐφ' οἷς ἂν λέγῃς."

7 No dejó Teágenes de establecer un parangón entre las palabras de Cíbele y la conducta que Ársace había mantenido la víspera. Reflexionaba en lo tenaces e impúdicas que habían sido las miradas que le había dirigido, y recordaba las continuas señales de sus indecentes apetitos: todo esto no le presagiaba nada bueno para el futuro. Se disponía a responder a la anciana, cuando Cariclea, inclinándose a su oído, le dijo en voz baja:

—¡No te olvides de tu hermana[273] en todo lo que respondas!

[13] [1] Συνεὶς οὖν τὸ δηλούμενον

"Ὦ μῆτερ" ἔφη "τὸ μὲν Ἕλληνας εἶναι καὶ αὐτή που μαθοῦσα τυγχάνεις. Ἀδελφοὶ δὲ ὄντες

13 Comprendió él su advertencia.

—Madre —comenzó a decir—, somos en efecto griegos, como tú ya sabes. Somos hermanos y hemos

272 Lesbos es en la épica la patria habitual para los siervos: cf. *Ilíada* IX 664; IX 128; de Lesbos son también Eurimedusa, la servidora de Nausícaa, Eumeo, el porquero de Ulises, y Euriclea, la anciana servidora de Laertes.

273 Cf. I 22, 2.

πατέρων ὑπὸ λῃσταῖς ἁλόντων ἐπὶ ζήτησιν ἐξορμήσαντες χαλεπωτέραις ἐκείνων τύχαις κεχρήμεθα, ὠμοτέροις ἀνδράσι περιπεσόντες καὶ πάντων μὲν τῶν ὄντων, πολλὰ δὲ ἦν, ἀποσυληθέντες μόλις δὲ αὐτοὶ περισωθέντες καὶ κατά τι δεξιὸν βούλημα δαίμονος τῇ πρὸς τὸν ἥρωα Καλάσιριν συντυχίᾳ χρησάμενοι ἀφιγμένοι τε ἐνταῦθα ὡς τὸ λοιπὸν τοῦ χρόνου μετ' αὐτοῦ βιωσόμενοι, νῦν ὡς ὁρᾷς πάντων ἔρημοι καὶ μόνοι περιλελείμμεθα, τὸν δοκοῦντα καὶ ὄντα πατέρα μετὰ τῶν ἄλλων προσαπολωλεκότες. [2] Τὰ μὲν δὴ καθ' ἡμᾶς ταῦτα· σοὶ δὲ πλείστη μὲν χάρις καὶ τῆς νῦν δεξιώσεως καὶ ξεναγίας· χαρίσαιο δ' ἂν πλέον εἰ καθ' ἑαυτοὺς ἡμῖν διάγειν τε καὶ λανθάνειν παράσχοις, τὴν εὐεργεσίαν ἣν ἀρτίως ἔφασκες, τὸ γνωρίζειν ἡμᾶς πρὸς Ἀρσάκην, ὑπερθεμένη, μηδὲ ἐπεισάγοις οὕτω λαμπρᾷ καὶ εὐδαίμονι τύχῃ ξένον καὶ ἀλήτην καὶ στυγνάζοντα βίον. Τὰς γὰρ δὴ γνώσεις καὶ τὰς ἐντεύξεις ἐκ τῶν ὁμοίων, ὡς οἶσθα, γίνεσθαι καλόν."

salido en busca de nuestros padres que fueron capturados por unos piratas, pero el destino que hemos sufrido es más horrible todavía que el suyo. Hemos caído en manos de hombres más crueles, hemos sido despojados de todos nuestros bienes, que eran numerosos, y hemos logrado a duras penas sobrevivir. Pero por un capricho favorable del destino conocimos al héroe Calasiris[274] y vinimos aquí con la intención de pasar con él el resto de nuestra vida. Ahora, como ves, hemos quedado solos y abandonados de todos, y hemos perdido incluso a quien considerábamos padre nuestro, y que lo era realmente. 2 Esa es la historia de nuestras vicisitudes. En cuanto a ti, te damos las gracias más fervientes por la acogida que ahora nos dispensas y por la hospitalidad que nos has proporcionado; a un agradecimiento aún mayor te harás acreedora, si nos procuras una habitación donde vivir solos y apartados de los demás, dejando para más adelante el generoso ofrecimiento al que hace un momento te referías: el presentarnos a Ársace. Te rogamos que no pongas en relación una fortuna tan espléndida y dichosa con una vida de extranjeros, siempre errante y odiosa. Como sabes, no es conveniente que personas de desigual condición se conozcan y traten.

[14] [1] Οὐκ ἐκαρτέρησεν ἡ Κυβέλη τούτων εἰρημένων ἀλλὰ καὶ τῇ διαχύσει τοῦ προσώπου κατάδηλος ἐγεγόνει σφόδρα ὑπερησθεῖσα πρὸς τὴν ἀκοὴν τῶν ἀδελφῶν, ἐνθυμουμένη μηδὲν κώλυμα μηδὲ ἐμπόδιον ἕξειν πρὸς τὰ ἐρωτικὰ τῆς Ἀρσάκης τὴν Χαρίκλειαν.
[2] Καὶ "Ὦ κάλλιστε νεανιῶν" ἔφη "οὐκ ἂν εἴποις ταῦτα περὶ Ἀρσάκης ἐπειδὰν εἰς πεῖραν ἔλθῃς τῆς γυναικός· κοινόν τι χρῆμά ἐστι πρὸς πᾶσαν τύχην καὶ πλέον ἐπίκουρος γίνεται τοῖς παρ' ἀξίαν ἔλαττον πράττουσι· καὶ Περσὶς οὖσα τὸ γένος σφόδρα ἑλληνίζει τὴν γνώμην χαίρουσα καὶ προστρέχουσα τοῖς ἐντεῦθεν, ἤθός τε καὶ ὁμιλίαν τὴν Ἑλληνικὴν εἰς ὑπερβολὴν ἠγάπηκε. Θαρσεῖτε οὖν, ὡς σὺ μὲν ὅσα εἰς ἄνδρας καθήκει

14 No se contuvo Cíbele al oír estas palabras; la expresión de su rostro retrató con toda claridad su inmensa alegría por saber que eran hermanos, y a partir de ese momento empezó a considerar que Cariclea no sería obstáculo ni impedimento para los amores de Ársace.
2 —¡Oh tú el más bello de los jóvenes! —exclamó—, no podrás decir eso de Ársace cuando la conozcas. Ella es afable sin distinción y socorre sobre todo a quienes se encuentran en peores condiciones de las que se merecen. Aunque es de familia persa, aprecia muchísimo lo griego y se complace y corre al encuentro de los que vienen de allí, y le agradan infinitamente las costumbres y el trato de los griegos. De modo que no os preocupéis: a ti se te tratará bien y se te darán todos los honores que convienen a un hombre; tu hermana

274 Calasiris es llamado héroe como partícipe de un destino mejor y porque tras su muerte habita con los poderosos; cf. *supra*, VII 11, 9

πράξων καὶ τιμηθησόμενος, ἀδελφὴ δὲ ἡ σὴ συμπαίστριά τε καὶ συνόμιλος ἐσομένη.

[3] Ἀλλὰ τίνα ὑμῶν ὀνόματα χρὴ προσαγγέλλειν;"

Ὡς δὲ ὅτι Θεαγένην καὶ Χαρίκλειαν ἤκουσεν,

"αὐτοῦ με περιμένειν"

εἰποῦσα ὡς τὴν Ἀρσάκην ἀπέτρεχεν, ἐπιστείλασα πρότερον πρὸς τὴν θυρωρόν - ἦν δὲ καὶ αὕτη γραῦς - εἴ τις βούλοιτο παρεισιέναι μηδαμῶς ἐπιτρέπειν ἀλλὰ μηδὲ ἐξιέναι ποι συγχωρεῖν τοῖς νέοις.

Τῆς δὲ "Μηδ' ἂν ὁ παῖς ὁ σὸς Ἀχαιμένης παραγένηται;" ἐρωτησάσης "ἄρτι γὰρ καὶ μετὰ τὴν σὴν εἰς τὸν νεὼν πρόοδον ἐξελήλυθεν ἐναλειψόμενος τὼ ὀφθαλμώ· οἶσθα γὰρ ὡς φέρει τι μικρὸν ἔτι κακώσεως."

"Μηδὲ ἐκεῖνος" ἀπεκρίνατο "ἀλλ' ἐπικλεισαμένη τὰς θύρας καὶ τὴν κλεῖν αὐτὴ κατέχουσα φάσκε ἐμὲ κομίζειν."

[4] Οὕτως ἐγένετο καὶ οὔπω τι σχεδὸν τῆς Κυβέλης χωρισθείσης καιρὸν ἡ μόνωσις τῷ Θεαγένει καὶ τῇ Χαρικλείᾳ θρήνων τε καὶ ὑπομνήσεως τῶν καθ' ἑαυτοὺς ὑπηγόρευεν, ἀπὸ τῶν αὐτῶν τε σχεδόν τι ῥημάτων καὶ νοημάτων ἀπωλοφύραντο, ἡ μὲν

"ὦ Θεάγενες"

ὁ δὲ "ὦ Χαρίκλεια" συνεχῶς ἐπιστένοντες, καὶ ὁ μὲν

"τίς ἄρα τύχη πάλιν κατείληφεν ἡμᾶς;"

ἡ δὲ "ὁποίοις ποτὲ ἄρα συντευξόμεθα πράγμασι;" καὶ ἐφ' ἑκάστῳ συνησπάζοντο ἀλλήλους καὶ δακρύσαντες ἀνάπαλιν ἐφίλουν.

[5] Καὶ τέλος τοῦ Καλασίριδος ὑπομνησθέντες εἰς πένθος τὸ ἐκείνου τοὺς θρήνους κατέστρεφον καὶ πλέον ἡ Χαρίκλεια, ἅτε καὶ πλείονι τῷ χρόνῳ μείζονος τῆς ἀπ' αὐτοῦ σπουδῆς τε καὶ εὐνοίας πεπειραμένη καὶ

"Ὦ τὸν Καλάσιριν" ἀνεκάλει κωκύουσα, "τὸ γὰρ χρηστότατον ὄνομα καλεῖν ἀπεστέρημαι πατέρα, τοῦ δαίμονος πανταχόθεν μοι τὴν τοῦ

será compañera suya y participará en todas sus distracciones.

3 Mas ¿con qué nombre debo anunciaros?

Le dijeron que se llamaban Teágenes y Cariclea.

—Esperadme aquí —les contestó ella.

Y al punto fue a ver a Ársace, dejando primero el encargo a la portera, una vieja como ella, de no consentir a nadie la entrada de ninguna de las maneras, ni permitir salir a los jóvenes.

—¿Ni aunque —le interrogó ella— venga tu hijo Aquémenes[275]? Él ha salido poco después de ir tú al templo para aplicarse la medicina en los ojos. Ya sabes que todavía le molestan algo.

—Tampoco le dejes —respondió—. Cierra las puertas, te guardas la llave y dices que yo me la he llevado.

4 Así se hizo. Apenas marcharse Cíbele, la soledad dio nueva ocasión a Teágenes y Cariclea de renovar sus llantos y rememorar sus desgracias. Expresaban ambos su dolor casi con idénticas palabras y pensamientos y se llamaban continuamente entre gemidos:

—¡Oh Teágenes!

—¡Oh Cariclea! —respondía él—; ¿qué nuevo infortunio se ha abatido sobre nosotros?

—¿Con qué pruebas aún nos encontraremos? —exclamaba ella por respuesta.

A cada exclamación se abrazaban y volvían a besar se entre lágrimas.

5 Finalmente detuvieron sus recuerdos en Calasiris y a él dirigieron sus llantos fúnebres; más dolorosos por parte de Cariclea, que había convivido más tiempo con él y se había beneficiado más intensamente de sus desvelos y cuidados.

—¡Oh Calasiris! —exclamaba entre sollozos—; ya que no puedo llamarte el nombre más apropiado para tus favores, el de padre. Y es que el destino siempre se ha

275 El nombre es de origen persa; así se llamaba el fundador de la dinastía de los Aqueménidas.

πατρὸς προσηγορίαν περικόψαι φιλονεικήσαντος.

[6] Τὸν μὲν φύσει γεννήσαντα οὐκ ἔγνωκα, τὸν δὲ θέμενον Χαρικλέα, οἴμοι, προδέδωκα, τὸν δὲ διαδεξάμενον καὶ τρέφοντα καὶ περισῴζοντα ἀπολώλεκα, καὶ οὐδὲ θρηνῆσαι τὰ νενομισμένα ἔτι κειμένῳ τῷ πτώματι πρὸς τοῦ προφητικοῦ συγκεχώρημαι. Ἀλλ' ἰδού σοι, τροφεῦ καὶ σῶτερ, προσθήσω δὲ καὶ πάτερ κἂν ὁ δαίμων μὴ βούληται, ἔνθα γοῦν ἔξεστι καὶ ὡς ἔξεστιν ἀποσπένδω τῶν ἐμαυτῆς δακρύων καὶ ἐπιφέρω χοὰς ἐκ τῶν ἐμαυτῆς πλοκάμων." Καὶ ἅμα ἀπεσπάραττεν ὡς ὅτι πλείστας τῶν ἑαυτῆς τριχῶν.

6 Al que realmente me engendró no lo he conocido; al adoptivo, Caricles, ¡ay!, lo he traicionado; al que después me acogió, me cuidó y me salvó, lo he perdido, y ni siquiera se me ha permitido por parte de los sacerdotes el llanto ritual sobre su cadáver. Mas ahí tienes, protector y salvador mío —y añadiré el título de padre, aun contra la voluntad del destino—, te ofrezco donde y como puedo esta libación de mis lágrimas y te entrego estos rizos —y al tiempo que así hablaba, se mesaba el cabello.

[7] Καὶ ὁ μὲν Θεαγένης ἐπεῖχεν ἐπιλαμβανόμενος σὺν ἱκεσίαις τῶν χειρῶν, ἡ δὲ ἐπετραγῴδει

"Τί γὰρ καὶ δεῖ ζῆν ἔτι;" λέγουσα, "εἰς ποίαν ἀφορῶντας ἐλπίδα; ὁ χειραγωγὸς τῆς ξένης, ἡ βακτηρία τῆς πλάνης, ὁ ξεναγὸς τῆς ἐπὶ τὴν ἐνεγκοῦσαν, ὁ τῶν φύντων ἀναγνωρισμός, ἡ παραψυχὴ τῶν δυστυχημάτων, ἡ εὐπορία καὶ λύσις τῶν ἀμηχάνων, ἡ πάντων τῶν καθ' ἡμᾶς ἄγκυρα Καλάσιρις ἀπόλωλε, τὴν ἀθλίαν ἡμᾶς ξυνωρίδα πηρὸν ὥσπερ τῶν πρακτέων ἐπὶ τῆς ἀλλοδαπῆς καταλιπών. [8] Πᾶσα μὲν ἡμῖν ὁδοιπορία πᾶσα δὲ ναυτιλία ὑπ' ἀγνωσίας ὑποτέτμηται· οἴχεται ἡ σεμνὴ καὶ μείλιχος, ἡ σοφὴ καὶ πολιὰ τῷ ὄντι φρήν, τῶν εἰς ἡμᾶς εὐεργεσιῶν οὔτε αὐτὴ τέλος εὑραμένη."

7 Teágenes trataba de impedírselo, cogiéndole las manos entre súplicas. Mas ella proseguía sus trágicos lamentos:

—¿Por qué vivir aún? ¿Qué esperanza se vislumbra? El que me llevaba de la mano en tierra extranjera, el báculo de nuestro peregrinar, el que nos iba a conducir a la patria, el que iba a hacernos reconocer a mis padres, el consuelo de las desgracias, el recurso y liberación en las dificultades, el ancla de nuestra existencia, Calasiris, ha muerto. Y nos ha dejado en tierra extranjera, como infeliz pareja de una biga sin cochero, sin saber qué hacer. 8 Nuestra ignorancia corta de raíz todo camino por tierra y mar. Ya no está con nosotros su espíritu venerable y dulce[276], hábil y respetable: se ha ido sin poder dar coronación a los beneficios que nos ha dispensado.

[15] [1] Καὶ τοιαῦτα ἔτι καὶ ἕτερα πρὸς τούτοις ἐλεεινῶς ὀδυρομένης καὶ τοῦ Θεαγένους τὰ μὲν συνεξαίροντος τοῖς παρ' ἑαυτοῦ τὸν θρῆνον τὰ δὲ φειδοῖ τῆς Χαρικλείας καταστέλλοντος, ἐφίσταται ὁ Ἀχαιμένης καὶ τὰς θύρας τοῖς κλείθροις ἐναπειλημμένας καταλαβὼν

"Τί ταῦτα;" τὴν θυρωρὸν ἠρώτα.

15 Tales y otras semejantes además eran sus lamentables quejas. Teágenes se unía a veces y levantaba sus propios lamentos, otras veces trataba de calmar los de Cariclea. Mientras estaban en tal estado, he aquí que se presenta Aquémenes:

—¿Qué ocurre? —preguntó a la portera, al encontrar echada la cerradura de la puerta.

[2] Ὡς δὲ τῆς αὐτοῦ μητρὸς εἶναι τὸ ἔργον ἔμαθε, προσεστὼς ταῖς θύραις καὶ τὴν αἰτίαν διαπορῶν

2 Al enterarse de que había sido su madre quien la había cerrado, se acercó intrigado a la puerta. Entonces

276 El adjetivo *meílichos* es homérico y se usa, por ejemplo, en la evocación de Patroclo después de su muerte (*Ilíada* XVII 671).

ἤσθετο τῆς Χαρικλείας ὀδυρομένης καὶ διακύψας διὰ τῶν ὀπῶν καθ' ἃς διενήνεκτο τῶν κλείθρων ἡ ἄλυσις εἶδέ τε τὰ γινόμενα καὶ αὖθις τὴν θυρωρὸν οἵτινες εἰσὶν οἱ ἔνδον ἠρώτα. Ἡ δὲ τὰ μὲν ἄλλα οὐκ [ἔχειν] εἰδέναι ἔλεγεν, ὅτι δὲ κόρη καὶ νεανίας ξένοι τινὲς ὡς ἔχοι εἰκάζειν ἀρτίως παρὰ τῆς αὐτοῦ μητρὸς ἐσῳκισμένοι.

oyó las quejas de Cariclea. Se asomó por los agujeros horadados en las hojas, destinados a pasar la cadena del cerrojo, vio lo que sucedía dentro y volvió a preguntar a la portera quiénes eran los que estaban allí. Respondió ésta diciendo que no sabía nada, que, como bien se podía apreciar, eran una muchacha y un joven extranjeros, a los que su madre acababa de traer a casa.

[3] Ὁ δὲ αὖθις διακύψας ἐπειρᾶτο διακριβοῦν τοὺς ὁρωμένους. Τὴν μὲν δὴ Χαρίκλειαν παντάπασιν ἀγνοῶν ὅμως τοῦ κάλλους ὑπερεθαύμαζε καὶ τίς ἂν ὀφθείη καὶ ποία μὴ θρηνοῦσα ἐνενόει καὶ τὸ θαῦμα λανθάνον εἰς ἐρωτικὸν πάθος αὐτὸν κατέφερε· τὸν δὲ Θεαγένην ἀμυδρῶς τε καὶ ἀμφιβόλως γνωρίζειν ἐφαντάζετο.

3 Él se asomó de nuevo e intentó examinar con más detalle a las personas que veía. Aunque no conocía en absoluto a Cariclea, no pudo menos de asombrarse profundamente de su belleza, que procuraba imaginar cuál sería cuando no estuviera llorando como ahora, y la admiración, sin darse cuenta, le fue arrastrando al amor. En cuanto a Teágenes, tenía la impresión, aunque de modo oscuro y confuso, de que lo conocía.

[4] Καὶ προσκειμένου τῇ σκέψει τοῦ Ἀχαιμένους ἐφίσταται ἀναστρέψασα ἡ Κυβέλη πάντα μὲν τὰ κατὰ τοὺς νέους ὡς ἐγεγόνει διαγγείλασα πολλὰ δὲ τῆς εὐτυχίας τὴν Ἀρσάκην μακαρίσασα, ὑφ' ἧς αὐτῇ τοσοῦτον ἐκ ταὐτομάτου κατώρθωται ὃ βουλαῖς μυρίαις καὶ μηχαναῖς οὐκ ἄν τις ἤλπισεν, ὡς καὶ σύνοικον ἔχειν τὸν ἐρώμενον ἐπ' ἀδείας ὁρῶντα καὶ ὁρώμενον,

4 Absorto todavía Aquémenes en su espectáculo, se presentó Cíbele, que regresaba de relatar a Ársace todo lo que le había ocurrido con los jóvenes, y de felicitarla por su buena fortuna, gracias a la cual había obtenido espontáneamente un éxito que nadie hubiera esperado ni con mil maquinaciones y estratagemas: tener al amado en casa, verlo y hacerse ver por él sin temor.

[5] καὶ πολλοῖς τοιούτοις τὴν Ἀρσάκην φυσήσασα μόλις τε ἐπειγομένην πρὸς τὴν θέαν τοῦ Θεαγένους ἐπισχοῦσα καὶ ὡς οὐ βούλοιτο αὐτὴν ὠχριῶσαν καὶ κυλοιδιῶσαν πρὸς τῆς ἀγρυπνίας ὀφθῆναι τῷ νεανίᾳ ἀναπαυσαμένην δὲ τὴν παροῦσαν ἡμέραν καὶ ἀναλαβοῦσαν τὸ σύνηθες κάλλος, καὶ πολλοῖς τοιούτοις εὔθυμον αὐτὴν καὶ τῶν κατὰ γνώμην εὔελπιν παρασκευάσασα ἅ τε προσήκει πράττειν καὶ ὅπως προσφέρεσθαι τοῖς ξένοις παρεγγυήσασα.

5 Con muchos otros razonamientos de esta índole había redoblado los anhelos de Ársace hasta tal punto, que sólo después de ingentes esfuerzos había conseguido contenerla en sus ansias por ver a Teágenes de inmediato. Se había visto en la obligación de decirle que no quería que el joven la viera demacrada, con los ojos hinchados por el insomnio, sino al día siguiente, cuando hubiera descansado y recobrado su habitual belleza. Así la había alentado y dado esperanzas de que todo saldría según sus deseos. Luego le había hecho las oportunas recomendaciones sobre la conducta que debía seguir y el modo como tenía que recibir a los extranjeros.

[16] [1]Ἐπεὶ δ' οὖν ἐπέστη
"Τί πολυπραγμονεῖς, ὦ τέκνον;" ἔλεγεν.
Ὁ δὲ "Τοὺς ἔνδον" ἔφη "ξένους οἵτινές εἰσιν ἢ πόθεν."
"Οὐ θέμις, ὦ παῖ" πρὸς αὐτὸν ἡ Κυβέλη, "ἀλλ' ἐχεμύθει καὶ κατὰ σαυτὸν ἔχε καὶ μηδενὶ φράζε

16 En fin, al regresar, dijo:
—¿Qué estás curioseando, hijo?
—A los extranjeros de dentro —replicó—; ¿quiénes son?, ¿de dónde?
—Está prohibido, hijo —contestó—. Mantén la boca cerrada y guárdalo para ti mismo. No digas nada a

μηδὲ ἐπιμίγνυσο τὰ πολλὰ τοῖς ξένοις· οὕτω γὰρ δέδοκται τῇ δεσποίνῃ."

Ἐκεῖνος μὲν οὖν ἀπῄει ῥᾷστα τῇ μητρὶ πεπεισμένος σύνηθές τι καὶ ἀφροδίσιον διακόνημα τῇ Ἀρσάκῃ τὸν Θεαγένην ὑποτοπήσας.

[2] Καὶ ἀπιὼν

"Οὐχ οὗτός ἐστι" πρὸς ἑαυτὸν ἔλεγεν "ὃν ἐγὼ πρώην παρὰ Μιτράνου τοῦ φρουράρχου παραλαβὼν ὥστε ἄγειν πρὸς Ὀροονδάτην ἀναπεμφθησόμενον βασιλεῖ τῷ μεγάλῳ, ὑπὸ Βησσαέων τε καὶ Θυάμιδος ἀφῃρέθην μικροῦ καὶ τὸν περὶ τοῦ ζῆν ὑποστὰς κίνδυνον καὶ μόνος ἐκ τῶν ἀγόντων διαδρᾶναι δυνηθείς; [3] Μὴ ἄρα σφάλλουσί με οἱ ὀφθαλμοί; ἀλλὰ ῥᾷον μὲν ἔχω καὶ διαβλέπω σχεδόν τι λοιπὸν συνήθως. Καὶ μὴν καὶ τὸν Θύαμιν ἀκήκοα παρεῖναι τῇ προτεραίᾳ καὶ διαμονομαχήσαντα πρὸς τὸν ἀδελφὸν ἀνακεκομίσθαι τὴν ἱερωσύνην· οὗτος ἄρα ἐκεῖνός ἐστιν. Ἀλλὰ τὸ παρὸν σιγητέον τὸν ἀναγνωρισμὸν ἅμα δὲ παρατηρητέον τίς ποτε ἡ περὶ τοὺς ξένους διάνοια τῆς δεσποίνης." Ὁ μὲν ταῦτα πρὸς ἑαυτόν.

nadie y procura relacionarte lo indispensable con ellos. Que así lo ha mandado la dueña.

Él entonces se fue, siguiendo dócilmente las instrucciones de su madre, porque sospechaba que Teágenes sería uno de los acostumbrados criados destinados a satisfacer los apetitos de Ársace.

2 Se marchó, pues, hablando consigo mismo:

—¿No es ése el que me confió anteayer Mitranes, el jefe de la guarnición, para que lo condujera a presencia de Oroóndates, que a su vez se lo habría de enviar al Gran Rey? ¿No es el mismo que Tíamis y los de Besa me quitaron, cuando tuve que afrontar el riesgo mortal, del que me salvé por poco yo solo, el único de la escolta que logró escapar? 3 ¿No me engañan en realidad los ojos? No, ya estoy mucho mejor y veo casi con normalidad. Además, he oído que Tíamis volvió ayer a la ciudad y ha recuperado su sacerdocio después de un duelo mortal contra su hermano. Seguro, es él. Pero por ahora es conveniente mantener silencio y no dejar de vigilar cuáles son los propósitos de mi dueña en relación con los extranjeros.

Éstas eran las reflexiones que se iba haciendo a sí mismo.

[17] [1] Ἡ δὲ Κυβέλη πρὸς τοὺς νέους εἰσδραμοῦσα ἴχνη τῶν θρήνων κατελάμβανε· πρὸς γὰρ τὸν ψόφον τῶν θυρῶν ἀνοιγομένων κατέστελλον μὲν ἑαυτοὺς καὶ πρὸς τὸ σύνηθες σχῆμα καὶ βλέμμα διαπλάττειν ἔσπευδον· οὐ μὴν ἔλαθόν γε τὴν πρεσβῦτιν, τῶν δακρύων ἔτι τοῖς ὄμμασιν ἐπιπλανωμένων.

[2] Ἀναβοήσασα οὖν "Ὦ γλυκύτατα τέκνα" ἔλεγε, "τί ταῦτα ἀωρὶ θρηνεῖτε ἡνίκα προσήκει χαίρειν, ἡνίκα εὐδαιμονίζειν ἑαυτοὺς τῆς δεξιᾶς τύχης, Ἀρσάκης τὰ κάλλιστα καὶ τὰ κατ' εὐχὰς ἐφ' ὑμῖν διανοουμένης καὶ ὀφθῆναί τε ὑμᾶς εἰς τὴν ἑξῆς ἐπινευσάσης καὶ τὸ παρὸν πᾶσαν δεξίωσιν καὶ θεραπείαν ὑμῖν ἀποκληρωσάσης; Ἀλλ' ἀπορριπτέον μὲν ὑμῖν τοὺς ληρώδεις τούτους καὶ μειρακιώδεις τῷ ὄντι θρήνους, ὥρα δὲ καὶ ῥυθμίζειν ἑαυτοὺς εἴκειν τε καὶ ὑπηρετεῖσθαι τοῖς Ἀρσάκης βουλήμασι."

17 Cíbele entró precipitadamente en donde estaban los jóvenes, pero sólo alcanzó a observar las huellas de sus llantos. Éstos, en efecto, en cuanto oyeron el ruido de la puerta al abrirse, se esforzaron en calmarse y se apresuraron a fingir el aspecto y semblante habituales; sin embargo, no pudieron evitar que la vieja lo notase, porque las lágrimas vagaban aún sobre sus ojos.

2 —¡Queridísimos hijos! —estalló, diciendo en un grito—, ¿por qué lloráis tan sin motivo? Lo que hay que hacer ahora es alegrarse, felicitarse por vuestra buena fortuna. Ársace tiene inmejorables intenciones hacia vosotros, tan buenas como cabría desear. Ha accedido a recibiros mañana; mientras, os da la bienvenida y quiere que se os obsequie con todos los cuidados. Deponed esos lamentos, una bagatela y una chiquillería en realidad; es el momento de moderaros y mostraros dóciles y sumisos a la voluntad de Ársace.

[3] Καὶ ὁ Θεαγένης "Μνήμη" ἔφη "ὦ μῆτερ, τῆς Καλασίριδος τελευτῆς εἰς λύπην ἡμᾶς ἀνεκίνησε καὶ τὸ πατρικὸν ἐκείνου περὶ ἡμᾶς βούλημα ἀποβεβληκότας εἰς δάκρυα κατήγαγεν."

3 —El recuerdo, madre —dijo Teágenes—, de la muerte de Calasiris ha resucitado nuestro dolor; es la pérdida de su paternal benevolencia para con nosotros lo que nos ha hecho llorar.

"Ὕθλοι" ἔφη "ταῦτα - Καλάσιρις καὶ πατήρ τις προσποιητός, πρεσβύτης τῇ κοινῇ φύσει καὶ τῷ χρόνῳ τῆς ἡλικίας εἴξας. Πάντα σοι πάρεστι δι' ἑνός, προστασία πλοῦτος τρυφὴ καὶ ἀπόλαυσις τῆς ἐφ' ἡλικίας ἀκμῆς, καὶ ἁπλῶς τύχην σαυτοῦ νόμιζε καὶ προσκύνει τὴν Ἀρσάκην.

—¡Tonterías! —replicó—. Calasiris no era más que un padre adoptivo y, como viejo que era, ha sucumbido a la ley de la naturaleza y a su larga edad. Ahora todo se te ofrece gracias a una sola persona: poder, riquezas, lujo y disfrute de todos los placeres que comportan tu juventud y tu belleza; en una palabra, tu fortuna es exclusivamente ella; adora, pues, a Ársace.

[4] Μόνον ἐμοὶ πείθεσθε πῶς μὲν αὐτῇ προσιτέον καὶ ὀπτέον ὅταν τοῦτο ἐπιτρέψῃ, πῶς δὲ χρηστέον καὶ ὑπουργητέον ὅταν τι προστάττῃ· τὸ γὰρ φρόνημα, ὡς οἶσθα, μέγα καὶ ὑπέρογκον καὶ βασίλειον νεότητι καὶ κάλλει προσεξαιρόμενον καὶ ὑπεροφθῆναι εἴ τι κελεύοι μὴ ἀνεχόμενον."

4 Atended a todo lo que os indique yo: cómo hay que presentarse ante ella y verla cuando lo tenga a bien, cómo hay que tratarla y servirla cuando mande algo. Tiene, como puedes suponer, un carácter altivo y orgulloso como cuadra a una reina, aún más exaltado a causa de su juventud y hermosura; por eso, no tolera el desprecio de cualquiera de sus órdenes.

[18] [1] Πρὸς ταῦτα σιγήσαντος τοῦ Θεαγένους καὶ καθ' ἑαυτὸν ὡς ἀηδῶν τινῶν καὶ μοχθηρῶν ἐστι δηλωτικὰ ἐννοοῦντος, ὀλίγον ὕστερον εὐνοῦχοι παρῆσαν λείψανα μὲν δῆθεν τῆς σατραπικῆς τραπέζης ἐπὶ χρυσῶν τῶν σκευῶν κομίζοντες πᾶσαν δὲ πολυτέλειαν καὶ χλιδὴν ὑπεραίροντα καὶ

18 Teágenes no respondió a estas palabras, que en su mente parecían augurar nuevos disgustos y miserias. Poco después, se presentaron unos eunucos, trayendo en vajilla de oro lo que decían ser restos de la mesa del sátrapa, pero que en realidad eran manjares de extraordinario lujo y exquisita finura[277].

"Τούτοις" εἰπόντες "ἡ δέσποινα δεξιοῦται καὶ τιμᾷ τὸ παρὸν τοὺς ξένους"

—Esto es —dijeron— lo que la dueña os ofrece como bienvenida: la primera señal de su estima por los que son huéspedes suyos.

καὶ παραθέμενοι τοῖς νέοις παραχρῆμα ἀπεχώρουν.

Depositaron los platos ante ellos y a continuación se retiraron.

[2] Οἱ δὲ ἅμα μὲν τῆς Κυβέλης προτρεπούσης ἅμα δὲ προορῶντες μὴ δοκεῖν ἐνυβρίζειν τὴν δεξίωσιν ἀπεγεύοντο πρὸς βραχὺ τῶν παρακειμένων· καὶ τοῦτο καὶ εἰς ἑσπέραν ἐγίνετο καὶ κατὰ τὰς ἄλλας λοιπὸν ἡμέρας. Τῇ δ' οὖν ἑξῆς κατὰ πρώτην που τῆς ἡμέρας ὥραν οἱ συνήθεις εὐνοῦχοι παρόντες ὡς τὸν Θεαγένην

2 Teágenes y Cariclea, ante las invitaciones de Cíbele, y por la precaución de que no pareciera que rehusaban por insolencia tan hospitalaria acogida, degustaron un poco de lo que se les servía. La misma operación se repitió al atardecer y durante los demás días siguientes. Ahora bien, a la mañana siguiente, cuando era aún temprano, entraron los acostumbrados eunucos y dijeron además a Teágenes:

277 Esta costumbre es propia de los persas según JENOFONTE, *Ciropedia* VIII 2, 3; *Anábasis* I 9, 25.

"Μετακέκλησαι, ὦ μακάριε, πρὸς τῆς δεσποίνης" ἔλεγον "καὶ ὀφθῆναί σε προστετάγμεθα· καὶ ἧκε τῆς εὐτυχίας ἀπολαύσων ἧς ὀλίγοις δὴ καὶ ὀλιγάκις μεταδίδωσιν."

—Ha mandado llamarte la dueña, feliz joven. Hemos recibido el encargo de llevarte a presencia suya. Ven a gozar de tu buena fortuna, que a pocos y rara vez se les concede.

[3] Ὁ δὲ μικρὸν ἐφησυχάσας καὶ οἷον πρὸς βίαν ἑλκόμενος διανέστη τε καὶ

"Μόνον δέ με ἥκειν ἐπέσταλται" πρὸς αὐτοὺς ἔλεγεν "ἢ καὶ ἀδελφὴν ταυτηνὶ τὴν ἐμήν;"

Τῶν δὲ ὅτι μόνον ἀποκριναμένων, ἐκείνην δὲ καθ' ἑαυτὴν ὀφθήσεσθαι, νυνὶ γὰρ συμπαρεῖναι τῇ Ἀρσάκῃ τῶν ἐν τέλει τινὰς Περσῶν καὶ ἄλλως ἔθος εἶναι ἀνδράσι μὲν ἰδίᾳ γυναιξὶ δὲ καθ' ἕτερον καιρὸν χρηματίζειν, προσκύψας ὁ Θεαγένης

"Οὔτε καλὰ ταῦτα οὔτε ἀνύποπτα" πρὸς τὴν Χαρίκλειαν ἠρέμα εἰπών,

ἀντακούσας δὲ ὡς δεήσει μὴ ἀντιβαίνειν ἀλλὰ συντρέχειν τὴν πρώτην καὶ ἐνδείκνυσθαι ὡς πάντα πρὸς νοῦν τὸν ἐκείνης ποιήσοντα, εἵπετο τοῖς ἄγουσι.

3 Tras unos breves instantes de silencio, se levantó como si le arrastraran a la fuerza.

—¿La orden es —preguntó— que vaya yo solo, o también mi hermana?

Le respondieron que solo, que a ella la recibiría por separado, pues ahora se hallaban en presencia de Ársace algunos de los persas que ostentaban cargos públicos; además, era costumbre conceder audiencia a hombres y mujeres por separado, en ocasiones distintas.

—No está bien esto: da que sospechar —dijo Teágenes en voz baja, inclinándose hacia Cariclea.

Pero al oír la respuesta de Cariclea, en el sentido de que no había que resistirse, sino acceder de primeras y aparentar cumplir todas sus órdenes, siguió a los que le conducían.

[19] [1] Καὶ ὅπως δεήσει τὴν ἔντευξιν ποιεῖσθαι καὶ τὸν τρόπον τῆς προσηγορίας ὑφηγουμένοις καὶ ὡς ἔθος προσκυνεῖν τοὺς εἰσιόντας οὐδὲν μὲν ἀπεκρίνατο· εἰσελθὼν δὲ καὶ προκαθημένην ἐφ' ὑψηλοῦ καταλαβὼν ἁλουργῷ μὲν καὶ χρυσοπάστῳ τῇ ἐσθῆτι φαιδρυνομένην ὅρμων δὲ πολυτελείᾳ καὶ τιάρας ἀξιώματι μεγαλαυχουμένην καὶ παντοίᾳ κομμωτικῇ πρὸς τὸ ἁβρότερον ἐξηνθισμένην δορυφόρων τε παρεστώτων καὶ τῶν ἐπὶ δόξης ἑκατέρωθεν προέδρων παρακαθημένων, οὐκ ἔπτηξε τὸ φρόνημα,

[2] ἀλλ', ὥσπερ τῶν συγκειμένων αὐτῷ πρὸς τὴν Χαρίκλειαν ὑπὲρ τῆς θεραπευτικῆς ὑποκρίσεως ἐπιλελησμένος, ἀντεξανέστη πλέον εἰς μεγαλοφροσύνην πρὸς τὸ ἀλαζονικὸν τῆς Περσικῆς θέας, καὶ οὔτε ὀκλάσας οὔτε προσκυνήσας ἀλλ' ἀπ' ὀρθῆς τῆς κεφαλῆς

19 Éstos le fueron dando diversas instrucciones, sin obtener ninguna respuesta por parte de Teágenes, acerca de cómo tenía que presentarse y dirigir la palabra a Ársace, así como sobre la costumbre de postrarse al entrar[278]. Llegó, pues, y la encontró sentada en un trono, ricamente ataviada con un vestido de púrpura bordado en oro, engalanada con suntuosos brazaletes y una lujosa tiara, y cubierta de todo género de adornos que pudieran resaltar su belleza. Unos lanceros hacían guardia de pie a su lado, y a ambos costados del trono estaban sentados los altos dignatarios. Pero Teágenes no se amedrentó.

2 Como si hubiera olvidado lo convenido con Cariclea en el sentido de fingir sumisión, su altivez se irguió todavía más al ver este alarde de ostentación persa y dijo, sin doblar la rodilla ni postrarse, con la cabeza enhiesta:

278 Este hábito, usual entre los pueblos de Oriente, era especialmente repugnante a ojos de los griegos (cf. HERÓDOTO, I 134; III 86; VII 136).

"Χαῖρε" ἔφη "βασίλειον αἷμα Ἀρσάκη." Τῶν δὲ παρόντων ἀγανακτούντων καὶ θροῦν τινα ὅτι μὴ προσεκύνησε καταστασιαστικὸν τοῦ Θεαγένους ὡς τολμηροῦ καὶ θρασέος ἀφιέντων, ἡ Ἀρσάκη μειδιάσασα

"Σύγγνωτε" εἶπεν "ὡς ἀπείρῳ καὶ ξένῳ καὶ τὸ ὅλον Ἕλληνι καὶ τὴν ἐκεῖθεν ὑπεροψίαν καθ' ἡμῶν νοσοῦντι."
[3] Καὶ ἅμα καὶ τῆς κεφαλῆς τὴν τιάραν ἀφεῖλε, πολλὰ τῶν παρόντων κωλυόντων - τοῦ γὰρ ἀμείβεσθαι τὸν ἀσπασάμενον σύμβολον τοῦτο πεποίηνται Πέρσαι - καὶ
"Θάρσει, ὦ ξένε" εἰποῦσα διὰ τοῦ ἑρμηνέως, συνιεῖσα γὰρ τὴν Ἑλλάδα γλῶτταν οὐκ ἐφθέγγετο, "καὶ λέγε τίνος χρῄζεις, ὡς οὐκ ἀποτευξόμενος" ἀπέπεμπε, νεύματι τοῦτο πρὸς τοὺς εὐνούχους ἐπισημήνασα.
[4] Παρεπέμπετο δὴ μετὰ δορυφορίας καὶ ὁ Ἀχαιμένης αὖθις θεασάμενος ἐγνώριζε μὲν ἀκριβέστερον καὶ τῆς ἄγαν εἰς αὐτὸν τιμῆς τὴν αἰτίαν ὑποπτεύων ἐθαύμαζεν, ἐσίγα δ' οὖν ὅμως τὰ δεδογμένα πράττων.

[5] Ἡ δὲ Ἀρσάκη τοὺς ἐν τέλει Περσῶν ἑστιάσασα, δῆθεν μὲν ὡς συνήθως ἐκείνους τιμῶσα ἀληθέστερον δὲ τὴν πρὸς Θεαγένην ἔντευξιν εὐωχίαν ἄγουσα, οὐ μοίρας μόνον κατὰ τὸ εἰωθὸς τῶν ἐδεσμάτων τοῖς περὶ τὸν Θεαγένην ἀπέστειλεν ἀλλὰ καὶ τάπητάς τινας καὶ στρωμνὰς πεποικιλμένας Σιδωνίας τε καὶ Λυδίας ἔργα χειρός.
[6] Συναπέστειλε δὲ καὶ ἀνδράποδα ὑπηρετησόμενα, κόριον μὲν τῇ Χαρικλείᾳ παιδάριον δὲ τῷ Θεαγένει τὸ μὲν γένος Ἰωνικὰ τὴν δὲ ἡλικίαν ἥβης ἐντός, πολλὰ τὴν Κυβέλην παρακαλέσασα ἐπισπεύδειν καὶ ὡς ὅτι τάχιστα διανύειν τὸν σκοπόν (οὐ γὰρ ἔτι φέρειν τὸ πάθος οἷδεν) οὐδὲ αὐτὴν ἀνιεῖσαν ἀλλὰ παντοίως ἐκπεριιοῦσαν τὸν Θεαγένην.
[7] Προδήλως μὲν γὰρ οὐκ ἐξέφαινε τὸ βούλημα τῆς Ἀρσάκης κύκλῳ δὲ καὶ δι' αἰνιγμάτων εἰς τὸ συνιέναι προσβιβάζουσα καὶ τήν τε περὶ αὐτὸν

—¡Te saludo, Ársace, mujer de sangre real!
Los presentes, escandalizados, dejaron escapar un murmullo de indignación ante su temeridad e insolencia, atribuyendo el hecho de que no se hubiera postrado a un acto de rebeldía. Pero Ársace dijo sonriendo:
—Disculpadle su ignorancia; es un extranjero; más aún, un griego que padece del habitual desprecio que allí se siente por nosotros.
3 Al tiempo, entre las protestas de los asistentes, se quitó la tiara de la cabeza, pues ése es el gesto que los persas hacen como contestación al saludo.

—No temas, extranjero —dijo con la ayuda de un intérprete, pues comprendía la lengua griega, pero no la hablaba—; di qué solicitas, que no se te negará.
Luego, le despachó con una señal de cabeza a los eunucos, para que le acompañaran.
4 Salió Teágenes escoltado por la guardia. Le vio Aquémenes de nuevo, y entonces estuvo ya seguro de haberlo reconocido. Estaba asombrado, aunque sospechaba la causa del honor tan grande que se le rendía; sin embargo, se mantuvo callado, que es lo que había decidido hacer.
5 Ársace ofreció un banquete a los dignatarios persas, con el pretexto de honrarlos como de costumbre, pero para festejar en realidad su encuentro con Teágenes, y no sólo mandó que llevaran a Teágenes y a su compañera la habitual porción de los manjares, sino además alfombras y colchas ricamente bordadas, obra de manos sidonias y lidias.

6 También les envió esclavos para que los sirvieran; una muchacha a Cariclea, y un joven a Teágenes, ambos de familia jonia y tierna edad. Con múltiples recomendaciones apremió a Cíbele y le instó a que cumpliera cuanto antes su cometido, porque ya no era en absoluto capaz de dominar sus sentimientos, y le urgió para que no se concediera el más mínimo reposo, sino que pusiera un cerco total y completo a Teágenes.
7 Ésta distaba mucho de declarar abiertamente los propósitos de Ársace, pero lo dejaba comprender con circunloquios e insinuaciones vagas: ensalzaba la

φιλοφροσύνην τῆς δεσποίνης μεγαλύνουσα καὶ τὸ κάλλος, οὐ τὸ φαινόμενον μόνον ἀλλὰ καὶ τὸ ἐντὸς ἐσθῆτος, μετὰ τινῶν εὐλόγων προφάσεων ὑπ' ὄψιν ἄγουσα, καὶ τὸ ἦθος ὡς ἐράσμιός τε καὶ εὐόμιλος καὶ χαίρουσα τοῖς ἁβροτέροις καὶ ἀγερωχοτέροις τῶν νέων καὶ ὅλως ἀπόπειραν ἐν οἷς διεξῄει λαμβάνουσα εἰ προστρέχει τοῖς ἐπαφροδίτοις.

simpatía de su dueña por él, trataba de hacerle reparar en sus encantos, que, mediante honestas excusas, invitaba a contemplar, no sólo los que se veían sino los que sus vestidos ocultaban; hablaba de su carácter amable, de su agradable trato, de su complacencia en los jóvenes delicados y vigorosos a la vez; en una palabra, trataba de probar con todas sus razones si era sensible a los placeres de Afrodita.

[8] Καὶ ὁ Θεαγένης τὸ μὲν τῆς φιλοφροσύνης καὶ ὡς φιλέλλην τὸ ἦθος καὶ ὅσα τοιαῦτα συνεπῄνει καὶ χάριν ὡμολόγει, τὰ δὲ ἐπαγωγὰ τῶν ἀτοπωτέρων ὡς ἂν μηδὲ συνιεὶς τὴν ἀρχὴν ἑκὼν ὑπερέβαινε. Πνιγμὸς τοίνυν εἶχε τὴν γραῦν καὶ οἷον ἔλυζε τὴν καρδίαν στοχαζομένη μὲν ὡς συνίησι τῆς προαγωγείας ἀπαυθαδιαζόμενον δὲ καὶ διωθούμενον ὁρῶσα τὴν πεῖραν.

8 Teágenes también la elogiaba, y le transmitía las más sinceras gracias por la simpatía que le profesaba, por sus buenos sentimientos hacia los griegos y por otras muchas cosas de este tipo; en cuanto a las tentativas de una seducción incontinente, las omitía a propósito, como si no las hubiera comprendido en absoluto. La vieja, con esto, tenía un sofoco de despecho, y el corazón como oprimido. Su sagacidad acertaba al pensar que él comprendía las insinuaciones, pero también veía su obstinación y el rechazo de todas sus astucias.

[9] Καὶ τὴν Ἀρσάκην οὐκέτι φέρειν οἵα τε ἦν δι' ὄχλου γινομένην καὶ καρτερεῖν οὐκέτι δύνασθαι λέγουσαν καὶ τὴν ἐπαγγελίαν ἀπαιτοῦσαν ἣν ἄλλοτε ἄλλαις προφάσεσιν ὑπερετίθετο ἡ Κυβέλη, νῦν μὲν βουλόμενον ἀποδειλιᾶν τὸν νεανίαν φάσκουσα νῦν δὲ ἀνωμαλίαν τινὰ προσπεπτωκέναι πλαττομένη.

9 Ársace entretanto era ya incapaz de soportar su penosa situación, decía que ya no podía resistir y le instaba continuamente a cumplir sus promesas. Cíbele le daba largas, inventando cada vez una excusa diferente; un día alegaba que el joven estaba decidido, pero el temor le refrenaba y otro día urdía una súbita indisposición.

[20] [1] Καὶ πέμπτης που λοιπὸν καὶ ἕκτης ἡμέρας παρῳχηκυίας ἤδη καὶ τὴν Χαρίκλειαν τῆς Ἀρσάκης ἅπαξ που καὶ δεύτερον προσκεκλημένης καὶ εἰς τὸ τῷ Θεαγένει κεχαρισμένον μετὰ τιμῆς καὶ φιλοφροσύνης ἑωρακυίας ἀναγκάζεται καὶ λευκότερον διαλεχθῆναι τῷ Θεαγένει καὶ τὸν ἔρωτα ἀπαρακαλύπτως ἐξηγόρευε, πολλὰ καὶ μυρία ἀγαθὰ συγκατατιθεμένῳ διεγγυωμένη καὶ

20 Así fue transcurriendo hasta el quinto y el sexto día. Ársace había dado audiencia mientras tanto a Cariclea dos veces, y para hacerse grata a los ojos de Teágenes la había recibido con honor y simpatía. Cíbele se vio entonces obligada a hablar con claridad a Teágenes y a declarar sin ambages su amor, prometiéndole muchos e innumerables bienes si accedía.

[2] "Τίς ἡ ἀτολμία;" προστιθεῖσα "τί δὲ τὸ ἀναφρόδιτον; νέος οὕτω καὶ καλὸς καὶ ἀκμαῖος γυναῖκα ὁμοίαν καὶ προστετηκυῖαν ἀπωθεῖται καὶ οὐχ ἅρπαγμα οὐδὲ ἕρμαιον ποιεῖται τὸ πρᾶγμα δέους μὲν οὐδενὸς ἐπόντος τῇ πράξει μήτε τἀνδρὸς παρόντος κἀμοῦ τῆς θρεψαμένης καὶ πάντα ἀπόρρητα διὰ χειρὸς ἐχούσης τὴν ὁμιλίαν διακονούσης, μήτε σοί τινος ἐπόντος

2 —¿Qué timidez es esa? —añadía—; ¿por qué esa resistencia a Afrodita? Un hombre tan joven, bello y vigoroso, rechazando a una mujer semejante a él en todo y consumida de amor por él, en lugar de coger la oportunidad como una presa y aprovechar una ocasión tan favorable, que por otro lado no ofrece ningún riesgo. Su marido no está; yo, su nodriza, la que guarda siempre todos sus secretos, soy quien concierta el

κωλύματος, οὐ νύμφης οὐ γαμετῆς παρούσης. [3] Καίτοι καὶ τούτων ὑπερεῖδον πολλοὶ πολλάκις ὅσοι δὴ νοῦν ἔχοντες τοὺς μὲν οἰκείους ἔγνωσαν οὐδὲν ἐκ τούτου καταβλάψειν αὐτοὺς δὲ ὠφελήσειν κτήσεως χρημάτων προσγενομένης καὶ τῶν καθ' ἡδονὴν ἀπολαύσεων."

[4] Τελευτῶσα δὲ καὶ ἀπειλήν τινα κατεμίγνυ τοῖς λεγομένοις

"Αἱ χρησταὶ" λέγουσα "καὶ φιλόνεοι γυναῖκες ἀμείλικτοι γίνονται καὶ βαρυμήνιδες ἀποτυγχάνουσαι καὶ τοὺς ὑπερόπτας ὡς ὑβριστὰς εἰκότως ἀμύνονται. Ταύτην δὲ ὅτι καὶ Περσὶς τὸ γένος ἐννόει καὶ ὡς βασίλειον αἷμα - τοῦτο δὴ τὸ τῆς σῆς προσρήσεως - καὶ ὡς πολλὴν ἐξουσίαν καὶ δύναμιν περιβέβληται, ὑφ' ἧς αὐτῇ καὶ τιμῆσαι τὸν εὖνουν καὶ κολάσαι τὸν ἐναντιούμενον ἐπ' ἀδείας, σὺ δὲ καὶ ξένος καὶ ἔρημος καὶ ὁ προστησόμενος οὐδείς. [5] Φεῖσαι τὸ μέρος καὶ σαυτοῦ φεῖσαι κἀκείνης· ἀξία δέ ἐστι παρὰ σοῦ φειδοῦς, εἰς τἄδικα διὰ τὸν σὸν πόθον οὕτως ἐκμεμηνυῖα. Εὐλαβήθητι καὶ μῆνιν ἐρωτικὴν φύλαξαι καὶ τὸ ἐκ τῆς ὑπεροψίας νεμεσητόν· πολλοὺς οἶδα μεταμεληθέντας, πεῖραν ἔχω σοῦ μᾶλλον τῶν Ἀφροδίτης, ἡ πολιὰ θρὶξ ἣν ὁρᾷς αὕτη πολλοῖς τοιούτοις ἐνήθλησεν ἀλλ' οὕτως ἄτεγκτον καὶ ἀνήμερον οὐκ ἔγνωκα."

[6] Καὶ ἀποστρέψασα τὸν λόγον πρὸς τὴν Χαρίκλειαν, ὑπ' ἀνάγκης γὰρ κἀκείνης εἰς ἐπήκοον ἀπεθάρσησε τὰ τοιαῦτα διαλέγεσθαι,

"Συμπαρακάλεσον" ἔφη "ὦ θύγατερ, καὶ σὺ τὸν οὐκ οἶδ' ὅντινα προσείπω προσηκόντως ἀδελφόν σου τοῦτον. Συνοίσει καὶ σοὶ τὸ πρᾶγμα· οὐκ ἔλαττον ἀγαπηθήσῃ, πλέον τιμηθήσῃ· πλουτήσεις εἰς κόρον, γάμου σοι προνοήσει λαμπροῦ. Ζηλωτὰ δὲ ταῦτα καὶ εὖ πράττουσι, μή τί γε δὴ ξένοις καὶ ἐν ἐνδείᾳ τὸ παρὸν ἐξεταζομένοις."

encuentro; no tienes ningún obstáculo que lo impida, ni prometida ni esposa. 3 Y aunque lo hubiera, son muchas las personas, y veces innumerables, las que han pasado eso por alto, pues se han dado cuenta de que eso no causaría ningún daño a sus familiares y a ellos además les reportaría un doble beneficio: aumentar su fortuna y gozar de los placeres.

4 A estos halagos finalmente vino a mezclar palabras amenazadoras:

—Las mujeres nobles que aman a los jóvenes se vuelven duras y muy rencorosas, y se vengan con toda razón de quienes las desdeñan, por considerarlo un escarnio. Piensa además que ésta es de raza persa y sangre real —así es como tú la saludaste—; que dispone de gran poder y una autoridad total, tanto para recompensar al que manifiesta buenos deseos hacia ella, como para castigar al que la contraría; y que tú eres un extranjero, estás sólo y no tienes a nadie que te defienda. 5 Mira por ti mismo y mira también por ella; porque sin duda se merece tu consideración y si ha caído en el error de esa locura desmesurada ha sido por el amor que te tiene. Precávete de una ira amorosa y ten cuidado de la indignación que produce el desdén. Muchos sé que se han arrepentido. Tengo mucha más experiencia que tú en los asuntos de Afrodita; el pelo canoso que ves ha sido testigo de innumerables luchas como ésta, pero nunca he conocido a nadie tan duro y obstinado como tú.

6 Dirigiéndose luego a Cariclea, ante quien había osado pronunciar tales palabras forzada por la necesidad, prosiguió:

—Ayúdame, hija, a convencer a tu hermano, aunque no sé qué nombre se merecería. También tú te beneficiarás de esto: se te estimará igual y se te honrará más; serás rica hasta la saciedad y se te procurará un matrimonio espléndido. Ya quisieran algo parecido hasta los que viven en una situación de dicha cuanto más unos extranjeros que se encuentran ahora en la miseria.

[21] [1] Ἡ δὲ Χαρίκλεια σεσηρός τι καὶ κατεσμυγμένον ὑποβλέψασα

21 Respondió Cariclea con una mueca irónica en su boca y una mirada enojada y sostenida:

"Εὐκτὸν μὲν ἦν" ἔφη "καὶ κάλλιστον μηδὲν τοιοῦτον ὑποστῆναι τὴν πάντα ἀρίστην Ἀρσάκην· εἰ δὲ μή, δεύτερα γοῦν ἐγκρατείᾳ φέρειν τὸ πάθος. Ἀλλ' ἐπειδή τι πέπονθεν ἀνθρώπινον καὶ νενίκηται, ὡς φῄς, καὶ ἥττων ἐστὶ τῆς ἐπιθυμίας, συμβουλεύσαιμ' ἂν καὶ αὐτὴ Θεαγένει τούτῳ τὴν πρᾶξιν, εἰ τὸ ἀσφαλὲς αὐτῷ προσείη, μὴ ἀρνεῖσθαι· μὴ δέ τι λάθῃ κακὸν αὐτός τε ἑαυτὸν κἀκείνην ἐργασάμενος, εἰ ταῦτα εἰς φῶς ἔλθοι καὶ γνοίη ποθὲν τὸ παράνομον τῶν δεδραμένων ὁ σατράπης."

[2] Ἀνήλατο πρὸς τοὺς λόγους ἡ Κυβέλη καὶ περιπτύξασα καὶ φιλήσασα πολλὰ τὴν Χαρίκλειαν
"Εὖγε" ἔφη "ὦ τέκνον, ὅτι καὶ γυναῖκα ὁμοίαν σοι τὴν φύσιν ἠλέησας καὶ τῆς ἀσφαλείας τἀδελφοῦ πεφρόντικας· ἀλλὰ τούτου γε ἕνεκα θάρσει, ὡς οὐδ' ὁ ἥλιος, τοῦτο δὴ τὸ τοῦ λόγου, γνώσεται."
"Πέπαυσο τὸ παρόν" ἔφη ὁ Θεαγένης "καὶ ἔνδος ἡμῖν εἰς ἐπίσκεψιν."
[3] Ἐξελθούσης δὲ παραχρῆμα τῆς Κυβέλης
"Ὦ Θεάγενες" ἔλεγεν ἡ Χαρίκλεια "ὁ μὲν δαίμων τοιαῦτα ἡμῖν προξενεῖ τὰ εὐτυχήματα ἐν οἷς πλέον ἐστὶ τὸ κακῶς πράττειν τῆς δοκούσης εὐπραγίας· πλὴν ἀλλὰ συνετῶν γέ ἐστι καὶ τὰ δυστυχήματα ἐκ τῶν ἐνόντων πρὸς τὸ βέλτιστον διατίθεσθαι. Εἰ μὲν οὖν ἔχεις γνώμην καὶ τελείως δρᾶσαι τὸ ἔργον οὐκ ἔχω λέγειν· καίτοι γε οὐκ ἂν σφόδρα διενεχθεῖσα εἰ πάντως ἡμῖν ἐν τούτῳ τὸ σῴζεσθαι καὶ μὴ περιλείπεται.
[4] Εἰ δὲ εὖ ποιῶν ἄτοπον δοκιμάζεις τὸ αἰτούμενον ἀλλὰ σύ γε πλάττου τὸ συγκατατίθεσθαι καὶ τρέφων ἐπαγγελίαις τῆς βαρβάρου τὴν ὄρεξιν ὑπερθέσεσιν ὑπότεμνε τὸ πρὸς ὀξύ τι καθ' ἡμῶν βουλεύσασθαι, ἐφηδύνων ἐλπίδι καὶ καταμαλάττων ὑποσχέσει τοῦ θυμοῦ τὸ φλεγμαῖνον· εἰκός τινα καὶ λύσιν θεῶν βουλήσει τὸν μεταξὺ χρόνον ἀποτεκεῖν. Ἀλλ' ὦ Θεάγενες, ὅπως μὴ ἐκ τῆς μελέτης εἰς τὸ αἰσχρὸν τοῦ ἔργου κατολισθήσῃς."

—Lo más deseable y lo más honesto habría sido que ésa Ársace, excelente en todo, no se hubiera dejado dominar por semejante pasión; si no, al menos, lo segundo sería que resistiera ese sentimiento con moderación. Pero, ya que es víctima de una desgracia común a todo el linaje humano, como tú dices, y la pasión la ha rendido, yo también aconsejaría a Teágenes que no se niegue, a no ser que no haya una seguridad plena para él. No sea que sin darse cuenta se perjudique a sí mismo y a ella, en el caso de que el asunto se descubra y se entere el sátrapa del desafuero cometido.
2 Al oír estos consejos, Cíbele se precipitó hacia Cariclea y exclamó, mientras le prodigaba todo género de besos y abrazos:
—¡Muy bien, hija, por compadecerte de una mujer que comparte tu misma condición, y por preocuparte de la seguridad de tu hermano! Pero en eso estate tranquila, que ni el sol, como dice el proverbio, se enterará.
—Basta por ahora —replicó Teágenes—; déjanos solos para reflexionar.

3 Cíbele salió al punto.
—¡Oh, Teágenes! —dijo entonces Cariclea—, hasta en las alegrías que el destino nos depara, la desgracia es mayor que la felicidad, que resulta ser sólo aparente. No obstante, es propio de personas sagaces sacar el mejor partido posible también de las calamidades. No puedo decir si tienes intención de llevar a cabo este asunto, y, por otra parte, tampoco me opondría en absoluto, si no queda otra alternativa para salvarnos.

4 Pero si con razón consideras insensato lo que se te propone, no por eso dejes de fingir asentimiento: alimenta con promesas las inclinaciones de esa bárbara, sal al paso, con aplazamientos, de una posible determinación violenta de ella contra nosotros, halaga sus esperanzas y ablanda el ardor de su ánimo con falsos compromisos. Lo normal es que entretanto, con el beneplácito de los dioses, el tiempo alumbre una solución. Mas, Teágenes, ten precaución en ese intento, no vayas a caer en una acción vergonzosa.

[5] Μειδιάσας οὖν ὁ Θεαγένης "Ἀλλὰ σύ γε οὐδὲ ἐν τοῖς δεινοῖς" ἔφη "τὴν γυναικῶν ἔμφυτον νόσον ζηλοτυπίαν ἐκπέφευγας, ἐμὲ δὲ ἴσθι μηδὲ πλάσασθαι τὰ τοιαῦτα δύνασθαι· ποιεῖν γὰρ τὰ αἰσχρὰ καὶ λέγειν ὁμοίως ἀπρεπές· καὶ ἄλλως τὸ ἀπογνῶναι τὴν Ἀρσάκην αὐτόθεν φέρει τι χαρίεν, τὸ μηκέτι διοχλεῖν ἡμῖν. Εἰ δὲ πάσχειν τι δέοι, φέρειν τὰ προσπίπτοντα ἤδη με πολλάκις ἥ τε τύχη καὶ ἡ γνώμη παρεσκεύασε."

"Μὴ λάθῃς εἰς μέγα κακὸν ἡμᾶς ἐμβάλλων" εἰποῦσα ἡ Χαρίκλεια ἐσιώπησε.

5 —Ya veo —contestó Teágenes con una sonrisa— que ni en las adversidades más horribles consigues liberarte de esa enfermedad connatural a las mujeres: los celos. Has de saber que ni siquiera voy a ser capaz de simular semejante bajeza, porque creo que es igualmente indigno decir o hacer acciones deshonestas. Ahora bien, por otra parte, el conseguir que Ársace renuncie a su esperanza trae consigo un buen resultado: que no nos moleste más. Pero, si tengo que sufrir, mi suerte y mi alma ya me han preparado para soportar, después de las numerosas calamidades pasadas.

—Ten cuidado, no nos metas sin darte cuenta en una desgracia terrible —dijo Cariclea, y a continuación se calló.

[22][1] Καὶ τούτων ἐν ταύτῃ τῇ σκέψει διαγόντων ἡ Κυβέλη πάλιν ἀναπτερώσασα τὴν Ἀρσάκην καὶ ὡς τὰ δεξιώτερα χρὴ προσδοκᾶν εἰποῦσα, ἐνδεδεῖχθαι γάρ τι τὸν Θεαγένην τοιοῦτον, ἐπανῆλθεν εἰς τὸ αὑτῆς δωμάτιον. Κἀκείνην διαλιποῦσα τὴν ἑσπέραν καὶ πολλὰ διὰ τῆς νυκτὸς ὁμόκοιτον οὖσαν ἐξ ἀρχῆς τὴν Χαρίκλειαν παρακαλέσασα συμπράττειν εἰς ἕω πάλιν ἠρώτα τὸν Θεαγένην τίνα εἴη τὰ δεδογμένα. [2] Ἀπειπόντος δὲ λαμπρῶς καὶ παντοίως τὸ προσδοκᾶν ἀποφήσαντος, σύννους ἐπὶ τὴν Ἀρσάκην ἀπέδραμεν. Ἡ δέ, ὡς τὸ ἀπηνὲς παρὰ Θεαγένους ἐξήγγειλεν ἡ Κυβέλη, τὴν γραῦν ἐπὶ κεφαλὴν ἐξωσθῆναι προστάξασα εἰσδραμοῦσά τε εἰς τὸν θάλαμον ἔκειτο ἐπὶ τῆς εὐνῆς ἑαυτὴν σπαράττουσα. [3] Καὶ ἄρτι τῆς γυναικωνίτιδος ἐκτὸς γεγονυῖαν τὴν Κυβέλην ἰδὼν ὁ υἱὸς Ἀχαιμένης κατηφῆ τε καὶ δεδακρυμένην

"Μή τι ἄτοπον μή τι πονηρόν, ὦ μῆτερ, προσπέπτωκεν;" ἠρώτα "μή τις ἀγγελία τὴν δέσποιναν ἠνίακε; μή τι δυστύχημα ἀπὸ στρατοπέδου προσήγγελται; μή τι καταπονοῦσι κατὰ τὸν ἐνεστῶτα πόλεμον Αἰθίοπες τὸν δεσπότην Ὀροονδάτην;"

22 Mientras ellos se entregaban a estas consideraciones, Cíbele voló de nuevo hacia Ársace y le alentó con la idea de que había que mantener buenas esperanzas, porque Teágenes se había mostrado un poco menos esquivo. Luego regresó a su habitación. Dejó pasar aquella tarde, pero por la noche no dejó de insistir a Cariclea, que desde el principio dormía en su misma habitación, para que colaborase con ella. A la mañana siguiente, volvió a preguntar a Teágenes por su decisión final. 2 Ante su rotunda y clara negativa, con la declaración expresa de que no esperaran nada en absoluto de él, marchó compungida a ver a Ársace y le comunicó la implacable resolución adoptada por Teágenes. Ésta mandó que echaran a la vieja sin contemplaciones fuera de su vista, corrió a su alcoba y se tendió en el lecho, lacerando su propio cuerpo. 3 Cíbele, nada más salir de las habitaciones de las mujeres, encontró a su hijo Aquémenes, que al verla abatida y llorosa, le preguntó:

—¿Es que ha ocurrido, madre mía, algún imprevisto o alguna desgracia? ¿Es alguna mala noticia lo que ha afligido a la señora? ¿Es algún desastre del ejército la mala nueva transmitida? ¿Es que en la actual guerra los etíopes están derrotando a nuestro señor Oroóndates?

[4] Καὶ πολλὰ τοιαῦτα εἰπὼν ἠρώτα·
ἡ δὲ "Ἀδολεσχεῖς" εἰποῦσα ἀπέτρεχεν·

ὁ δὲ οὐδέν τι μᾶλλον ἀνιεὶς ἀλλὰ παρακολουθῶν καὶ τῶν χειρῶν λαμβανόμενος καὶ κατασπαζόμενος ἐξαγορεύειν πρὸς παῖδα τὸν ἴδιον τὰ λυποῦντα ἱκέτευε.

4 Seguía indagando otras muchas cuestiones de este tipo, pero Cíbele se alejó diciendo:
—No charles tantas tonterías.
Pero no por eso él la abandonó, sino que fue siguiéndola, la cogía de las manos y la acariciaba, suplicando que revelara a su hijo la causa verdadera de este dolor.

[23] [1] Λαβοῦσα δὴ αὐτὸν καὶ εἴς τι μέρος τοῦ παραδείσου χωρισθεῖσα
"Ἄλλῳ μὲν οὐκ ἄν" ἔφη "ἐξεῖπον τὰ ἐμαυτῆς τε καὶ δεσποίνης κακά· ἐπεὶ δὲ ἐκείνη τε ἐν τῷ παντὶ σαλεύει κἀγὼ τὸν περὶ τοῦ ζῆν προσδοκῶ κίνδυνον, οἶδα γὰρ ὡς ἡ Ἀρσάκης ἀνία καὶ μανία εἰς ἐμὲ ἀποσκήψει, λέγειν ἀναγκάζομαι εἰ δή τινα καὶ ἐπικουρίαν τῇ γεννησάσῃ καὶ εἰς φῶς προαγαγούσῃ καὶ τουτοισὶ ἐκθρεψαμένῃ σε τοῖς μαζοῖς ἐπινοήσειας. [2] Ἐρᾷ τοῦ νέου τοῦ παρ' ἡμῖν ἡ δέσποινα καὶ ἐρᾷ οὐ φορητόν τινα οὐδὲ νενομισμένον ἀλλὰ ἀνίατον ἔρωτα καὶ ὃν εἰς δεῦρο κατορθώσειν ἐγώ τε κἀκείνη μάτην ἠπατώμεθα. Καὶ αὗται ἦσαν αἱ πολλαὶ φιλοφροσύναι καὶ ποικίλαι δεξιώσεις αἱ περὶ τοὺς ξένους. [3] Ἐπεὶ δὲ εὐήθης τις καὶ θρασὺς καὶ ἀπηνὴς ὢν ὁ νεανίας ἀπεῖπε τὰ πρὸς ἡμᾶς, οὐδὲ ἐκείνην οἶδα βιωσομένην καὶ ἐμαυτὴν ἀναιρησομένην ὡς χλευάσασαν ταῖς ἐπαγγελίαις καὶ διαψευσαμένην. Ταῦτα ἔστιν, ὦ παῖ, καὶ εἰ μὲν ἔχεις τι βοηθεῖν σύμπραττε· εἰ δὲ μή, τελευτήσασαν τὴν μητέρα κήδευε."
[4] Καὶ ὃς "Μισθὸς δέ μοι τίς ἔσται" ἔφη "ὦ μῆτερ; οὐ γάρ μοι καιρὸς θρύπτεσθαι πρός σε οὐδὲ ἐκ περιόδων οὐδὲ κυκλούμενον τοῖς λόγοις τὴν βοήθειαν ἐπαγγέλλεσθαι πρὸς οὕτως ἀγωνιῶσαν καὶ ἐγγὺς λειποψυχοῦσαν."
"Πᾶν ὅ τι βούλει" ἔφη "προσδόκα" ἡ Κυβέλη. "Ἀρχιοινοχόον μὲν γάρ σε καὶ νῦν εἰς ἐμὴν τιμὴν πεποίηται· εἰ δέ τι μεῖζον ἀξίωμα περινοεῖς, ἀπάγγελλε· πλούτου γὰρ οὐδὲ

23 Ella entonces le tomó de la mano y llevándole a un apartado rincón del jardín[279] declaró:
—A ningún otro hubiera declarado los males míos y los de mi señora. Pero, como ella está presa de una violenta agitación, y yo me temo que corro un riesgo de muerte porque estoy segura de que la cólera y la locura de Ársace recaerán sobre mí, me veo forzada a hablarte, para ver si imaginas algún socorro para quien te ha engendrado, te ha dado a luz y te ha criado con estos pechos. 2 La señora ama al joven que se hospeda con nosotros; y le ama, no con un amor tolerable y ordinario, sino incurable. Hasta ahora ella y yo esperábamos ilusamente tener éxito, pero nos hemos equivocado. Esa es la causa de las numerosas muestras de simpatía y de las bienvenidas acogedoras que se tributó a los extranjeros. 3 Mas, ahora que ese insensato joven, tan temerario como obstinado, ha rehusado nuestras proposiciones, ni ella va a vivir, lo sé, y a mí me matará por haberme burlado de ella con promesas mentirosas. He ahí lo que sucede, hijo. Si puedes auxiliarme, asísteme; si no, cuida de las honras fúnebres de tu madre.
4 —¿Cuál será, madre —preguntó él—, mi recompensa en ese caso? Pues no es éste el momento de darme importancia ante ti ni de hablar con circunloquios y rodeos para prometerte mi auxilio, ahora que te hallas en tan grave angustia, a punto quizá de perder la vida.
—Todo lo que desees —aseguró Cíbele—, puedes tener confianza. Copero mayor[280] ya te ha hecho en atención a mí, pero si tienes puestas las miras en alguna

279 Un nuevo rasgo de colorido local, pues las casas griegas, a diferencia de los palacios egipcios, sirios o persas, no tenían nada que pudiera ser semejante a lo que aquí se llama «paraíso».
280 A juzgar por VII 27, 7, los coperos mayores constituían una clase, de la que Aquémenes no es más que uno de sus componentes.

ἀριθμὸς ἔσται ὅσον ἂν κομίσαιο, σωτὴρ τῆς ἀθλίας γενόμενος."

[5] "Πάλαι ταῦτα" ἔφη "δι' ὑποψίας ἔχων, ὦ μῆτερ, ἐγὼ καὶ συνιεὶς ἐσιώπων, τὸ μέλλον ἀπεκδεχόμενος. Ἀλλ' οὐδὲ ἀξιώματος οὐδὲ πλούτου μεταποιοῦμαι· τὴν δὲ κόρην τὴν ἀδελφὴν λεγομένην τοῦ Θεαγένους εἴ μοι πρὸς γάμον ἐκδοίη, πάντα αὐτῇ τὰ κατὰ γνώμην πεπράξεται· ἐρῶ δέ, ὦ μῆτερ, τῆς κόρης οὐχὶ μετρίως, ὥστε ἐκ τῶν ἰδίων γινώσκουσα τὸ πάθος ἡ δέσποινα καὶ ὅσον τι καὶ οἷόν ἐστι δικαίως ἂν καὶ αὐτὴ συμπράττοι τῷ ταὐτὰ νοσοῦντι, καὶ ἄλλως τοσοῦτον κατόρθωμα ἐπαγγελλομένῳ."

[6] "Μηδὲν ἀμφίβαλλε" εἶπεν ἡ Κυβέλη· "ἥ τε γὰρ δέσποινα δώσει τὴν χάριν ἀνενδοιάστως εὐεργέτῃ σοι καὶ σωτῆρι γεγενημένῳ καὶ ἄλλως τάχα ἂν καὶ καθ' ἑαυτοὺς πείσαιμεν τὴν κόρην. Ἀλλὰ τίς ὁ τρόπος εἰπὲ τῆς βοηθείας;"

"Οὐκ ἂν εἴποιμι" ἔφη, "πρὶν ὅρκοις ἐμπεδωθῆναί μοι τὴν ἐπαγγελίαν παρὰ τῆς δεσποίνης. Σὺ δὲ μὴ ἀποπειραθῇς τὴν ἀρχὴν τῆς κόρης, ὁρῶ γάρ πως κἀκείνην ἄνω τε καὶ μέγα φρονοῦσαν, μὴ καὶ λάθῃς τὸ πρᾶγμα διαστρέφουσα."

[7] "Πάντα γενήσεται" εἰποῦσα εἰσέδραμεν εἰς τὸν θάλαμον ὡς τὴν Ἀρσάκην καὶ προσπεσοῦσα τοῖς γόνασιν

"Εὔθυμος ἔσο" ἔφη· "πάντα σοι θεῶν βουλήσει κατορθοῦται· τὸν παῖδα μόνον τὸν ἐμὸν Ἀχαιμένην εἰσκληθῆναι πρόσταξον."

"Εἰσκεκλήσθω" εἶπεν ἡ Ἀρσάκη "εἰ μή τί με πάλιν ἀπατᾶν μέλλεις."

[24] [1] Εἰσῆλθεν ὁ Ἀχαιμένης καὶ πάντα διελθούσης τῆς πρεσβύτιδος ἐπώμοσεν ἡ Ἀρσάκη παρέξειν τὸν γάμον τῆς ἀδελφῆς Θεαγένους.

Ὁ δὲ Ἀχαιμένης "Δέσποινα" ἔφη "πεπαύσθω λοιπὸν Θεαγένης, δοῦλος ὤν, [καὶ] θρυπτόμενος κατὰ δεσποίνης ἰδίας."

distinción más elevada, dímelo. Incalculable será la fortuna a que te harás acreedor, si salvas a esta infeliz.

5 —Hace tiempo, madre, que me sospechaba esa pasión —declaró—; ya había comprendido, pero he guardado silencio hasta el momento esperando a ver qué ocurría. Ni dignidad ni riquezas pretendo, pero sí a la muchacha que se dice ser hermana de Teágenes. Si me la da en matrimonio, serán realidad todas sus aspiraciones. Amo, madre, con un amor desmedido a esa joven; de modo que, como la señora conoce por experiencia propia la fuerza y la violencia de una pasión como ésta, bien hará en ayudar a uno que está aquejado de la misma enfermedad, y que le promete además tan resonante éxito.

6 —No lo dudes —respondió Cíbele—, la señora te concederá ese favor sin ninguna vacilación, si te eriges en benefactor y salvador suyo. Por otra parte, quizá nosotros mismos podríamos persuadir a la muchacha. Mas dime ¿de qué modo vas a socorrerla?

—No estoy dispuesto —contestó— a decirlo, hasta que no se me confirme con juramentos esa promesa que tú me haces en nombre de la dueña. Pero tú no intentes desde ahora mismo nada con la joven; porque veo que también ella es altiva y orgullosa, y puedes echarlo todo a rodar sin darte cuenta.

7 —Así se hará todo —dijo—; y al punto marchó corriendo a la habitación de Ársace.

Entró y cayendo de rodillas dijo:

—Ten ánimo; todo está arreglado gracias a los dioses. Lo único que has de hacer es llamar a mi hijo Aquémenes.

—Que lo llamen y que venga —dijo Ársace—, a menos que pretendas engañarme de nuevo.

24 Entró Aquémenes. Ársace, a quien la vieja había entretanto puesto al corriente de todo, juró entregarle a la hermana de Teágenes en matrimonio.

—Mi señora —dijo Aquémenes—, que deje en lo sucesivo Teágenes, un simple esclavo, esos aires de grandeza para contigo, su dueña.

[2] "Καὶ πῶς τοῦτο λέγεις;"
ἐρωτώσης ἅπαντα ἐξηγόρευεν· ὡς πολέμου νόμῳ ληφθείη καὶ γένοιτο αἰχμάλωτος ὁ Θεαγένης, ὡς Μιτράνης ἐκπέμψειεν αὐτὸν πρὸς Ὀροονδάτην ἀναπεμφθησόμενον βασιλεῖ τῷ μεγάλῳ, ὡς αὐτὸς ἵνα ἄγοι παραλαβὼν ἀπολέσειεν ἔφοδον Βησσαέων καὶ Θυάμιδος κατατολμησάντων, ὡς μόλις αὐτὸς διαδράσειε καὶ ἐπὶ πᾶσι τὸ γράμμα τὸ Μιτράνου πρὸς Ὀροονδάτην προηυτρεπισμένος ἐπεδείκνυε τῇ Ἀρσάκῃ, καὶ εἰ προσδέοιτο καὶ ἑτέρων ἀποδείξεων ἔξειν μαρτυροῦντα καὶ τὸν Θύαμιν.

2 —¿Qué quieres decir? —le interrogó ella.
Aquémenes le narró entonces toda su historia: que Teágenes había sido capturado por ley de guerra y no era sino un cautivo; Mitranes lo había enviado a Oroóndates, para que éste a su vez lo despachara al Gran Rey; que él mismo se había hecho cargo de la conducción del prisionero, pero lo había perdido en un audaz ataque que Tíamis y los de Besa habían hecho contra ellos; y que él había logrado a duras penas escapar. Mostró luego a Ársace la carta de Mitranes dirigida a Oroóndates, que había tenido buen cuidado de conservar hasta ahora, y añadió que si se requerían más pruebas tenía a su disposición el testimonio de Tíamis.

[3] Ἀνέπνει πρὸς ταῦτα ἡ Ἀρσάκη· καὶ οὐδὲν ὅσον μελλήσασα πρόεισί τε τοῦ θαλάμου καὶ εἰς τὸν οἶκον οὗ προκαθημένη χρηματίζειν εἰώθει παρελθοῦσα ἄγεσθαι τὸν Θεαγένην ἐκέλευσεν. Ἐπεὶ δὲ ἤχθη ἐπηρώτα εἰ γνωρίζει τὸν Ἀχαιμένην, ἑστῶτα πλησίον ἐπιδεικνύουσα· τοῦ δὲ φήσαντος
"Οὔκουν καὶ αἰχμάλωτον ἦγέ σε παραλαβών;" αὖθις ἠρώτα.
[4] Συμφήσαντος δὲ καὶ τοῦτο τοῦ Θεαγένους
"Δοῦλος τοίνυν ἡμέτερος ὢν ἴσθι· καὶ σὺ μὲν πράξεις τὰ τῶν οἰκετῶν, τοῖς ἡμετέροις νεύμασι καὶ ἄκων ἑπόμενος, ἀδελφὴν δὲ τὴν σὴν Ἀχαιμένει τῷδε πρὸς γάμον κατεγγυῶ τὰ πρῶτα φερομένῳ παρ' ἡμῖν τῆς τε μητρὸς ἕνεκεν καὶ τῆς ἄλλης αὐτοῦ περὶ ἡμᾶς εὐνοίας, ὑπερθεμένη τοσοῦτον ὅσον ἡμέραν προορίσαι καὶ τὰ πρὸς τὴν εὐωχίαν λαμπρότερον εὐτρεπισθῆναι."

3 Ante esto, Ársace recobró el aliento. Sale sin ninguna demora de la alcoba, va a la sala donde acostumbraba a recibir las audiencias sentada en el trono y manda que traigan a Teágenes. Una vez conducido éste a presencia suya, le preguntó, señalando a Aquémenes, de pie allí cerca, si le conocía. Ante su respuesta afirmativa, volvió a preguntar:
—¿No es éste el que se hizo cargo de tu persona para traerte como cautivo?
4 Teágenes volvió a asentir a esto.
—Pues bien, entonces sabe que eres esclavo nuestro. Harás, por tanto, los oficios que corresponden a los criados de la casa, obedeciendo, mal que te pese, a nuestras indicaciones. En cuanto a tu hermana, se la doy por esposa a Aquémenes, aquí presente; él goza de nuestra máxima consideración[281] entre los criados, tanto por su propia buena disposición hacia mi persona, como por la de su madre. El matrimonio, no lo aplazo nada más que hasta que se fije el día de la boda y se hagan los preparativos para un espléndido festín.

[5] Ὁ δὲ Θεαγένης ἐβέβλητο μὲν ὡς ὑπὸ τρώσεως τῶν λόγων· ἔγνω δ' οὖν μὴ ὁμόσε χωρεῖν ἀλλὰ καθάπερ θηρίου τὴν ὁρμὴν ἐκκλῖναι καὶ

5 Estas palabras hirieron a Teágenes con una profunda herida; sin embargo, decidió no enfrentarse a ella, sino esquivarla, como se hace con el ataque de una fiera salvaje.

281 La expresión griega es una metáfora procedente de las competiciones atléticas y del lugar ocupado en una clasificación deportiva (cf. HOMERO, *Ilíada* XXIII 537 sigs.; HERÓDOTO, VIII 104).

"Ὦ δέσποινα" ἔλεγε "θεοῖς χάρις ὅτι εὐγενείας τὰ πρῶτα ὄντες ταῦτα γοῦν ὡς ἐν δυστυχήμασιν εὐπραγοῦμεν, τὸ μὴ ἄλλοις σοὶ δὲ δουλεύειν ἢ καὶ ἀλλοτρίους εἶναι δοκοῦντας καὶ ξένους οὕτως ἡμέρως τε καὶ φιλοφρόνως ἑώρας.

[6] Ἀδελφῆς δὲ τῆς ἐμῆς ἕνεκεν, αἰχμαλώτου μὲν οὐκ οὔσης οὐδὲ διὰ τοῦτο δούλης αἱρουμένης δέ σε θεραπεύειν καὶ κεκλῆσθαι τὸ σοὶ καθ' ἡδονήν, βουλευσαμένη πρᾶττε τοῦθ' ὅπερ ἂν ἔχειν ὀρθῶς δοκιμάζῃς."
Ἡ δὲ Ἀρσάκη "Κατατετάχθω" ἔφη "ἐν τοῖς τραπεζοκόμοις καὶ οἰνοχοεῖν πρὸς Ἀχαιμένους ἐκδιδασκέσθω, πρὸς τὴν βασιλικὴν διακονίαν πόρρωθεν προεθιζόμενος."

—¡Oh dueña!, doy gracias —dijo— a los dioses, porque, siendo de noble familia, hemos tenido entre nuestras desgracias al menos esta especie de buena fortuna: no haber sido esclavos de nadie, excepto de ti, justamente la persona que cuando no éramos más que extraños y extranjeros nos trataba cultivada y amistosamente. 6 En lo que se refiere a mi hermana, ella no es cautiva y por consiguiente tampoco esclava; pero está dispuesta a ponerse a tu servicio y a recibir el nombre que a ti te agrade. Teniendo eso presente, decide y ejecuta lo que creas oportuno.
—Que se le coloque —ordenó Ársace— entre los camareros, y que Aquémenes le enseñe a escanciar, para que así vaya acostumbrándose de antemano al servicio del palacio real.

[25] [1] Ἐξήεσαν οὖν σύννους μὲν ὁ Θεαγένης καὶ τῶν πρακτέων εἰς ἐπίσκεψιν τὸ βλέμμα ἐπιστρέφων, ἐγγελῶν δὲ ὁ Ἀχαιμένης καὶ τοῦ Θεαγένους καταμωκώμενος "ὁ σοβαρὸς ἡμῖν ἀρτίως" λέγων "καὶ ὑπερήφανος, ὁ τὸν αὐχένα ἄκαμπτος καὶ μόνος ἐλεύθερος, ὁ τὴν κεφαλὴν νεύειν εἰς τὸ προσκυνεῖν οὐκ ἀνεχόμενος, νῦν που τάχα κλινεῖς ἢ καὶ κονδύλοις ὑφέξεις αὐτὴν παιδαγωγούμενος."
[2] Ἡ δὲ Ἀρσάκη τοὺς ἄλλους ἀποπέμψασα πρὸς μόνην τὴν Κυβέλην
"Νῦν μὲν δὴ" ἔφη "ὦ Κυβέλη πᾶσα περιῄρηται πρόφασις καὶ λέγε ἐλθοῦσα πρὸς τὸν ὑπερήφανον ὡς πειθόμενος μὲν ἡμῖν καὶ τὰ κατὰ νοῦν τὸν ἡμέτερον πράττων ἐλευθερίας τε μεθέξει καὶ ἀφθόνως ὡς ἐν εὐπορίᾳ βιώσεται, τοῖς δὲ ἐναντίοις ἐπιμένων ἐρωμένης τε ὑπερφρονουμένης καὶ δεσποίνης ἅμα ἀγανακτούσης αἰσθήσεται, δουλείαν μὲν τὴν ἐσχάτην καὶ ἀτιμοτάτην ὑπηρετησόμενος κολάσεως δὲ πᾶν εἶδος ὑποστησόμενος."

25 Los dos se retiraron entonces: Teágenes, triste y reflexionando en la conducta que debía seguir; Aquémenes, riéndose y llenando de burlas a Teágenes:
—Ahí está el que hace un instante se mostraba tan altivo[282] —decía— y soberbio con nosotros, el que era incapaz de doblar el cuello, el único que era libre, el que no soportaba agachar la cabeza para rendir homenaje. Ahora quizá la inclines; si no, te la voy a educar yo a fuerza de puñetazos.
2 Ársace despidió a los demás, y a solas ya con Cíbele declaró:
—Ahora sí que están eliminadas todas las excusas, Cíbele. Ve y di a ese soberbio que si me obedece y obra conforme a mis intenciones gozará de libertad y vivirá, sin carecer absolutamente de nada, en la abundancia plena; pero que si persiste en su oposición, entonces va a probar lo que es una amante desdeñada y a la vez una dueña irritada: se le tratará como al último y al más vil de los esclavos y se le someterá a todo género de castigos.

282 El comienzo de los reproches y amenazas de Aquémenes coincide exactamente con MENANDRO, *La trasquilada* 52, hasta la interrupción del verbo de decir (una secuencia métrica es también interrumpida por un verbo de decir en V 19, 1; V 31, 4). Si es una cita literal de Menandro, éste sería el único ejemplo seguro de una reminiscencia de la comedia nueva, género que, según se sabe, ha influido profundamente en la novela y está probablemente en sus orígenes. Por supuesto, una coincidencia no está excluida, pero, dada la singularidad de la construcción griega y la semejanza general en lo que sigue a esta hipotética alusión, parece más probable una imitación consciente (cf. E. W. WHITTLE, *Classical Philology* 56 [1961], 178 sig.).

[3] Ἦλθεν ἡ Κυβέλη καὶ ἀπήγγειλε τὰ παρὰ τῆς Ἀρσάκης, πολλὰ καὶ παρ' ἑαυτῆς εἰς προτροπὴν τῶν φαινομένων λυσιτελεῖν προστιθεῖσα. Ὁ δὴ Θεαγένης ὀλίγον ἐπιμεῖναι παρακαλέσας μόνος τε πρὸς τὴν Χαρίκλειαν ἰδιάσας "Οἴχεται τὰ καθ' ἡμᾶς" ἔφη "Χαρίκλεια.

3 Fue Cíbele, pues, y le transmitió la voluntad de Ársace, añadiendo además por su cuenta todo lo que juzgó útil para persuadirle. Teágenes le pidió que aguardara un poco y cuando estuvo a solas con Cariclea comenzó a decir:

[4] Πᾶν, τοῦτο δὴ τὸ τοῦ λόγου, πεῖσμα διέρρηκται, πᾶσα ἐλπίδος ἄγκυρα καὶ παντοίως ἀνέσπασται καὶ οὐδὲ μετ' ὀνόματος γοῦν ἐλευθέρου δυστυχοῦμεν ἀλλὰ δοῦλοι γεγόναμεν αὖθις" (καὶ ὅπως προσετίθει) "καὶ βαρβαρικαῖς λοιπὸν ἐκκείμεθα αἰκίαις, ἢ πράττοντες τὰ δοκοῦντα τοῖς δεσποτεύουσιν ἢ τοῖς κατακρίτοις ἐναριθμούμενοι.

4 —Todo está acabado para nosotros, Cariclea. Todas las amarras están rotas, como reza el proverbio; toda ancla de esperanza está irremisiblemente arrancada; nuestras desgracias ya no conservan ni siquiera el título de libertad, pues volvemos a ser esclavos —y añadió en qué situación se hallaban ahora—. Estamos en lo sucesivo a merced de injurias de bárbaros, y nos vemos obligados o bien a cumplir lo que decidan nuestros dueños, o bien a contarnos entre los condenados.

[5] Καὶ ταῦτα μὲν ἔτι φορητά, τὸ δὲ πάντων βαρύτατον Ἀχαιμένει τῷ Κυβέλης υἱεῖ πρὸς γάμον ἐκδώσειν ἡ Ἀρσάκη σε κατεπηγγείλατο· καὶ τοῦτο μὲν ὅτι μὴ ἔσται ἢ γινόμενον οὐκ ὄψομαι δῆλον, ἕως ἂν ὁ βίος ξιφῶν τε καὶ ἀμυντηρίων εὐπορῇ.

5 Pero aun eso se puede soportar, pues lo más grave de todo es que Ársace ha prometido entregarte en matrimonio a Aquémenes, el hijo de Cíbele. Pero ten la certeza de que eso no va a suceder, o, si ocurre, de seguro que no lo veré mientras viva y no falte una espada o cualquier otra arma que lo impida.

[6] Τί δὲ χρὴ πράττειν ἢ τίνα μηχανὴν ἐπινοεῖν ὥστε διακρούσασθαι τήν τε ἐμὴν πρὸς Ἀρσάκην καὶ τὴν σὴν πρὸς Ἀχαιμένην ἀπευκτὴν σύνοδον;"

"Μίαν" ἔφη πρὸς αὐτὸν ἡ Χαρίκλεια· "κατανεύσας τὴν ἑτέραν, τὴν κατ' ἐμὲ διακωλύσεις."

6 ¿Qué hacer o qué medio imaginar para evitar esa abominable unión de Ársace conmigo y de Aquémenes contigo?

—Uno sólo —respondió Cariclea—: si accedes a la primera, eludirás la mía.

[7] "Εὐφήμησον" ἔφη· "μὴ γὰρ οὕτως ἡ δαίμονος τοῦ ἡμετέρου βαρύτης ἰσχύσειεν ὥστε με τὸν Χαρικλείας ἀπείρατον ἄλλης ὁμιλίᾳ παρανόμως μιανθῆναι. Ἀλλά τι δραστήριον ἐπινενοηκέναι μοι δοκῶ· εὑρέτις ἄρα ἐπιλογισμῶν ἡ ἀνάγκη." Καὶ ἅμα πρὸς τὴν Κυβέλην μεταστὰς

"Ἀπάγγελλε" εἶπε "τῇ δεσποίνῃ βούλεσθαί με μόνῃ καὶ ἰδίᾳ τῶν ἄλλων ἐντυχεῖν."

7 —¡No menciones esa infamia! —exclamó Teágenes—; ¡ojalá el destino que nos acosa con todo su peso no tenga la fuerza suficiente para que yo, que he respetado a Cariclea, me manche con la relación ilícita con otra mujer! Aunque, creo que he descubierto un medio eficaz; pues la necesidad es madre de la invención[283].

Salió al punto donde estaba Cíbele y le dijo:

—Ve a decir a tu dueña que quiero verla sola y sin testigos.

[26] [1] Τοῦτ' ἐκεῖνο νομίσασα εἶναι ἡ πρεσβῦτις καὶ ὑποπεπτωκέναι τὸν Θεαγένην ἀπήγγειλέ τε πρὸς τὴν Ἀρσάκην καὶ μετὰ δεῖπνον ἄγειν τὸν

26 Creyendo la vieja que se había logrado al fin el objetivo, y que Teágenes ya estaba rendido, fue a comunicárselo a Ársace; ésta respondió que llevara al

283 Este proverbio se halla por ejemplo en EURÍPIDES, frag. 715 Nauck.

νεανίαν ἀκούσασα οὕτως ἔπραττε. Καὶ ἡσυχίαν παρασχεῖν τῇ δεσποίνῃ τοὺς παρεδρεύοντας κελεύσασα καὶ μὴ παρενοχλεῖν τοῖς περὶ τὸν θάλαμον, παρεισῆγε τὸν Θεαγένην, τῶν μὲν ἄλλων οἷα δὴ νυκτὸς ὑπὸ σκότους κατεχομένων καὶ λαθεῖν παρεχόντων μόνον δὲ τὸν θάλαμον λύχνου καταυγάζοντος, καὶ εἰσάγουσα ὑπέστελλεν ἑαυτήν.

[2] Ἀλλ' ὁ Θεαγένης ἐπεῖχέ τε

"Παρέστω καὶ ἡ Κυβέλη τὸ παρόν, ὦ δέσποινα" εἰπών, "οἶδα ὡς τὸ πιστὸν ἔχει φυλακῆς τῶν ἀπορρήτων"· καὶ ἅμα τῶν χειρῶν τῆς Ἀρσάκης λαβόμενος "Ὦ δέσποινα" ἔλεγεν "οὔτε πρότερον ἀπαυθαδιαζόμενος πρὸς τὸ βούλημα τὸ σὸν ὑπερεθέμην τὸ κελευόμενον ἀλλ' ὅπως ἂν ἀσφαλῶς γένοιτο πρυτανευόμενος· νῦν τε ἐπειδή με καὶ δοῦλον τάχα καλῶς ποιοῦσα ἡ τύχη σὸν ἀπέφηνε, πολὺ πλέον εἰς πάντα ἕτοιμος εἶκειν.

[3] Ἕν μοι μόνον παρασχέσθαι νεῦσον, καίτοι πολλὰ καὶ μεγάλα ὑποσχομένῃ· ἄπειπε τὸν γάμον Ἀχαιμένει τὸν Χαρικλείας· τῶν γὰρ ἄλλων σιωπωμένων, τὴν εὐγενείᾳ τῇ μεγίστῃ κομῶσαν οἰκότριβι συνοικεῖν ἀθέμιτον· ἢ ἐπόμνυμί σοι θεῶν τὸν κάλλιστον ἥλιον καὶ θεοὺς τοὺς ἄλλους ὡς οὔτε ὑπείξω τῷ σῷ βουλήματι καὶ εἰ γένοιτό τι πρὸς βίαν εἰς τὴν Χαρίκλειαν ἐπόψει με πρότερον ἐμαυτὸν διαχρησάμενον."

[4] Καὶ ἡ Ἀρσάκη "Μὴ ἀπίστει" ἔφη "βούλεσθαί με πάντα σοι χαρίζεσθαι, ἥτις καὶ ἐμαυτὴν ἕτοιμος ἐκδιδόναι· ἀλλὰ προληφθεῖσα ἐπώμοσα ἐκδώσειν Ἀχαιμένει τὴν σὴν ἀδελφήν."

"Εὖ" ἔφη "ὦ δέσποινα· τὴν ἀδελφὴν τοίνυν ἥτις ἐστὶν ἐκδίδου· μνηστὴν δὲ τὴν ἐμὴν καὶ νύμφην καὶ τί γὰρ ἄλλο ἢ γαμετὴν οὔτε θελήσεις, εὖ οἶδα, οὔτε θέλουσα ἐκδώσεις."

[5] "Πῶς" ἔφη "λέγεις;"

Ὁ δὲ "Τὰ ὄντα" ἀπεκρίνατο· "οὐ γὰρ ἀδελφὴν ἔχω τὴν Χαρίκλειαν ἀλλὰ νύμφην ὥσπερ ἔλεγον, ὡς λελύσθαι μέν σοι τὸν ὅρκον ἐξεῖναι δέ, εἰ βούλοιο, καὶ ἄλλην ἔχειν ἀπόδειξιν τοὺς

joven después de la cena a sus aposentos. Así lo hizo. Pidió a los comensales que dejaran tranquila a la dueña y que nadie molestara merodeando por los alrededores de su alcoba, e introdujo a Teágenes furtivamente. Como era de noche, la oscuridad lo invadía todo y les daba buena ocasión para pasar inadvertidos. Tan sólo un candil iluminaba la alcoba. Le hizo entrar, pues, y cuando ya iba a retirarse,

2 Teágenes la retuvo diciendo:

—Que esté presente también Cíbele por ahora, señora. Sé que ella es fiel confidente de todos tus secretos —y al decir esto, cogió a Ársace de la mano, mientras proseguía hablando—. Señora, no era antes una obstinación arrogante contra tus intenciones lo que me hacía aplazar el cumplimiento de tu orden, sino la precaución de que no hubiera ningún riesgo. Pero ahora, una vez que la fortuna me ha convertido con buena razón en esclavo tuyo, estoy mucho más presto a ceder en todo.

3 Una sola cosa te ruego que me procures, aunque ya sean muchas e importantes las promesas que me has hecho: renuncia al matrimonio de Cariclea con Aquémenes. Pues, por no mencionar otros motivos, no es lícito que una mujer, ufana de su altísima nobleza, se una con uno que es criado de nacimiento. Además, te juro por el Sol, el más bello de los dioses, y por los demás dioses también, que no me someteré a tus propósitos de no ser así, y que si se cometiera alguna violencia contra Cariclea, antes me verás darme propia muerte ante tus mismos ojos.

4 —No desconfíes —replicó Ársace—; quiero complacerte en todo, porque también estoy dispuesta a entregarme. Pero ya es tarde, he jurado a Aquémenes concederle a tu hermana.

—Bien —contestó—, señora. Dale, pues, a mi hermana, quienquiera que ella sea; pero a mi prometida, mi novia y qué otra cosa sino mi esposa, no querrás sin duda otorgársela; aunque quieras, lo sé, no lo harás.

5 —¿Qué quieres decir? —preguntó.

—La verdad —respondió—: Cariclea no es mi hermana, sino mi novia, como te he dicho; de modo que quedas libre de tu juramento. Si quieres, puedes probar la veracidad de mis afirmaciones de otra manera:

γάμους, ὅταν κρίνῃς, ἐμοῦ τε κἀκείνης εὐωχοῦσαν."

[6] Ὑπεκνίσθη μὲν νύμφην οὐκ ἀδελφὴν εἶναι τὴν Χαρίκλειαν οὐκ ἄνευ ζηλοτυπίας ἀκούσασα, πλὴν ἀλλ'

"Ἔσται οὕτως" εἶπεν ἡ Ἀρσάκη "καὶ Ἀχαιμένην ἡμεῖς ἑτέρῳ γάμῳ παραμυθησόμεθα."

"Ἔσται καὶ τὰ παρ' ἐμοῦ" φησι "πρὸς σὲ" ὁ Θεαγένης "τούτων διακριθέντων"· καὶ ἅμα προσήει ὡς τὰς χεῖρας φιλήσων.

[7] Ἡ δὲ προσκύψασα καὶ τὸ στόμα ἀντὶ τῶν χειρῶν προβαλοῦσα ἐφίλησε καὶ ἐξῆλθεν ὁ Θεαγένης φιληθείς, οὐ μὴν αὐτός γε φιλήσας· καὶ τῇ Χαρικλείᾳ καιροῦ λαβόμενος ἅπαντα ἐξεῖπεν, οὐκ ἄνευ ζηλοτυπίας οὐδὲ ἐκείνης ἔνια μανθανούσης· καὶ τῶν ἀτόπων τῆς ἐπαγγελίας τὸν σκοπὸν προσέθηκεν καὶ ὡς πολλὰ δι' ἑνὸς ἀνύοιτο.

[8] "Ἀχαιμένει τε γὰρ ὁ γάμος διασεσόβηται καὶ τῇ κατ' Ἀρσάκην ἐπιθυμίᾳ πρόφασις τὸ παρὸν ὑπερθέσεως ἐπινενόηται· καὶ τὸ δὴ κεφάλαιον ὡς εἰκὸς τὸν Ἀχαιμένην ἅπαντα ταραχῆς ἐμπλήσειν, ἀνιώμενον μὲν ἐφ' οἷς ἀποτυγχάνει προσδοκήσας ἀγανακτοῦντα δὲ ἐφ' οἷς ἠλάττωται παρὰ τῇ Ἀρσάκῃ διὰ τὴν εἰς ἐμὲ χάριν. [9] Οὐ γὰρ δὴ λήσεται αὐτὸν οὐδὲν τῆς μητρὸς ἐξαγορευούσης, ἣν ἐπίτηδες παρεῖναι τοῖς λεγομένοις προὐνόησα, μηνυθῆναί τε ταῦτα τῷ Ἀχαιμένει βουλόμενος καὶ μάρτυρα τῆς ἄχρι λόγων πρὸς τὴν Ἀρσάκην ὁμιλίας ποιούμενος. Ἀρκεῖ μὲν γὰρ ἴσως καὶ τὸ μηδὲν ἑαυτῷ συνειδότα φαῦλον εὐμενείᾳ τῇ παρὰ τῶν κρειττόνων ἐπελπίζειν· καλὸν δὲ καὶ ἀνθρώπων τοὺς συνόντας πείθοντα σὺν παρρησίᾳ τὸν ἐπίκαιρον τοῦτον βίον διάγειν."

[10] Προσετίθει δὲ κἀκεῖνα, ὡς σφόδρα χρὴ προσδοκᾶν καὶ ἐπιβουλεύσειν τῇ Ἀρσάκῃ τὸν Ἀχαιμένην, ἄνδρα δοῦλον μὲν τὴν τύχην (ἀντίθετον δὲ ὡς ἐπίπαν τῷ κρατοῦντι τὸ κρατούμενον), ἀδικούμενον δὲ καὶ εἰς ὅρκους ἀθετούμενον ἐρῶντα δὲ καὶ ἄλλους ἑαυτοῦ

manda que se celebre el matrimonio de ella y mío cuando tú determines.

6 Picaron los celos a Ársace, al oír que Cariclea era novia de Teágenes, no la hermana; sin embargo, dijo:

—Así se ha de hacer. Nosotros buscaremos para Aquémenes el consuelo de otra boda.

—Yo también —afirmó Teágenes— realizaré tus propósitos, una vez resuelto ese asunto —y al tiempo se aproximó como para besarle la mano.

7 Mas ella se inclinó y le besó, ofreciendo la boca en lugar de la mano. Teágenes recibió el beso, porque él no lo devolvió, y acto seguido se retiró. En cuanto tuvo oportunidad, relató toda la entrevista a Cariclea, que le escuchó, no sin sentir ciertos celos por algunos detalles. Le explicó también la finalidad de aquel deshonesto compromiso, así como las múltiples ventajas obtenidas de un solo golpe:

8 —El matrimonio con Aquémenes se ha roto; se ha encontrado una excusa para aplazar por el momento la satisfacción de la pasión de Ársace; pero lo más importante de todo es que Aquémenes se habrá llenado de confusión e inquietud: estará, por un lado, afligido por fracasar en sus esperanzas, y por otro lado irritado por el menoscabo que Ársace le ha hecho al preferir complacerme a mí. 9 Pues, con toda certeza, le explicará y le pondrá al corriente de todo su madre, a quien con toda intención propuse que asistiera a nuestro encuentro; así conseguía que declarara todos los acuerdos concertados a Aquémenes y que a la vez fuera testigo de que mi entrevista con Ársace no había pasado de las puras palabras. Desde luego, la propia conciencia de no haber cometido vileza es suficiente para esperar la benevolencia divina; pero es también conveniente convencer a las personas con las que se convive y pasar así esta efímera vida con la franqueza que proporciona el bien obrar.

10 Añadió también que era sumamente probable que Aquémenes tramara alguna venganza contra Ársace, siendo como era un esclavo —y bien sabido es que el dominado es siempre enemigo natural de su dueño—, pues se sentiría ofendido y herido al haber sido desatendidos los juramentos que se le habían hecho;

προτετιμῆσθαι πυθόμενον, συνειδότα δὲ τὰ πάντων αἴσχιστα καὶ παρανομώτατα καὶ οὐδὲν εἰς τὴν ἐπιβουλὴν πλάσασθαι δεόμενον, οἷα δὴ πολλοὶ πολλάκις ἀνιαθέντες ἐτόλμησαν, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν ἀληθῶν ἔχοντα πρόχειρον τὴν ἄμυναν.

estaba además enamorado, y se enteraría de que otros eran preferidos antes que él; conocía todas las mayores vergüenzas y las peores deshonestidades de Ársace, y, por tanto, no tendría ninguna necesidad de fingir una calumnia, que es a lo que suele recurrir la mayoría por despecho; él, sin embargo, tenía a mano la venganza, con el apoyo suplementario que da la propia verdad.

[27][1] Τοιαῦτα πολλὰ διελθὼν πρὸς τὴν Χαρίκλειαν καὶ τὰ μέτρια θαρσεῖν παρασκευάσας, εἰς τὴν ἑξῆς ὑπηρετησόμενος ταῖς τραπέζαις ὑπὸ τοῦ Ἀχαιμένους ἤγετο, προστεταγμένον τοῦτο παρὰ τῆς Ἀρσάκης· καὶ ἐσθῆτα Περσικὴν τῶν πολυτελῶν ἀποστειλάσης ταύτην τε μετημφιέννυτο καὶ στρεπτοῖς τε χρυσοῖς καὶ περιαυχενίοις λιθοκολλήτοις ἑκών τε τὸ μέρος καὶ ἄκων ἐκοσμεῖτο.

27 Con tales razones y otras semejantes logró que Cariclea cobrara algún ánimo. Al día siguiente, Aquémenes vino a buscarle siguiendo instrucciones de Ársace para que fuera a servir su mesa. Se puso Teágenes un lujoso vestido persa que ésta le había enviado y se adornó, entre el gusto y la repugnancia a la vez, con brazaletes y gargantillas de oro incrustados de pedrería[284].

[2] Καὶ τοῦ Ἀχαιμένους ἀποδεικνύναι τι καὶ ὑφηγεῖσθαι τῶν οἰνοχοϊκῶν πειρωμένου προσδραμὼν ὁ Θεαγένης ἑνὶ τῶν κυλικοφόρων τριπόδων καὶ φιάλην τῶν πολυτίμων ἀνελόμενος

2 Aquémenes intentó mostrarle y enseñarle cómo había que escanciar, pero Teágenes se dirigió a una trébede donde estaban puestas las copas y cogiendo una de las más valiosas dijo:

"Οὐδὲν" ἔφη "δέομαι διδασκάλων, ἀλλ' αὐτοδίδακτος ὑπουργήσω τῇ δεσποίνῃ τὰ οὕτω ῥᾴστα μὴ θρυπτόμενος· σὲ μὲν γάρ, ὦ βέλτιστε, ἡ τύχη εἰδέναι τὰ τοιαῦτα καταναγκάζει, ἐμοὶ δὲ ἡ φύσις τὰ πρακτέα καὶ ὁ καιρὸς ὑπαγορεύει."

—No me hacen ninguna falta maestros; sin que nadie me enseñe voy a servir la copa a la señora, y no me daré ninguna importancia por hacer una operación tan fácil. A ti, buen amigo, es la fortuna lo que te ha obligado a aprender esto, pero a mí, son mi naturaleza y mi instinto los que me indican lo oportuno en lo que tengo que hacer.

[3] Καὶ ἅμα προσέφερε τῇ Ἀρσάκῃ προσηνὲς κερασάμενος εὔρυθμόν τέ τι καὶ ἄκροις τοῖς δακτύλοις ἐποχῶν τὴν φιάλην. Ἐκείνην μὲν οὖν πλέον ἢ πρότερον τὸ ποτὸν ἐξεβάκχευσεν, ἐπιρροφοῦσάν τε ἅμα καὶ ἀκλινῶς εἰς τὸν Θεαγένην ἀτενίζουσαν καὶ τοῦ ἔρωτος πλέον ἢ τοῦ κράματος ἔλκουσαν καὶ τὴν φιάλην ἐπίτηδες οὐκ ἐκπίνουσαν ἀλλὰ σὺν τέχνῃ καὶ διὰ μικροῦ τοῦ λειψάνου τῷ Θεαγένει προπίνουσαν.

3 Diciendo esto, preparó una deliciosa mezcla, que ofreció a Ársace, luego de recorrer la habitación con elegante destreza, sosteniendo la copa en la punta de los dedos. Esta bebida encendió en ella una pasión más agitada todavía y mientras bebía, mantuvo los ojos fijos en Teágenes, más cautivada por el amor que por la mezcla del vino. Con toda intención no apuró el contenido de la copa, sino que dejó a propósito un poco, como para brindar con Teágenes[285].

---

284 Regalos semejantes son llevados a Etiopía de parte de Cambises en HERÓDOTO, III 20.

285 La actitud de Ársace es la propia de un enamorado que espera que el ser amado beba el resto apoyando los labios en el mismo lugar de la copa en el que ella lo ha hecho, convirtiéndose así la bebida en beso; el gesto se encuentra en AQUILES TACIO, III 9.

[4] Ἀντιτέτρωτο δὲ ἐκ θατέρων ὁ Ἀχαιμένης καὶ ὀργῆς ἅμα καὶ ζηλοτυπίας ἐμπλησθείς, ὡς μηδὲ λανθάνειν τὴν Ἀρσάκην, ὑποβλέψαντά τε καί τι πρὸς τοὺς παρόντας ἠρέμα διαγογγύσαντα. Ἤδη δὲ διαλυομένου τοῦ συμποσίου
"Πρώτην αἰτῶ χάριν, ὦ δέσποινα" ἔφη ὁ Θεαγένης "ὑπηρετοῦντά με μόνον ἀμφιέννυσθαι ταύτῃ τῇ στολῇ κέλευσον."
Ὡς δὲ ἐπένευσεν ἡ Ἀρσάκη τὰ συνήθη μεταμφιασάμενος ἐξήει.
[5] Συνεξήει δὲ καὶ ὁ Ἀχαιμένης, πολλὰ τῆς προπετείας τὸν Θεαγένην ὀνειδίζων καὶ ὡς μειρακιῶδες εἴη τὸ πρόχειρον καὶ ὡς τὴν μὲν πρώτην ἡ δέσποινα τὸ ξένον καὶ ἄπειρον ὑπερεῖδεν, εἰ δὲ ἐπιμένοι βλακευόμενος οὐ χαιρήσει καὶ ὅτι φίλος ὢν ταῦτα συμβουλεύοι μᾶλλον δὲ ὀλίγον ὕστερον καὶ εἰς γένος συναφθησόμενος καὶ ἀδελφῆς τῆς ἐκείνου καθ' ὑπόσχεσιν τῆς δεσποίνης ἀνὴρ ἐσόμενος.
[6] Καὶ πολλὰ τοιαῦτα ἐκεῖνος μὲν ἔλεγεν, ὁ δὲ οὐδὲ ἀκούοντι προσεοικὼς κάτω νεύσας ἀντιπαρήει, μέχρις οὗ συνέβαλεν αὐτοῖς ἡ Κυβέλη κατευνάσαι τὴν δέσποιναν τὸ μεσημβρινὸν ἐπειγομένη. Καὶ ἰδοῦσα σκυθρωπὸν τὸν υἱὸν ἠρώτα τὴν αἰτίαν.
[7] Ὁ δὲ "Τὸ ξένον μειράκιον" ἔφη "προτετίμηται ἡμῶν, καὶ χθὲς καὶ τήμερον παρεισδεδυκὸς οἰνοχοεῖν ἐπιτέτραπται καὶ τοῖς ἀρχιτρικλίνοις ἡμῖν καὶ ἀρχιοινοχόοις πολλὰ χαίρειν φράσαν ὀρέγει φιάλην καὶ παρίσταται πλησίον βασιλικοῦ σώματος τὸ μέχρις ὀνόματος ἡμῶν ἀξίωμα παραγκωνισάμενον.

[8] Καὶ τὸ μὲν τοῦτον τιμᾶσθαι μετέχοντα καὶ τῶν μειζόνων καὶ κοινωνοῦντα καὶ τῶν ἀπορρητοτέρων διότι γε κακῶς ποιοῦντες ἡμεῖς σιωπῶμεν καὶ συμπράττομεν ἧττόν ἐστι δεινόν, καίπερ ὂν δεινόν· ἀλλ' ἐκεῖνό γε ἐξῆν, ἄνευ ὕβρεως τῆς εἰς ἡμᾶς τοὺς συνεργοὺς καὶ ὑπουργοὺς τῶν καλῶν πράξεων τὰ τοιαῦτα γίνεσθαι."

4 Aquémenes se sentía profundamente herido y estaba tan rebosante de ira y celos, que ni siquiera Ársace dejó de observar sus torvas miradas y sus refunfuños en voz baja dirigidos a los presentes. Una vez acabada la comida, Teágenes tomó la palabra y dijo:
—El primer favor que te pido, señora, es que no me mandes en lo sucesivo ponerme este vestido más que a la hora de servirte a la mesa.
Accedió Ársace con un gesto, y él tras ponerse su ropa habitual se retiró.
5 Salió también Aquémenes con él, censurándole continuamente por su atrevimiento y desenvoltura, y por sus maneras de joven precipitado.
Le advertía que como era la primera vez la dueña lo había tolerado porque era extranjero e inexperto, pero que si persistía en su torpeza insolente tendría que arrepentirse. Le daba este consejo porque era amigo suyo, y sobre todo porque pronto se uniría a su familia y sería el marido de su hermana, conforme a las promesas de la dueña. 6 Muchas otras cosas de este tipo iba amonestándole; pero él parecía no escuchar y caminaba a su lado con la cabeza baja.
Se topó con ellos Cíbele, que iba a preparar la cama de su señora para la siesta, y al ver el aire sombrío y malhumorado de su hijo preguntó la causa.
7 —Es por culpa del joven extranjero —contestó Aquémenes—, a quien prefieren antes que a mí. Ha entrado ayer en el servicio, y ya hoy se le confía la misión de escanciar; a nosotros, en cambio, que llevamos mucho tiempo sirviendo su mesa y que somos sus coperos mayores, se nos manda a paseo. Él es quien le tiende la copa, quien está al lado de la reina, y a nosotros nos ha postergado, dejándonos de nuestro cargo sólo el nombre. 8 Pase que se le honre, que se le haga partícipe de mayores ventajas, que se le asocie en sus secretos, gracias, mal que nos pese, a nuestro silencio y complicidad, aunque eso de por sí ya sea un agravio con el que se nos atropella; pero, al menos, eso se podía hacer sin ofendernos a los servidores que somos criados fieles y prestos a servir cuando se trata de cosas honestas.

[28] [1] "Καὶ περὶ μὲν τούτων δεύτερος λόγος· τὸ δὲ παρόν, ὦ μῆτερ, τὴν μνηστὴν ἐβουλόμην τὴν τὰ πάντα ἐμοὶ γλυκυτάτην Χαρίκλειαν ἰδεῖν, εἴ πως τὸ δεδηγμένον τῆς ψυχῆς τῇ θέᾳ τῇ ἐκείνης διαιτῆσαι δυνηθείην."

28 Pero ya hablaremos de este tema en otra ocasión. Ahora, madre, lo que me gustaría es visitar a mi prometida, a Cariclea, mi total y única dulzura, para ver si puedo curar las penas de mi alma con su vista.

[2] Καὶ ἡ Κυβέλη "Ποίαν μνηστήν, ὦ τέκνον; ἔοικάς μοι τὰ σμικρότατα τῶν κατὰ σαυτὸν ἀγανακτεῖν, τὰ μείζονα δὲ ἀγνοῶν λανθάνειν. Οὐκέτι λαμβάνεις πρὸς γάμον τὴν Χαρίκλειαν." "Τί" ἔφη "λέγεις;" ἀναβοήσας "Οὐκ εἰμὶ ἄξιος γαμεῖν ὁμόδουλον ἐμαυτοῦ; διὰ τί, ὦ μῆτερ;"

2 —¿Qué prometida, hijo? —inquirió Cíbele—; me parece que te indignas por las insignificancias que te suceden, y lo más importante lo ignoras. No te vas a casar con Cariclea.

—¿Qué estás diciendo? —gritó—; ¿es que no soy digno de casarme con una que es esclava como yo? ¿Por qué, madre?

"Δι' ἡμᾶς" ἔφη "καὶ τὴν ἡμετέραν παράνομον περὶ Ἀρσάκην εὔνοιαν τε καὶ πίστιν. [3] Ἐπειδὴ γὰρ ἐκείνην καὶ τῆς ἑαυτῶν ἀσφαλείας προτιμήσαντες καὶ τὴν ἐκείνης ἐπιθυμίαν καὶ τῆς ἡμετέρας σωτηρίας ἐπίπροσθεν ἀγαγόντες ἅπαντα καθ' ἡδονὴν συνεπράξαμεν, ἅπαξ που παρεισελθὼν εἰς τὸν θάλαμον ὁ γεννάδας οὗτος καὶ λαμπρῶς αὐτῆς ἐρώμενος καὶ μόνον ὀφθεὶς ἀναπέπεικε παραβῆναι μὲν τοὺς πρὸς σὲ γεγενημένους ὅρκους ἑαυτῷ δὲ κατεγγυᾶν τὴν Χαρίκλειαν, οὐκ ἀδελφὴν ἀλλὰ μνηστὴν εἶναι διατεινόμενος."

—Por mi culpa —contestó—, por mi injusta benevolencia y fidelidad para con Ársace. 3 Por ella he sacrificado mi propia seguridad personal; por satisfacer su pasión he expuesto mi salvación; por su capricho he hecho todo. Mas, a pesar de eso, a la primera vez que entra en su alcoba ese presumido y glorioso enamorado, sólo con dejarse ver por ella, le ha convencido de que viole los juramentos que te ha hecho, y sea a él a quien entregue a Cariclea como esposa, con la pretensión de que no es hermana suya, sino prometida.

[4] "Καὶ ἐπήγγελται ταῦτα ἐκείνη, ὦ μῆτερ;" "Ἐπήγγελται, παιδίον" ἀπεκρίνατο ἡ Κυβέλη "παρούσης ἐμοῦ καὶ ἀκουούσης καὶ τοὺς γάμους αὐτῶν ἑστιάσει λαμπρῶς ὀλίγαις ὕστερον ἡμέραις· σοὶ δὲ ἄλλην σύνοικον εἶναι ἐπήγγελτο."

4 —¿Y ha hecho Ársace esa promesa, madre?

—Sí, hijo —respondió Cíbele—; yo misma estaba presente y lo escuché personalmente: su boda se celebrará con toda brillantez dentro de pocos días. Pero también ha prometido buscarte otra esposa para ti.

[5] Βαρὺ δή τι πρὸς ταῦτα ἀνοιμώξας ὁ Ἀχαιμένης καὶ τὼ χεῖρε διατρίψας "Ἐγὼ" ἔφη "πικρογάμους θήσω σύμπαντας· μόνον μοι σύμπραττε τὴν εἰς χρόνον σύμμετρον τῶν γάμων ὑπέρθεσιν καὶ εἴ τις ἐπιζητοίη, κακοῦσθαί με κατ' ἀγρόν που συμπεσόντα ἀπάγγελλε. [6] Μνηστὴν ὁ γεννάδας ὀνομάζει τὴν ἀδελφήν, ὥσπερ οὐ συνιέντων ἐπὶ διακρούσει μόνῃ τῇ ἐμῇ ταῦτα πράττεσθαι· εἰ γὰρ περιβάλλοι, εἰ γὰρ φιλοίη καθάπερ δὴ κοινόν, εἰ καὶ συγκαθεύδοι, καθαρός τις ἔλεγχος

5 Profirió Aquémenes al oír estas noticias un profundo gemido, y frotándose las manos dijo:

—Bien amargo les haré a todos ese matrimonio[286]. Lo único que tienes que hacer es ayudarme para que la boda se retrase hasta el momento propicio. Si te preguntan por mí, di que me he hecho daño en una caída y estoy en el campo recuperándome. 6 ¡Llamar prometida a su hermana el bellaco! ¡Como si no supiéramos que es sólo una treta para descartarme! Pues abrazarla y besarla, ¡qué de raro hay en eso!; ¡sólo si además se acuesta con ella, eso sí que sería una

286 Quizá una reminiscencia de EURÍPIDES, *Medea* 399.

ὅτι μὴ ἀδελφὴ μνηστὴ δέ ἐστιν. Ἐμοὶ μελήσει ταῦτα καὶ ὅρκοις καὶ θεοῖς τοῖς παραβαθεῖσι."

[29] [1] Ταῦτα εἶπε καὶ ὑπ' ὀργῆς ἅμα καὶ ζηλοτυπίας καὶ ἔρωτος καὶ ἀποτυχίας οἰστρηθείς, ἱκανῶν καὶ ἄλλον τινὰ διαταράξαι πραγμάτων, μή τί γε δὴ βάρβαρον, τὴν προσπεσοῦσαν ἔννοιαν ἐπιλογισμῷ μὴ διακρίνας ἐκ δὲ τῆς πρώτης ὁρμῆς κρατύνας,
[2] ἑσπέρας ἐπελθούσης ἵππον τε Ἀρμένιον τῶν εἰς πομπὰς καὶ πανηγύρεις τῷ σατράπῃ φατνιζομένων ὑφελέσθαι δυνηθείς, ἀφιππάσατο ὡς τὸν Ὀροονδάτην κατὰ Θήβας τότε τὰς μεγάλας τὴν ἐπ' Αἰθίοπας συγκροτοῦντα στρατείαν καὶ πᾶν εἶδος πολέμου καὶ χεῖρα παντοίαν ἀθροίζοντα καὶ τὴν ἐπ' αὐτοὺς ἔξοδον ἤδη συσκευαζόμενον.

prueba concluyente de que es su prometida, no su hermana! Mas yo me ocuparé de eso, y también los dioses de los juramentos, cuya fidelidad han quebrantado.

29 Así habló, y picado por el aguijón de la ira y los celos, del amor y el fracaso —sentimientos bien suficientes para perturbar la razón de cualquier hombre, cuanto más la de un bárbaro—, decidió poner en práctica la primera idea que le vino a la cabeza, sin reflexionar en nada sino dejándose llevar por el primer impulso. 2 Al llegar la noche, consiguió robar un caballo armenio de los que el sátrapa criaba en sus establos para las paradas y las fiestas más solemnes, y a rienda tendida cabalgó en busca de Oroóndates, que se hallaba en estos momentos en Tebas la Grande, preparando la expedición contra los etíopes y reuniendo todo tipo de material bélico, así como toda clase de tropas, para emprender de inmediato el ataque a su territorio.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'. (ΟΓΔΟΟΝ) LIBRO OCTAVO

8 [1] [1] Ὁ γὰρ δὴ βασιλεὺς ὁ Αἰθιόπων ἀπάτῃ περιεληλυθὼς τὸν Ὀροονδάτην καὶ θατέρου τῶν ἐπάθλων τοῦ πολέμου γεγονὼς ἐγκρατὴς καὶ τὴν πόλιν ἐπίμαχον τὰς Φίλας ἀεὶ τυγχάνουσαν ἐκ προλήψεως ὑφ' αὑτῷ πεποιημένος, εἰς πᾶσαν ἀμηχανίαν καὶ ὥστε κατηπειγμένως ποιεῖσθαι τὴν ἐκστρατείαν καὶ αὐτοσχέδιον τὰ πολλὰ κατηνάγκαζεν.

[2] Ἡ γὰρ πόλις αἱ Φίλαι κεῖται μὲν ἐπὶ τῷ Νείλῳ τῶν ἐλαττόνων καταρρακτῶν ἀνωτέρω μικρόν, Συήνης δὲ καὶ Ἐλεφαντίνης ἑκατόν που τοῖς μεταξὺ σταδίοις διείργεται· ταύτην ποτὲ φυγάδες Αἰγύπτιοι καταλαβόντες καὶ ἐνοικήσαντες ἀμφίβολον Αἰθίοψί τε καὶ Αἰγυπτίοις κατέστησαν, τῶν μὲν τοῖς καταρράκταις τὴν Αἰθιοπίαν ὁριζομένων, Αἰγυπτίων δὲ καὶ τὰς Φίλας κατὰ τὴν προενοίκησιν τῶν παρ' ἑαυτῶν φυγάδων ὡς ἂν δορυαλώτους ἑαυτοῖς προσνέμειν ἀξιούντων.
[3] Συνεχῶς δὴ μεταπιπτούσης τῆς πόλεως καὶ τῶν ἀεὶ προλαβόντων καὶ ἐπικρατούντων γινομένης, τότε δὲ ὑπὸ φρουρᾶς Αἰγυπτίων τε καὶ Περσῶν κατεχομένης, ὁ τῶν Αἰθιόπων βασιλεὺς πρεσβείαν ὡς τὸν Ὀροονδάτην στείλας ἐξήτει μὲν [καὶ] τὰς Φίλας ἐξήτει δὲ καὶ τὰ σμαράγδεια μέταλλα (καὶ πάλαι περὶ τούτων ὡς εἴρηται διακηρυκευσάμενος καὶ οὐ τυχών),

1 El rey de Etiopía había burlado mediante un ardid a Oroóndates y había logrado hacerse dueño de uno de los dos objetivos de la guerra: someter por sorpresa la ciudad de Filas, cuya posesión, por estar indefensa ante cualquier ataque, se disputaban continuamente ambos países. Gracias a esta maniobra, puso en tal dificultad al sátrapa, que le obligó a emprender a toda prisa una expedición para la que todo se preparó a la ligera.
2 En efecto, la ciudad de Filas está situada a orillas del Nilo, un poco más arriba de las cataratas menores, y dista unos cien estadios de Siene y Elefantine. Ocupada en otro tiempo por unos desterrados de Egipto que se habían establecido en ella, había sido motivo de disputa desde entonces entre egipcios y etíopes: éstos, porque aducían que el límite de Etiopía son las cataratas; aquéllos, porque consideraban de justicia anexionarse una población, en la que los primeros que se asentaron fueron unos exiliados de su país, y sobre la que, a todos los efectos, tenían el derecho de conquista[287]. 3 De continuo, pues, la ciudad caía y cambiaba de manos, según los golpes de mano y los ataques de unos y otros en cada momento. Pero en esta época estaba ocupada por un destacamento de egipcios y persas. El rey de Etiopía había enviado una embajada ante Oroóndates, para reclamar en primer lugar Filas, y en segundo lugar los yacimientos de esmeraldas (como ya se ha dicho más

287 La localización de Filas y la distancia desde Siene y Elefantine (algo más de dieciocho km) es descrita de igual manera por ESTRABÓN, XVII 1, 49-50,que, además, informa de que era una colonia de etíopes y egipcios. También ESTRABÓN, XVII 1, 2 habla de unos fugitivos egipcios que se instalaron al norte de Méroe, en una isla sobre el Nilo; de estos fugitivos, HERÓDOTO, II 30, afirma que llevaron la civilización a Etiopía. En época de Augusto, según ESTRABÓN, XVII 2, 54, los etíopes hicieron una incursión sobre Filas, Siene y Elefantine; quizá este incidente ha servido a Heliodoro para el relato de la guerra entre Hidaspes y Oroóndates. El asedio de Siene, rico en peripecias, interrumpe la intriga amorosa, hasta casi hacer olvidar a los protagonistas. Si se ha introducido una tal digresión, a pesar de los riesgos que entrañaba para la unidad del tema en la novela, es, según LACOMBRADE, *loc. cit.*, porque el autor estaba seguro de atraer con este relato la atención inmediata de los lectores. Esto sólo podía ocurrir porque Siene se había convertido durante el siglo IV d. C. en el punto neurálgico para el dominio de Egipto; diversas fuentes antiguas hablan de numerosos ataques contra Siene por parte de los blemies, a fines del s. IV, y el mismo Heliodoro da a entender aquí algo semejante. No obstante, esta observación, que, de ser cierta, permitiría fijar con exactitud la datación de la novela, es susceptible de ciertas reservas, pues sabemos que desde mediados del siglo III aquella zona ha sufrido frecuentes revueltas, y que Diocleciano, en 297, se vio obligado a reforzar las defensas de Siene y Filas, y a instalar en la región a las tribus nobatas, a fin de proteger la frontera (cf. KEES, *RE*, IV, A 1, 1022). Todo ello indica que la situación de Siene era ya frágil desde mucho antes de fines del siglo IV.

ὀλίγαις τε προφθῆναι τοὺς πρεσβευτὰς ἡμέραις ἐπιτρέψας ἐφείπετο, πάλαι προπαρασκευασάμενος δῆθεν ὡς ἐπ' ἄλλον τινὰ πόλεμον καὶ οὐδενὶ τὴν ὁρμὴν τῆς στρατείας φράσας.

arriba, hacía tiempo que llevaba enviando emisarios, sin obtener resultado)[288] y dio la orden a los que integraban la embajada de anticiparse unos pocos días por delante de él. Él los iba siguiendo con tropas que tenía preparadas de antemano, como si se dirigiera a otra guerra, sin comunicar a nadie el motivo real de la expedición.

[4] Κἀπειδὴ τὰς Φίλας ὑπερβεβηκέναι τοὺς πρεσβευτὰς εἴκαζεν, ὀλιγωρίαν τοῖς τε ἐνοικοῦσι καὶ φρουροῖς ἐμποιήσαντας καὶ ὡς ὑπὲρ εἰρήνης ἢ καὶ φιλίας πρεσβεύοιεν ἀπαγγείλαντας, αὐτὸς αἰφνίδιον ἐπιστὰς τήν τε φρουρὰν ἐξήλασε, δύο μέν που καὶ τριῶν ἡμερῶν ἀντισχοῦσαν πλήθει δὲ τῶν ἐναντίων καὶ μηχαναῖς τειχομάχοις ἐνδοῦσαν, καὶ τὴν πόλιν κατέσχεν οὐδενὶ τῶν ἐνοικούντων λυμηνάμενος.

4 Y cuando el rey se figuró que los embajadores habían sobrepasado la altura de Filas sin sembrar ninguna razón de sospecha entre sus habitantes y el destacamento allí emplazado, porque éstos iban proclamando que se les enviaba para concertar un tratado de paz y amistad, de súbito atacó y expulsó a la guarnición. Ésta en principio hizo frente al ejército enemigo durante dos o tres días, a pesar de su exiguo número, pero finalmente tuvo que ceder ante los instrumentos de ingeniería. De este modo se apoderó de la ciudad respetando la vida de todos sus moradores.

[5] Διὰ ταῦτα δὴ τεταραγμένον καταλαβὼν τὸν Ὀροοndάτην ὁ Ἀχαιμένης καὶ ἅπαντα πεπυσμένον παρὰ τῶν διαδράντων ἔτι πλέον ἐξετάραξεν, ἀπροσδόκητός τε καὶ ἀπρόσκλητος ὀφθείς· καὶ μή τι δεινὸν περὶ τὴν Ἀρσάκην ἢ τὸν ἄλλον οἶκον γεγόνοι πυνθανομένῳ, γεγονέναι μὲν ὁ Ἀχαιμένης ἰδίᾳ δὲ βούλεσθαι φράζειν ἀπεκρίνατο.

5 Oroóndates estaba enterado de esta pérdida por los fugitivos, y asustado por sus relatos; pero cuando vio a Aquémenes presentarse de improviso y sin que nadie hubiera requerido su venida, su terror aumentó aún más. Le preguntó si había sucedido algún daño irreparable a Ársace o a algún otro miembro de su casa; Aquémenes le respondió que en efecto había ocurrido algo, pero que prefería hablar en privado.

[6] Κἀπειδὴ τῶν ἄλλων ἐχωρίσθησαν ἅπαντα κατεμήνυεν· ὡς ὑπὸ Μιτράνου ληφθεὶς αἰχμάλωτος ὁ Θεαγένης ἀπέσταλτο πρὸς Ὀροοndάτην, δῶρον εἰ δόξειεν ὡς βασιλέα τὸν μέγαν ἀναπεμφθησόμενος, καὶ γὰρ εἶναι τὸ χρῆμα τοῦ νεανίου τῆς βασιλέως αὐλῆς καὶ τραπέζης ἐπάξιον· ὡς ὑπὸ Βησσαέων ἀφαιρεθείη προσανελόντων καὶ τὸν Μιτράνην· ὡς ἀφίκοιτο μετὰ ταῦτα εἰς τὴν Μέμφιν, παρενείρων ἅμα καὶ τὰ κατὰ τὸν Θύαμιν· [7] καὶ τέλος τὸν ἐπὶ τῷ Θεαγένει τῆς Ἀρσάκης ἔρωτα καὶ τὸν εἰς τὰ βασίλεια τοῦ Θεαγένους εἰσοικισμόν, καὶ τὰς περὶ αὐτὸν φιλοφρονήσεις καὶ τὰς ἐκείνου διακονίας τε καὶ οἰνοχοΐας· καὶ ὡς πέπρακται μὲν ἤδη τῶν παρανόμων ἴσως

6 Cuando se separaron de los demás, le declaró todo: cómo Mitranes había capturado a Teágenes y le había enviado como cautivo de guerra ante Oroóndates por si a éste le parecía bien llevárselo como regalo al Gran Rey, pues había que tener en cuenta que la belleza del joven era digna de servir en la corte y la mesa reales; cómo los de Besa se lo habían arrebatado en una escaramuza en la que Mitranes resultó muerto; cómo, después de eso, había llegado Teágenes a Menfis, y entonces intercaló el episodio de Tíamis; 7 finalmente, cómo Ársace se había enamorado de Teágenes, cómo se había éste instalado en palacio, y también el trato cortés que se le dispensaba y los servicios de escanciador que prestaba. Le relató también que estaba seguro de que todavía no se había cometido ningún

288 Una de estas embajadas, de capital transcendencia para el desenlace de la novela (cf. X 11, 1), es mencionada en II 32, 2.

οὐδέν, ἀνθισταμένου τέως τοῦ νέου καὶ ἀντέχοντος, [8] δέος δὲ πραχθῆναι βιασθέντος ἢ καὶ τῷ χρόνῳ τοῦ ξένου πως ἐνδόντος, εἰ μὴ φθαίη τις αὐτὸν προαναρπάζων ἐκ τῆς Μέμφεως καὶ τὴν ὅλην τοῦ ἔρωτος ὑπόθεσιν τῆς Ἀρσάκης ὑποτεμνόμενος· διὰ γὰρ δὴ ταῦτα καὶ αὐτὸς ἐπειχθῆναι καὶ λάθρα διαδρὰς ἥκειν μηνυτής, εὐνοίᾳ τῇ περὶ τὸν δεσπότην ἀποκρύπτειν τὰ κατὰ τοῦ δεσπότου μὴ ἐνεγκών.

acto ilegal, porque el joven 8hasta el momento se había resistido y opuesto; sin embargo, era de temer que algo sucediera, bien porque se le forzara, bien porque éste con el tiempo se rindiera, a menos que alguien se diera prisa y se lo llevase de Menfis, para cortar de raíz el motivo del amor de Ársace. Por esta causa era por la que había venido con tal diligencia. Se había fugado en secreto y había venido a denunciar las insidias que se tramaban contra su dueño; en virtud de la simpatía que le profesaba, no podía soportar la idea de ocultarle lo que se tramaba contra él.

[2] [1] Κἀπειδὴ τούτοις θυμοῦ τὸν Ὀροονδάτην ἐμπεπλήκει (καὶ ὅλος πρὸς ἀγανάκτησιν καὶ τιμωρίαν ἐξήει), δι' ἐπιθυμίας αὖθις ἐξέκαε τὰ κατὰ τὴν Χαρίκλειαν προστιθεὶς καὶ ἐπὶ μέγα ὥσπερ ἦν ἐξαίρων καὶ τὸ κάλλος παντοίως ἐκθειάζων καὶ τὴν ὥραν τῆς κόρης, ὡς οὔτε ὀφθείη πρότερον οὔτε αὖθις δυνήσεται,

2 Una vez que con estos relatos Oroóndates estuvo henchido de cólera —y era un hombre que por naturaleza se entregaba por entero al odio y al deseo de venganza—, trató además de despertar en él la pasión amorosa: añadió lo referente a Cariclea, la ensalzó lo más que pudo, pero sin mentir, fue comparando la belleza y la edad de la muchacha con las de una diosa y le prodigó alabanzas de todo género; en definitiva, nada semejante se había visto antes ni podría verse en el futuro.

[2] "Μικρὰ νόμιζε" λέγων "πάσας σοι τὰς παλλακίδας εἶναι παρὰ ταύτην, οὐ μόνον τὰς κατὰ τὴν Μέμφιν ἀλλὰ καὶ τὰς ἑπομένας" καὶ ἄλλα πολλὰ πρὸς τούτοις ὁ Ἀχαιμένης ἐλπίζων εἰ καὶ προσομιλήσειεν Ὀροονδάτης τῇ Χαρικλείᾳ μικρὸν γοῦν ὕστερον ἐπὶ μισθῷ τῶν μηνυμάτων ἐξαιτήσας πρὸς γάμον ἕξειν.

2 —Considera —decía— que frente a ella todas las concubinas que tienes, tanto las que están en Menfis, como las que te acompañan, son una bagatela.

Se extendió Aquémenes con pormenores en estos elogios, con la esperanza de que si Oroóndates entablaba relaciones amorosas con Cariclea no tardaría mucho en otorgársela en matrimonio como recompensa por sus declaraciones.

[3] Καὶ ὅλως ἐξηρέθιστο ἤδη καὶ διακαὴς ἦν ὁ σατράπης, θυμοῦ καὶ ἐπιθυμίας ἅμα ὥσπερ εἰς ἄρκυς ἐμβεβλημένος· καὶ οὐδὲ μικρὸν ὑπερθέμενος Βαγώαν τινὰ τῶν πεπιστευμένων εὐνούχων προσκαλεσάμενος ἱππέας τε πεντήκοντα ἐγχειρίσας εἰς τὴν Μέμφιν ἐξέπεμπεν, ἄγειν ὡς αὐτὸν Θεαγένην τε καὶ Χαρίκλειαν ὡς ὅτι τάχιστα καὶ οὗπερ ἂν αὐτὸς καταλαμβάνοιτο ἐπιστείλας.

3 La irritación y la llama del deseo envolvían por entero y atravesaban al sátrapa de parte a parte; había caído al tiempo, como en una red, en los brazos de la ira y la pasión. Mandó llamar sin la más leve demora a un tal Bagoas[289], uno de sus eunucos de confianza, puso a su disposición a cincuenta jinetes y le despachó a Menfis con la orden de encontrar cuanto antes y donde quiera que fuera a Teágenes y Cariclea, y conducirlos de inmediato a su presencia.

289 Este nombre, que parece ser de origen persa y tener el significado de «eunuco», es usado con frecuencia para los eunucos que servían en la corte real persa (cf. ESTRABÓN, XV 3, 24; DIODORO DE SICILIA, XVI 47 sig.); también es atribuido a los eunucos entre los escritores latinos (OVIDIO, *Amores* II 2, 1; PLINIO, *Historia natural* XIII 4, 9).

[3] [1] Ἐνεχείριζε δὲ καὶ γράμματα τὸ μὲν πρὸς Ἀρσάκην ὧδε ἔχον
"Ὀροονδάτης Ἀρσάκῃ. Θεαγένην καὶ Χαρίκλειαν τοὺς αἰχμαλώτους ἀδελφοὺς βασιλέως δὲ δούλους, βασιλεῖ διαπεμφθησομένους ἀπόστειλον· ἀλλ' ἑκοῦσα ἀπόστειλον, ἐπεὶ καὶ ἀκούσης ἀχθήσονται καὶ Ἀχαιμένης πιστευθήσεται."
[2] Πρὸς δὲ Εὐφράτην τὸν κατὰ τὴν Μέμφιν ἀρχιευνοῦχον τοιόνδε
"Ὑπὲρ μὲν ὧν οἰκίας τῆς ἐμῆς ὀλιγωρεῖς, εὐθύνας ὑφέξεις· τὸ παρὸν δὲ τοὺς ξένους Ἕλληνας τοὺς αἰχμαλώτους Βαγώᾳ παράδος ὡς ἐμὲ ἀχθησομένους ἑκούσης Ἀρσάκης εἴτε καὶ ἀκούσης· πάντως δὲ παράδος ἢ αὐτὸς ἴσθι δέσμιος ἀχθῆναι προστεταγμένος τῆς δορᾶς ἀφαιρησόμενος."
[3] Οἱ μὲν δὴ περὶ τὸν Βαγώαν ἐπὶ τὸ προστεταγμένον ἐξώρμησαν τῶν ἐπεσταλμένων παρὰ τοῦ σατράπου κατασεσημασμένων, ὡς ἂν μᾶλλον πιστεύσειαν οἱ κατὰ τὴν Μέμφιν καὶ θᾶττον τοὺς νέους ἐκδοῖεν· ἐξώρμησε δὲ καὶ Ὀροονδάτης ἐπὶ τὸν πρὸς Αἰθίοπας πόλεμον, ἕπεσθαι καὶ τὸν Ἀχαιμένην προστάξας ἠρέμα καὶ οὐκ εἰδότα παραφρουρούμενον ἕως ἂν τὰ πρὸς αὐτοῦ μηνυθέντα δείξειεν ἐπαληθεύων.
[4] Κατὰ δὲ τὰς αὐτὰς ἡμέρας καὶ κατὰ τὴν Μέμφιν τοιάδε ἐγίνετο. Ἄρτι τοῦ Ἀχαιμένους ἀποδράντος ὁ Θύαμις ἤδη τὴν προφητείαν ὁλόκληρον ἀναδεδεγμένος καὶ τὰ πρῶτα τῆς πόλεως διὰ τοῦτο φερόμενος, τὰ περὶ τὴν κηδείαν τοῦ Καλασίριδος ἐκτελέσας καὶ τὰ νενομισμένα τῷ πατρὶ πάντα ἐν ἡμέραις ταῖς τεταγμέναις ἐπενέγκας, ἀναζητήσεως ἔννοιαν τῶν περὶ τὸν Θεαγένην ἐλάμβανεν, ὅτε δὴ παραδιαιτᾶσθαι καὶ τοῖς θύραθεν ἐκ τοῦ προφητικοῦ νόμου διατεταγμένον ἐγένετο.

3 Le entregó también varias cartas: una para Ársace que decía así:
«Oroóndates a Ársace: Envíame a Teágenes y a Cariclea, dos hermanos cautivos de guerra y esclavos del Gran Rey. Yo se los transmitiré. Envíamelos de buen grado, porque, aun contra tu voluntad, me los traerán, y entonces me veré obligado a dar crédito a Aquémenes».
2 A Eufrates[290], el jefe de los eunucos de Menfis, iba dirigida la siguiente misiva:
«Por el poco celo con el que vigilas mi casa recibirás una sanción. Mas por el momento, entrega a Bagoas los cautivos de guerra griegos, porque tiene el encargo de traérmelos, tanto si Ársace accede, como si no quiere. No dejes de ejecutar esta orden; si no, sábete que he mandado que te traigan encadenado, para desollarte vivo».
3 Bagoas, acompañado de su escolta, puso el sello del sátrapa en las órdenes que llevaba, para que los de Menfis no tuvieran duda acerca de su autenticidad y entregasen a los jóvenes con mayor rapidez, y se puso en marcha con los suyos para cumplir su cometido. Partió también Oroóndates a la guerra contra los etíopes, ordenó a Aquémenes acompañarle, e hizo que lo vigilaran en secreto y sin que él lo notara, hasta que se demostrase la veracidad de sus delaciones.

4 Entretanto, esto es lo que sucedía en Menfis. Después de la huida clandestina de Aquémenes, Tíamis recibió el rango sacerdotal con todas las prerrogativas que ello suponía y, a causa de eso, comenzó a disfrutar de la mayor consideración entre los habitantes de la ciudad. Después de terminar los funerales de Calasiris y tributar a su padre todas las ofrendas rituales en los días establecidos, en cuanto las disposiciones sacerdotales le permitieron salir de casa y reemprender la vida en común con el resto de los ciudadanos, se dispuso a buscar a Teágenes y su compañera.

290 El acento en la transcripción española del río del mismo nombre es incorrecto; de ahí que aparentemente no coincidan la forma castellana de este personaje y la del río, que en realidad son en griego idénticas.

[5] Κἀπειδὴ πολυπραγμονῶν καὶ ἐκπυνθανόμενος ἔγνω τοῖς σατραπείοις ἐνῳκισμένους, ὡς εἶχε σπουδῆς ἐλθὼν ὡς τὴν Ἀρσάκην ἐξήτει τοὺς νέους ξένους ὡς αὐτῷ κατὰ πολλὰ μὲν καὶ ἄλλα προσήκοντας πλέον δὲ ὅτι ὁ πατὴρ Καλάσιρις τελευτῶν ἐπέσκηπτε παντοίως προνοεῖν καὶ ὑπερμαχεῖν τῶν ξένων [ἐπιστείλας], χάριν μὲν ἔχειν ὁμολογῶν ὅτι τὰς διὰ μέσου ταύτας ἡμέρας ὑπεδέξατο νέους καὶ ξένους καὶ Ἕλληνας φιλανθρωπευομένη, καθ' ἃς ἐνδιαιτᾶσθαι τῷ ναῷ τοῖς μὴ ἱερωμένοις ἀπηγόρευτο, δικαιῶν δὲ ἀνακομίζεσθαι τὴν αὐτὸς αὑτοῦ παρακαταθήκην.

5 Luego de muchas idas y venidas, logró enterarse de que éstos estaban residiendo en el palacio del sátrapa. Se encaminó entonces a toda prisa a ver a Ársace para reclamar a los jóvenes extranjeros. Alegó la conveniencia de que fuera él quien se hiciera cargo de éstos, entre otras muchas razones, porque su padre Calasiris, al morir, le había encomendado el cuidado de velar y combatir por los forasteros de todos los modos posibles; reconoció su agradecimiento a Ársace por haber hospedado estos días anteriores a los muchachos, aun siendo griegos y extranjeros, y por haber hecho gala de tales sentimientos de generosidad hacia ellos durante el tiempo en el que estaba prohibido a las personas profanas penetrar en el recinto del templo. Sin embargo, ahora era justo que se le devolviera el depósito, para encargarse él personalmente de su protección.

[6] Καὶ ἡ Ἀρσάκη "Θαυμάζω σου" ἔφη "χρηστὰ μὲν ἡμῖν καὶ φιλάνθρωπα προσμαρτυροῦντος ἀπανθρωπίαν δὲ αὖθις καταγινώσκοντος, εἰ μὴ δυνησόμεθα ἢ βουλησόμεθα προνοεῖν τῶν ξένων καὶ τὰ πρέποντα αὐτοῖς ἀπονέμειν."

6 —Me extraña —replicó Ársace— que tú por un lado confirmes el testimonio de nuestra bondad y generosidad, pero, por otro, nos acuses de inhumanos, como si en lo sucesivo no fuera yo a querer o a poder velar por ellos y darles el trato más apropiado.

[7] "Οὐ τοῦτο" εἶπεν ὁ Θύαμις· "καὶ γὰρ ἐν ἀφθονωτέροις τῇδε πλέον ἢ παρ' ἡμῖν οἶδα ἐσομένους, εἰ καὶ μένειν βουλομένοις ἦν. Νυνὶ δὲ γένους ὄντες τῶν ἐπὶ δόξης ἄλλως δὲ τύχης ἐπηρείαις ποικίλαις κεχρημένοι καὶ τὸ παρὸν ἀλητεύοντες, πάντων ἐπίπροσθεν ποιοῦνται γένος τὸ ἴδιον ἀνακομίσασθαι καὶ εἰς τὴν ἐνεγκοῦσαν ἐπανήκειν, ὧν εἰς τὴν σύλληψιν ἐμὲ κληρονόμον ὁ πατὴρ καταλέλοιπεν, ὄντων μοι καὶ ἄλλων φιλίας πρὸς τοὺς ξένους δικαιωμάτων."

7 —No es eso —arguyó Tíamis—; también yo sé que ellos estarían aquí en mejores condiciones que en mi casa, si fuera de su agrado permanecer aquí. Lo que ocurre es que para ellos, nacidos de ilustre linaje pero obligados a padecer los más diversos escarnios de la fortuna, como en la actualidad todavía andan errantes, lo más importante por encima de todo es reunirse con su familia y regresar a su patria. Conseguir este objetivo es lo que mi padre me ha dejado como herencia; además, yo mismo tengo otras razones, bien legítimas por cierto, para dar testimonio de mi amistad a los extranjeros.

[8] "Εὖ γε ἐποίησας" ἡ Ἀρσάκη πρὸς αὐτόν "τοῦ μὲν ἐκδυσωπεῖν ἀφέμενος τὸ δὲ δίκαιον προβαλλόμενος, πλέον γὰρ τοῦτο μεθ' ἡμῶν ἀναφαίνεται ὅσῳ καὶ τὸ δεσποτεύειν τοῦ προνοεῖν τηνάλλως εἰς τὸ ἔχειν ἐπικρατέστερον."

Ὁ δὴ Θύαμις θαυμάσας "Δεσποτεύεις δὲ" ἔφη "σὺ τούτων πῶς;"

8 —Haces bien —contestó Ársace— en invocar la justicia, en lugar de humillarte y pedírmelo con súplicas; pues ésta se encuentra inequívocamente de mi parte, por cuanto que para poseer algún esclavo el ser dueño de él da más derechos que el ser protector sin esperar nada a cambio.

—¿Y tú eres su dueña? ¿Por qué? —preguntó Tíamis lleno de asombro.

"Πολέμου νόμῳ" πρὸς αὐτὸν ἀπεκρίνατο "δούλους τοὺς αἰχμαλώτους ἀναδεικνύντος".

—Por la ley de guerra —contestó—, que hace esclavos a los presos en batalla.

[4] [1] Συνεὶς δὴ οὖν ὁ Θύαμις ὅτι τὰ περὶ τὸν Μιτράνην ἐθέλοι λέγειν "Ἀλλ' ὦ Ἀρσάκη" ἔφη "οὐ πόλεμος τάδε ἀλλ' εἰρήνη τὸ παρόν, κἀκεῖνος μὲν δουλοῦν, ἐλευθεροῦν δὲ αὕτη πέφυκε· κἀκεῖνο μέν ἐστι βούλημα τυραννικόν, τουτὶ δὲ δόγμα βασιλικόν. [2] Εἰρήνην δὲ καὶ πόλεμον οὐχ ἡ τῶν ὀνομάτων ἀξίωσις ἀλλ' ἡ τῶν χρωμένων διάταξις ἀληθέστερον γνωρίζειν πέφυκε· τὸ μὲν δίκαιον τούτοις τιθεμένη βέλτιον ἂν φανείης ὁριζομένη, τό γε μὴν πρέπον ἢ συμφέρον οὐδὲ εἰς ἀμφισβήτησιν καθίσταται· πῶς γὰρ σοὶ καλὸν ἢ λυσιτελοῦν νέων καὶ ξένων οὕτως ἐκθύμως φαίνεσθαί τε καὶ ὁμολογεῖν ἀντεχομένην;"

4 —Pero, Ársace —dijo Tíamis, comprendiendo que se refería al asunto de Mitranes—, esto de ahora no es la guerra, ahora hay paz. La naturaleza de aquélla es hacer esclavos, la de ésta liberarlos; aquélla es capricho tiránico, ésta, en cambio, es juicio mesurado y propio de un rey. 2 No es la significación estricta de la palabra, sino la disposición de quienes la usan lo que en realidad define la guerra y la paz. Pues es evidente que si añades la noción de justicia podrás delimitar mejor estos conceptos. En cuanto a lo adecuado y lo conveniente, nada de eso está ahora sometido a debate[291]. ¿Cómo además va a estar bien o ser ventajoso que se vea y que tú misma reconozcas que estás consagrada con tanto ahínco a unos jóvenes extranjeros?

[5] [1] Ἐπὶ τούτοις οὐκέτι κατέσχεν ἡ Ἀρσάκη ἀλλ' ἔπασχεν ὃ δὴ καὶ πάντες ὡς ἐπίπαν οἱ ἐρῶντες· λανθάνειν μὲν οἰόμενοι καὶ ἐρυθριῶσιν ἁλισκόμενοι δὲ ἀπαναισχυντοῦσιν, ὁ μὲν ἀγνοούμενος ὀκνηρότερος ὁ δὲ πεφωραμένος θρασύτερος καθιστάμενος· ὡς δὴ κἀκείνῃ τὸ συνειδὸς τῆς ψυχῆς ἔλεγχος ἐγίνετο καὶ τὸν Θύαμιν ὑπωπτευκέναι τι τῶν κατ' αὐτὴν ὑποτοπήσασα παρ' οὐδὲν μὲν τὸν προφήτην καὶ τὸ προφητικὸν ἀξίωμα ποιησαμένη πᾶσαν δὲ γυναικείαν αἰδῶ παραγκωνισαμένη,

5 Ante esto, Ársace no pudo contenerse más; le ocurrió lo mismo que siempre sucede a todos los enamorados, que mientras creen que sus sentimientos son desconocidos, incluso se ruborizan; pero cuando se dan cuenta de que se les ha descubierto, lo afirman rechazando cualquier pudor. El amor oculto es, en efecto, bastante tímido, pero el conocido se hace mucho más audaz. Así también a Ársace fue la propia conciencia de su alma lo que la delató; imaginando que Tíamis tenía alguna sospecha de ella, se desembarazó, sin ninguna consideración por el sacerdote ni por la dignidad sacerdotal, de toda vergüenza femenina y declaró:

[2] "Ἀλλ' οὐδὲ τῶν εἰς Μιτράνην" ἔφη "δεδραμένων ὑμῖν χαιρήσετε ἀλλ' ἔσται καιρὸς ἐν ᾧ τοὺς σφαγέας ἐκείνου τε καὶ τῶν σὺν αὐτῷ τὴν δίκην Ὀροονδάτης εἰσπράξεται. Τούσδε δὲ οὐ μεθήσομαι, τὸ μὲν παρὸν ἐμοὶ δουλεύοντας ὀλίγον δὲ ὕστερον ἀδελφῷ τῷ ἐμῷ βασιλεῖ τῷ μεγάλῳ κατὰ νόμον τὸν Περσικὸν ἀναπεμφθησομένους.

2 —Bueno, ten por cierto que también tendrás que arrepentirte de los atropellos cometidos contra Mitranes. Llegará el momento en que Oroóndates exigirá cuentas a los que le han asesinado a él y a su escolta. En cuanto a éstos, no los pienso soltar. Por ahora son esclavos míos, y dentro de poco se les va a enviar a mi hermano, el Gran Rey, de acuerdo con la ley persa.

291 El egipcio Tíamis habla aquí como un aventajado alumno de los filósofos griegos, aunque sus ideas sean también anacrónicas: las nociones de lo «justo», «conveniente», «útil» se han desarrollado sobre todo a partir de Sócrates, y las especulaciones acerca de las diferencias entre «rey» y «tirano» son habituales en particular entre los estoicos.

[3] Πρὸς ταῦτα ῥητόρευε καὶ δίκαια καὶ πρέποντα καὶ συμφέροντα μάτην ὁριζόμενος, ὡς οὐδενὸς προσδεῖται ὁ κρατῶν τὸ βούλημα τὸ ἴδιον τούτων ἕκαστον ποιούμενος· καὶ αὐλῆς τῆς ἡμετέρας ὡς ὅτι τάχιστα καὶ ἑκὼν μεθίστασο, μὴ δὴ λάθῃς καὶ ἄκων μεθιστάμενος."

[4] Ὁ μὲν οὖν Θύαμις ἐξῄει θεούς τε ἐπιμαρτυράμενος καὶ τοσοῦτον ἐπισκήψας, ὡς οὐκ εἰς καλὸν ταῦτα τελευτήσει, κατάδηλα ποιῆσαι πρὸς τὴν πόλιν καὶ ἐπικαλέσασθαι πρὸς βοήθειαν ἐνθυμούμενος· ἡ δὲ Ἀρσάκη
"Λόγος οὐδεὶς" εἰποῦσα "τῆς σῆς προφητείας· μίαν ὁρᾷ προφητείαν ἔρως τὴν ἐπιτυχίαν"
εἰς τὸν θάλαμόν τε χωρισθεῖσα καὶ τὴν Κυβέλην προσκαλεσαμένη περὶ τῶν παρόντων διεσκοπεῖτο. [5] Καὶ γάρ πως ἤδη καὶ τὸν δρασμὸν τοῦ Ἀχαιμένους οὐ φαινομένου δι' ὑποψίας ἐλάμβανε, τῆς Κυβέλης εἴ ποτε πυνθάνοιτο καὶ ἐπιζητοίη τὸν Ἀχαιμένην ποικίλας καὶ ἄλλοτε ἄλλας προφάσεις ἀναπλαττούσης καὶ πάντα μᾶλλον ἢ τὴν ὡς Ὀροονδάτην ἄφιξιν πιστεύειν παρασκευαζούσης, πλὴν οὐ παντάπασι τὰ τελευταῖα πειθούσης ἀλλ' ἤδη διὰ τὸν χρόνον καὶ ἀπιστουμένης.
[6] Τότε δ' οὖν "Τί ποιήσομεν" ἔλεγεν
"ὦ Κυβέλη; τίς λύσις ἔσται μοι τῶν περιεστηκότων; Ὁ μὲν ἔρως οὐκ ἀνίησιν ἀλλ' ἐπιτείνει πλέον, ὥσπερ ὕλῃ τῷ νέῳ λάβρως ὑποπιμπράμενος· ὁ δὲ ἔστιν ἀπηνής τε καὶ ἀμείλιχος, φιλανθρωπότερος τὰ πρῶτα ἢ νῦν φαινόμενος, τότε μὲν ἀπατηλαῖς γοῦν ἐπαγγελίαις παρηγορῶν νῦν δὲ παντάπασι καὶ ἀπαρακαλύπτως τὰ πρός με ἀπαγορεύων· ὃ δή με καὶ διαταράττει μᾶλλον μὴ δή τι περὶ Ἀχαιμένους ὧν ὑπονοῶ καὶ αὐτὸς πέπυσται καὶ πλέον ἀποδειλιᾷ τὴν πρᾶξιν. [7] Λυπεῖ δὲ ἐπὶ πᾶσιν Ἀχαιμένης· οὐχὶ μηνυτὴς ὡς Ὀροονδάτην πεπόρευται ἢ πείσων ἴσως ἢ οὐ πάντως ἄπιστα λέξων; Ὀφθείη μοι μόνον Ὀροονδάτης· μίαν

3 Sabido esto, haz todos los bellos discursos que quieras y define lo justo, lo adecuado y lo conveniente; todo en vano, porque el que tiene la autoridad no ruega a nadie nada de eso, y lo único que tiene en cuenta es su capricho particular. Ahora, vete de este palacio cuanto antes y por tu propio pie; no sea que corras el riesgo de salir contra tu voluntad.
4 Salió, pues, Tíamis, poniendo a los dioses por testigos y afirmando únicamente lo siguiente: que esto no acabaría bien. Tenía la intención de manifestar todo el asunto al pueblo y apelar a su apoyo. Pero Ársace aún le dijo:
—Nada me importa tu sacerdocio; una sola religión conoce el amor: el éxito.
A continuación se retiró a sus aposentos, mandó que llamaran a Cíbele y comenzó a reflexionar acerca de la situación. 5 Ella, en efecto, tenía ciertas sospechas de la huida de Aquémenes, que no aparecía por ninguna parte, y Cíbele, cuando ella le preguntaba por Aquémenes o trataba de buscarle, urdía complicados pretextos, cada vez diferentes, y procuraba salir del paso con cualquier excusa, antes que revelar su partida para ir a entrevistarse con Oroóndates; sin embargo, no lograba persuadirla, y, por ello, conforme fue transcurriendo el tiempo, fue aumentando abiertamente su desconfianza.
6 El caso es que en esta oportunidad dijo:
—¿Qué haremos, Cíbele? ¿Cuál será el final de los agobios que nos acosan? El amor no remite, e incluso va haciéndose cada vez más intenso, pues ha prendido en ese joven con la misma fuerza que el fuego en un bosque. Es cruel, no se ablanda[292]; al principio parecía más comprensivo que lo que es ahora y me consolaba con dolosas promesas, pero ahora me rechaza de plano y sin velos. Pero lo que me conturba todavía más es que también él se haya enterado de las sospechas que tengo contra Aquémenes, y por eso se haya amedrentado en el asunto. 7 A pesar de todo, lo que más me duele es la actitud de Aquémenes: ¿no ha ido a delatarme ante Oroóndates?, ¿o quizá para tratar de convencerlo con razones bien verosímiles por otra

292 El vocabulario es típicamente homérico.

θεραπείαν καὶ δάκρυον Ἀρσάκειον ἓν οὐχ ὑποστήσεται· μεγάλην εἰς πειθὼ κέκτηται πρὸς ἄνδρας ἴυγγα τὰ γυναικεῖα καὶ σύνοικα βλέμματα. Ἀλλ' ἐκεῖνο ὑπέρδεινον εἰ μὴ τυχοῦσα Θεαγένους προληφθείην ὑπὸ τῆς κατηγορίας, ἢ κἂν οὕτω τύχῃ τῆς τιμωρίας, εἴ τι πρὶν ἐντυχεῖν μοι πιστεύσειεν Ὀροονδάτης.

[8] Ὥστε ὦ Κυβέλη πάντα κίνει πᾶσαν εὕρισκε μηχανὴν πρὸς ὀξὺ καὶ τὴν ἄκραν ἀκμὴν περιεστηκότα ἡμῖν ὁρῶσα τὰ πράγματα, καὶ ἅμα ἐννοῦσα ὡς οὐκ ἔστι (πῶς γάρ;) ὅπως ἐμαυτῆς ἀπογνοῦσα φείσομαι ἄλλων, ἀλλὰ πρώτη παραπολαύσεις τῶν τοῦ παιδὸς ἐπιχειρημάτων, ἃ πῶς ἠγνόησας οὐκ ἔχω συμβάλλειν."

[9] Καὶ ἡ Κυβέλη "Παιδὸς μὲν" ἔφη "τοῦ ἐμοῦ πέρι καὶ πίστεως εἰς σὲ τῆς ἐμῆς, ὦ δέσποινα, οὐκ ἀληθῆ δοξάζουσα γνώσῃ τοῖς ἔργοις· αὐτὴ δὲ οὕτως ὑπτίως προσιοῦσα τῷ σαυτῆς ἔρωτι καὶ τῷ ὄντι μαλακιζομένη μὴ ἄγε τὴν αἰτίαν ἐπ' ἄλλους τοὺς οὐκ αἰτίους. [10] Οὐ γὰρ ὡς δέσποινα κρατεῖς ἀλλ' ὡς δουλεύουσα θεραπεύεις τὸ μειράκιον, ἃ παρὰ μὲν τὴν πρώτην ὀρθῶς ἴσως ἐγίνετο, ἁπαλοῦ τινος ἐκείνου καὶ εὐηνίου τὴν ψυχὴν νομισθέντος· ἐπειδὴ δὲ κατεξανίσταται ὡς ἐρωμένης, λαμβανέτω πεῖραν ὡς δεσποίνης καὶ μαστιγούμενος καὶ στρεβλούμενος ὑποπιπτέτω τοῖς σοῖς βουλεύμασι. Πεφύκασι γὰρ οἱ νέοι θεραπευόμενοι μὲν ὑπερφρονεῖν βιαζόμενοι δὲ ὑπείκειν· ὥστε καὶ οὗτος πράξει κολαζόμενος ἅπερ ἠθέτει κολακευόμενος."

[11] "Ἀλλὰ δοκεῖς μὲν" ἔφη "εὖ λέγειν" ἡ Ἀρσάκη "πῶς δ' ἂν ἐνέγκαιμι, ὦ θεοί, τοῖς ἐμοῖς ὀφθαλμοῖς ἢ ξαινόμενον ὁρῶσα τὸ σῶμα ἐκεῖνο ἢ καὶ ἄλλως κολαζόμενον;"

"Αὖθις αὖ σὺ μαλακίζῃ" ἔφη "ὥσπερ οὐ πρὸς ἐκείνου τε γενησόμενον ‹ἐπ'› ὀλίγαις

parte? ¡Ojalá pudiera tan sólo ver a Oroóndates! No podría soportar ni una sola caricia, una sola lágrima de Ársace. Grande es el hechizo que encierran las miradas de una mujer, más aún, de una esposa, para persuadir a los hombres. ¡Pero lo más terrible es que se me acusara antes de haber gozado de Teágenes, o incluso que se me castigara sin motivo, si Oroóndates da crédito a sus delaciones antes de hablar conmigo!

8 De modo que Cíbele remueve todo, encuentra cualquier medio. Las amenazas que, como ves, nos acucian están en el extremo. Estamos en la cresta de la ola. Date cuenta al mismo tiempo de que no hay posibilidad —¿cómo va a haberla?— de que tenga miramientos con quienes me rodean, si desespero de mi propia vida. No, no los tendré, y tú serás la primera en disfrutar de tu parte por las asechanzas de tu hijo, porque no puedo creer que las desconozcas.

9 —De mi hijo y de mi lealtad hacia ti —dijo Cíbele—, mi dueña, los hechos mismos te harán comprobar que no es verdad lo que te figuras. El error es tuyo, que te ocupas de tu amor con tanta negligencia y que en realidad actúas con blandura extraordinaria; no cargues la culpa a los que no son culpables. 10 Pues con el jovenzuelo, no te conduces como su dueña que eres, le mimas más bien como si tú fueras la esclava. Esto al principio quizá estuviera bien, porque su alma parecía ser delicada y joven; pero, ahora, una vez que se ha rebelado como contra una enamorada, que reciba pruebas de su dueña. Cuando se le azote y se le someta a tormento, ya verás cómo se rinde a tus pies y a tus deseos. Los jóvenes suelen despreciar a los que los miman, y sólo son sumisos con quienes los maltratan. De manera que también éste hará, con castigo, justo lo que ahora rehúsa con adulaciones[293].

11 —Me parece que tienes razón —dijo Ársace—; mas ¿cómo, oh dioses, soportar ver con mis propios ojos su bello cuerpo cubierto de latigazos o castigado simplemente de otro modo?

—¡Otra vez estás compadeciéndote! —dijo—; como si no dependiera de él escoger lo más provechoso al

293 Este mismo tópico se encuentra en AQUILES TACIO, VI 20, a propósito de Tersandro y Leucipa.

στρεβλώσεσιν ἑλέσθαι τὰ βελτίονα καὶ σοὶ πρὸς μικρὸν ἀνιαθείσῃ τυχεῖν τῶν κατὰ γνώμην.
[12] Ἔνεστι δέ σοι μηδὲ λυπεῖν τὸν ὀφθαλμὸν τοῖς γινομένοις, ἀλλ' Εὐφράτῃ παραδοῦσαν καὶ κολάζειν εἰποῦσαν ὥς τι πεπλημμεληκότα μήτε ἀνιᾶσθαι ὁρῶσαν - ἀκοὴ γὰρ ὄψεως εἰς τὸ λυπῆσαι κουφότερον - καὶ εἰ μεταβεβλημένον αἰσθοίμεθα, πάλιν ἐξελέσθαι ὡς αὐτάρκως ἐπεστραμμένον."

precio de una ligera tortura, y de ti conseguir tu propósito con unas pocas molestias.
12 Ni siquiera hace falta que sufras viéndole; se lo entregas a Eufrates y le encargas que le imponga un pequeño castigo por una falta que ha cometido. Así no te afliges viéndole —porque lo que se oye es mucho más fácil de sobrellevar que lo que se ve—, y si nos enteramos de que ha cambiado de idea, le concedemos la gracia de nuevo y le decimos que ya tiene suficiente corrección.

[6] [1] Ἐπείθετο ἡ Ἀρσάκη, ἀπελπισθεὶς γὰρ ἔρως οὐδεμίαν ἔχει φειδὼ τοῦ ἐρωμένου τρέπειν δὲ φιλεῖ τὴν ἀποτυχίαν εἰς τιμωρίαν, καὶ τὸν ἀρχιευνοῦχον μετακαλεσαμένη τὰ δεδογμένα προσέταξεν. [2] Ὁ δὲ καὶ φύσει μὲν τὴν εὐνούχων ζηλοτυπίαν νοσῶν, σμυχόμενος δὲ καὶ πάλαι κατὰ τοῦ Θεαγένους ἐξ ὧν ἑώρα τε καὶ ὑπώπτευεν, εὐθὺς ἐν δεσμοῖς εἶχε σιδηροῖς καὶ ἐπίεζε λιμῷ καὶ αἰκίαις, εἰς οἴκημα ζοφῶδες κατακλεισάμενος καὶ εἰδότι μέν, ‹μὴ› προσποιουμένῳ δὲ καὶ πυνθανομένῳ δῆθεν τὴν αἰτίαν οὐδὲν ἀποκρινόμενος, ἐπιτείνων δὲ ὁσημέραι τὰ τῆς κολάσεως καὶ πλέον ἢ ἐβούλετο ἡ Ἀρσάκη καὶ ἐντέταλτο τιμωρούμενος, εἰσφοιτᾶν δὲ οὐδενὶ παριεὶς ἢ μόνῃ τῇ Κυβέλῃ, τοῦτο προστεταγμένον.
[3] Ἡ δὲ ἐφοίτα συνεχῶς καὶ τροφὰς κρύφα παρεισφέρειν ἐνεδείκνυτο, οἰκτείρουσα μὲν δῆθεν καὶ ὑπὸ τῆς συνηθείας ἐπικλωμένη τὸ δὲ ἀληθὲς ἀποπειρωμένη ποίαν τινὰ γνώμην ἔχοι πρὸς τὰ παρόντα καὶ εἴπερ ἐνδιδοίη καὶ μαλάσσοιτο πρὸς τῶν στρεβλώσεων.

6 Ársace se dejó persuadir, pues un amor sin esperanzas no conoce miramientos por el amado y suele convertir el fracaso en deseo de venganza. Hizo venir al jefe de los eunucos y le mandó cumplir su determinación. 2 Éste, que, además de padecer la enfermedad de los celos propia de la naturaleza de los eunucos, se consumía en odio contra Teágenes, tanto a causa de lo que veía con sus propios ojos, como por lo que sospechaba, le colocó enseguida grilletes de hierro y empezó a acorralarle con el hambre y los azotes. Le encerró en una tenebrosa celda y no respondía a las preguntas de Teágenes, que, si bien conocía la razón de todo esto, simulaba y le interrogaba. Iba intensificando el castigo cada día más y le torturaba más de lo que Ársace quería y había ordenado. No permitía ninguna visita, excepto a Cíbele, porque así se lo tenían dicho de modo expreso. 3 Ésta le visitaba con frecuencia, con el pretexto de llevarle alimentos a escondidas. Argüía que es que le daba compasión y estaba sumamente afligida porque había tenido cierta intimidad con él, pero en realidad lo que hacía era comprobar su estado de ánimo en las circunstancias en que se encontraba, y ver si terminaba por ceder y ablandarse con las torturas. 4 Pero él se comportaba con mayor valentía y rechazaba con decisión más firme todos sus intentos; su cuerpo estaba totalmente extenuado, pero su alma se veía cada vez más robustecida con la virtud. El infortunio le enorgullecía, y se pavoneaba porque en el extremo del dolor se le concedía el favor más vital: proporcionar un medio de demostrar su amor y fidelidad a Cariclea. Con tal de que Cariclea se enterara, consideraba las tribulaciones

[4] Ὁ δὲ ἦν πλέον ἀνὴρ τότε καὶ πλέον ἀπεμάχετο πρὸς τὰς πείρας, τὸ μὲν σῶμα καταπονούμενος τὴν δὲ ψυχὴν ἐπὶ σωφροσύνῃ ῥωννύμενος, καὶ μεγαλαυχούμενος ἅμα πρὸς τὴν τύχην καὶ γαυριῶν εἰ λυποῦσα τὸ πλεῖστον μέρει τῷ καιριωτάτῳ χαρίζοιτο, ἐπιδείξεως ἀφορμὴν τῆς εἰς τὴν Χαρίκλειαν εὐνοίας τε καὶ πίστεως παρεσχημένη, μόνον εἰ γινώσκοι ταῦτα κἀκείνη μέγιστον ἀγαθὸν τιθέμενος καὶ

συνεχῶς Χαρίκλειαν ζωὴν καὶ φῶς καὶ ψυχὴν ἀνακαλῶν.

[5] Ὥστε καὶ ἡ Κυβέλη ταῦτα ὁρῶσα καὶ παρὰ μὲν τῆς Ἀρσάκης ὡς ἠρέμα βούλοιτο πιέζεσθαι τὸν Θεαγένην ἀκούουσα, οὐ γὰρ εἰς τελευτὴν ἀλλ' εἰς ἀνάγκην παραδεδωκέναι, αὐτὴ δὲ ἐκ τῶν ἐναντίων ἐπιτείνειν τὰ τῶν κολάσεων πρὸς τὸν Εὐφράτην ἀπαγγέλλουσα, [6] ὡς ἀνύουσα ᾔσθετο οὐδὲν ἀλλ' ἀπηγόρευτο καὶ αὕτη παρ' ἐλπίδας ἡ πεῖρα, συνεῖσα οἷ κακῶν ἦν καὶ νῦν μὲν τὴν ἐξ Ὀροονδάτου τιμωρίαν εἰ πύθοιτο ταῦτα παρὰ Ἀχαιμένους ὅσον οὐδέπω προσδοκῶσα, νῦν δὲ ὡς φθήσεται αὐτὴν διαχρωμένη τάχα καὶ ἡ Ἀρσάκη ὡς παιχθεῖσα εἰς τὴν τοῦ ἔρωτος σύλληψιν,

[7] ὁμόσε χωρεῖν ἔγνω τοῖς κατειληφόσι καὶ μέγα τι κακὸν ἐπιτελέσασα ἢ κατορθῶσαι τῇ Ἀρσάκῃ τὰ κατὰ γνώμην καὶ τὸ παρὸν τὸν ἀπ' ἐκείνης προσδοκώμενον διαδῦναι κίνδυνον ἢ τοὺς ἐλέγχους τῶν πάντων πραγμάτων ἀφανίσαι θανάτους ἅμα πᾶσιν ἐπινοήσασα.

[8] Καὶ πρὸς τὴν Ἀρσάκην ἐλθοῦσα "Μάτην" ἔφη "κάμνομεν, ὦ δέσποινα· οὐ γὰρ ἐνδίδωσιν ὁ ἀπηνὴς ἐκεῖνος ἀλλ' ἀεὶ γίνεται καὶ πλέον θρασύτερος Χαρίκλειαν διὰ στόματος ἔχων καὶ ταῖς ἐκείνης ἀνακλήσεσιν ὥσπερ θεραπείαις παρηγούμενος. [9] Τελευταίαν οὖν, εἰ δοκεῖ, τὸ τοῦ λόγου, ῥίψωμεν ἄγκυραν καὶ τὴν ἐμποδὼν γινομένην ἐκποδὼν ποιησώμεθα. Εἰ γὰρ μάθοι μὴ οὖσαν, εἰκός που καὶ μεταβληθῆναι αὐτὸν πρὸς τὸ βούλημα τὸ ἡμέτερον ἀπογνόντα τὸν ἐπ' ἐκείνῃ πόθον."

presentes como el bien más alto, e invocaba sin cesar su nombre, que él llamaba su vida, su luz y su alma.

5 Viendo esto Cíbele, aunque sabía que la voluntad de Ársace era aplicar a Teágenes un sufrimiento ligero, pues no le había entregado para darle muerte sino para forzarle a ceder, no obstante por su cuenta transmitía a Eufrates el encargo opuesto, que redoblara los tormentos. 6 Pero cuando se dio cuenta de que todos sus esfuerzos eran vanos, y que la experiencia por ella sugerida era constantemente rechazada y estaba condenada al fracaso, comprendió la dificultad de su situación: por un lado, temía el castigo de Oroóndates, que sería fulminante, en el caso de que se enterara de todo por Aquémenes; por otro, podía ser que Ársace se adelantara y le diera ella misma muerte, por haberse burlado de ella al prometer que colaboraría en dar satisfacción a su pasión amorosa. 7 Resolvió por esto salir con decisión al paso de los acontecimientos y, tras de realizar alguna gran maldad, asegurar el éxito de los proyectos de Ársace y eludir el peligro que la amenazaba en la actualidad por parte de ella, o bien ocultar las pruebas de todo el asunto, maquinando la muerte para todos los testigos.

8 Con esta resolución se presentó ante Ársace y le dijo:

—Baldías son nuestras fatigas, mi dueña; el cruel no remite en su obstinación y se va haciendo cada vez más osado. Tiene de continuo el nombre de Cariclea en sus labios y se alivia en su dolor llamándola, como si eso fuera una cura. 9 Si te parece bien, pues, tiremos, como dice el proverbio, nuestra última ancla[394] y hagamos expedito lo que ahora es una traba ineludible. Si se entera de que ya no existe, es natural que cambie de idea y venga a satisfacer nuestra voluntad, desistiendo de su actual amor.

[7] [1] Ἅρπαγμα τὸ ῥηθὲν ἐποιήσατο ἡ Ἀρσάκη καὶ τὴν ἐκ πολλοῦ ζηλοτυπίαν ὀργῇ τῶν εἰρημένων ἐπιτείνασα

"Εὖ λέγεις" ἔφη "καὶ μελήσει μοι προστάξαι τὴν ἀλιτήριον ἀναιρεθῆναι."

7 Captó Ársace de inmediato la intención de esta propuesta, y los celos que la devoraban se vieron acrecentados por la cólera de estas noticias.

—Tienes razón —exclamó—; yo me ocuparé de hacer que eliminen a esa miserable.

394 Las naves tenían más de un ancla, por lo general; la frase parece ser proverbial ya desde EURÍPIDES, frag. 774 Nauck; cf. PÍNDARO, *Olímpicas* VI 101 sig.

"Καὶ τίς ὁ πεισθησόμενος;" ἀπεκρίνατο ἡ Κυβέλη. "Πάντων γὰρ ἐν ἐξουσίᾳ σοι τυγχανούσῃ τὸ ἀναιρεῖν δίχα κρίσεως τῶν ἐν τέλει Περσῶν πρὸς τῶν νόμων ἀπηγόρευται.
[2] Δεήσει τοίνυν πραγμάτων σοι καὶ δυσχερείας, αἰτίας τινὰς καὶ ἐγκλήματα κατὰ τῆς κόρης ἀναπλαττούσῃ, καὶ πρόσεστι τὸ ἄδηλον εἰ πιστευθησόμεθα. Ἀλλ' εἰ δοκεῖ, πάντα γὰρ ὑπὲρ σοῦ καὶ πράττειν καὶ πάσχειν ἕτοιμος, φαρμάκῳ τὴν ἐπιβουλὴν διακονήσομαι καὶ ποτῷ γεγοητευμένῳ τὴν ἀντίδικον ἐκποδὼν ποιήσομαι." Ἐπήνεσε ταῦτα ἡ Ἀρσάκη καὶ ποιεῖν ἐκέλευεν. [3] Ἡ δὲ αὐτίκα ὥρμησε καὶ καταλαβοῦσα τὴν Χαρίκλειαν ἐν ὀδυρμοῖς καὶ δάκρυσι καὶ τί γὰρ ἄλλ' ἢ πενθοῦσαν καὶ ὅπως ἑαυτὴν ἐξάξει τοῦ βίου διανοουμένην, (ἤδη γὰρ ὑπήσθητο τὰς ἀμφὶ Θεαγένει τύχας ποικίλως αὐτὴν καὶ ταῦτα τῆς Κυβέλης τὰ πρῶτα βουκολούσης καὶ τοῦ μὴ ὁρᾶσθαι αὐτὸν μηδὲ φοιτᾶν συνήθως εἰς τὸ δωμάτιον ἄλλοτε ἄλλας προφάσεις ἀναπλαττούσης),

[4] [καὶ] "Ὦ δαιμονία" φησὶν "οὐ παύσῃ σαυτὴν τρύχουσα καὶ καταναλίσκουσα μάτην; Ἰδού σοι καὶ Θεαγένης ἀφεῖται καὶ ἥξει τήμερον εἰς ἑσπέραν. Ἡ γὰρ δέσποινα πλημμελήσαντά τι κατὰ τὴν διακονίαν εἰς βραχὺ παροξυνθεῖσα καὶ καθειρχθῆναι προστάξασα τήμερον ἀφήσειν ἐπηγγείλατο, ἑορτήν τινα πάτριον εὐωχεῖν μέλλουσα καὶ ἅμα καὶ πρὸς ἐμοῦ λιπαρηθεῖσα· ὥστε ἀνίστασο καὶ σαυτὴν ἀναλάμβανε μικρὸν καὶ τροφῆς σὺν ἡμῖν νῦν γοῦν ποτε μεταλαβοῦσα."
[5] "Καὶ πῶς ἂν" ἔφη "πεισθείην;" ἡ Χαρίκλεια· "τὸ γὰρ συνεχῶς σε πρός με διαψεύδεσθαι τὸ πιστὸν τῶν παρά σου λεγομένων ὑποτέμνεται."
Καὶ ἡ Κυβέλη "Θεοὺς" ἔφη "ἐπόμνυμι πάντας ἢ μὴν λυθήσεσθαί σοι πάντα τήμερον καὶ πάσης σε φροντίδος ἀπαλλαγήσεσθαι. Μόνον μὴ προαναίρει σαυτὴν ἡμερῶν ἤδη τοσούτων ἀπόσιτος οὖσα, ἀλλ' ἀπόγευσαι εἴκουσα τῶν εἰς καιρὸν ηὐτρεπισμένων."

—Pero —replicó Cíbele—, ¿a quién podremos convencer para que lo ejecute? Aunque tú tienes autoridad total, te está legalmente prohibido ajusticiar a alguien, si no es con la sentencia de los magistrados persas. 2 Tendrás que meterte en molestias y dificultades, si has de inventar acusaciones y cargos contra la muchacha. Y aún así, no es seguro que se nos vaya a dar crédito. Pero, si te parece, pues yo estoy dispuesta a hacer y sufrir cualquier cosa por ti, le serviré a la mesa la traición mediante un veneno, y con un brebaje hechizado te dejaré libre de tu adversaria.
Aprobó Ársace esta insidia y le dijo que la llevara a cabo. 3 Ella partió al punto y encontró a Cariclea envuelta en lágrimas y lamentos (y qué otra cosa podía hacer, sino llorar y meditar el medio de quitarse la vida, una vez que se había enterado a escondidas de las tribulaciones que Teágenes padecía, a pesar de que Cíbele al principio había alimentado sus esperanzas con mentiras complicadas, y había fingido unos y otros pretextos, diferentes cada vez, para darle razón de por qué no podía ella verle y de que él tampoco hiciera las acostumbradas visitas a su habitación).
4 —Infeliz —le dijo Cíbele—, ¿no vas a dejar de consumirte y atormentarte en vano? Sábete bien que han soltado a Teágenes y que vendrá a verte a la puesta del sol hoy. La señora se había molestado un poco con él por una falta en el servicio y mandó que lo encerraran, pero ha prometido soltarle hoy, porque va a celebrar una solemne fiesta y a dar un banquete. Además, yo se lo he rogado encarecidamente. De modo que levanta el ánimo, recobra la confianza y comparte ahora con nosotras un poco de comida.

5 —¿Cómo —dijo Cariclea— voy a creerte? Tus engaños constantes cortan por su base cualquier verosimilitud que haya en tus palabras.
—Por todos los dioses —replicó Cíbele—, te juro que hoy lo liberarán, y tú estarás lejos de todas las preocupaciones. Lo único que has de hacer es no persistir en destruirte; ya son muchos los días que llevas sin probar bocado. Hazme caso y apura estos manjares preparados para la ocasión.

[6] Μόλις μὲν ἐπείθετο δ' οὖν ὅμως ἡ Χαρίκλεια, τὸ μὲν ἀπατηλὸν συνήθως ὑφορωμένη τοῖς δὲ ὅρκοις ἐν μέρει πειθομένη καὶ τὸ ἡδὺ τῶν ἐπαγγελθέντων ἑκοῦσα καταδεχομένη· ἃ γὰρ ἐπιθυμεῖ ἡ ψυχὴ καὶ πιστεύειν φιλεῖ.
[7] Κατακλινεῖσαι τοίνυν εἱστιῶντο· καὶ τῆς διακονουμένης ἅβρας οἴνου κεκραμένου κύλικας ἐπιδούσης, προτέρᾳ τῇ Χαρικλείᾳ προσφέρειν ἡ Κυβέλη νεύσασα μετ' ἐκείνην αὐτὴ λαβοῦσα ἔπινε. Καὶ οὔπω τὸ πᾶν ἐκπέποτο καὶ ἰλιγγιᾶν ἐφαίνετο ἡ πρεσβῦτις, τό τε περιττεῦσαν ὀλίγον ἐκχέασα δριμύ τε εἰς τὴν θεράπαιναν ἐνεώρα καὶ σπασμοῖς τε καὶ σφακελισμοῖς ὀξυτάτοις ἐπιέζετο.

6 Por fin, aunque a duras penas, accedió Cariclea. Si bien sospechaba de su naturaleza, tan pronta a las mentiras, el peso de los juramentos la persuadió, y sobre todo la dulzura de las noticias, que aceptaba con gran placer. Pues en lo que se suele confiar es en lo que se desea. 7 Se recostaron, pues, y comieron. Cíbele indicó con señas a la joven criada que ofrecía las copas con la mezcla de vino preparada que se lo acercara primero a Cariclea; luego, cogió ella misma su copa y bebió. Pero no había terminado aún de agotar todo el contenido, cuando la vieja se sintió mareada. Derramó entonces lo poco que sobraba y lanzó una furiosa mirada a la sirvienta, mientras se veía sacudida de espasmos y convulsiones agudísimos.

[8] [1] Θόρυβός τε κατειλήφει μὲν καὶ τὴν Χαρίκλειαν καὶ ἀναλαμβάνειν ἐπειρᾶτο, κατειλήφει δὲ καὶ τοὺς παρόντας· τὸ γὰρ κακὸν ὡς ἐῴκει τοξεύματος παντὸς ὀξύτερον ἰῷ φθοροποιῷ δεδευμένου καὶ ἱκανὸν καὶ νέον τινὰ καὶ ἀκμάζοντα διαχρήσασθαι τότε καὶ πλέον εἰς γηραιὸν σῶμα καὶ ἀπεσκληκὸς ἤδη προσομιλῆσαν ὀξύτερον ἢ ὥστε εἰπεῖν τῶν καιριωτέρων καθίκετο.

8 La turbación y la alarma cundieron entre todos los presentes; también Cariclea, que trataba de reanimarla, estaba llena de espanto. El mal era, a juzgar por las apariencias, más grave que cualquier dardo empapado de veneno mortífero, y suficiente para provocar la muerte a un joven o a uno que estuviera en el vigor de la edad, cuanto más a un cuerpo anciano y ya ajado por la edad. Por esto, se extendió con más rapidez que lo que se tarda en decirlo, y enseguida llegó a las partes más vitales.

[2] Καὶ τό τε ὄμμα ἡ πρεσβῦτις ἐπίμπρατο καὶ τὰ μέλη τῶν σπασμῶν ἐνδόντων πρὸς τὸ ἀκίνητον παρεῖτο καὶ χροιὰ μελαίνουσα τὴν ἐπιφάνειαν ἐπεπόλαζεν. Ἀλλ' ἦν οἶμαι καὶ δηλητηρίου ψυχὴ δολερὰ πικρότερον· ἡ γοῦν Κυβέλη καὶ ἐκθνήσκουσα οὐ μεθίετο τῶν πανουργημάτων ἀλλὰ τὰ μὲν νεύμασι τὰ δὲ παραφθεγγομένη Χαρίκλειαν εἶναι τὴν ἐπιβουλεύσασαν ἐνεδείκνυτο. [3] Καὶ ὁμοῦ τε ἡ γραῦς ἀπέπνει καὶ ἡ Χαρίκλεια δεσμῶτις εἴχετο καὶ παρὰ τὴν Ἀρσάκην αὐτίκα ἤγετο· τῆς δὲ πυνθανομένης εἰ τὸ φάρμακον αὐτὴ σκευάσειε καὶ εἰ μὴ βούλοιτο λέγειν τὸ ἀληθὲς κολαστήρια καὶ βασάνους ἀπειλούσης, καινὸν ἦν ἡ Χαρίκλεια τοῖς ὁρῶσι θέαμα.
[4] Οὔτε γὰρ κατηφήσασα οὔτε ἀγεννές τι παθοῦσα γέλωτα ἐφαίνετο καὶ χλεύην τὰ παρόντα ποιουμένη, τὸ μὲν ὑπὸ ἀγαθοῦ τοῦ

2 Los ojos de la anciana estaban inflamados, los miembros, cuando se le pasaron los espasmos, quedaron inertes, y su tez visiblemente se fue ennegreciendo. Pero yo creo que su alma llena de engaños era más fuerte todavía que lo nocivo de la ponzoña, pues ni siquiera en la extrema agonía fue capaz de abandonar sus maldades, pues entre señas y palabras entrecortadas, señaló a Cariclea como culpable de esta maquinación. 3 La vieja todavía expiraba, cuando ya Cariclea era cargada de cadenas y conducida enseguida a presencia de Ársace. Preguntó ésta si había sido ella la que había preparado el veneno, y la amenazaba con castigos y tormentos si no quería confesar la verdad. Aun en este estado, Cariclea constituía para todos los que la veían un inusitado espectáculo: 4 lejos de manifestar abatimiento o algún signo de flaqueza de sentimientos, llevaba a risa y broma su situación presente. Su conciencia tranquila le

συνειδότος τῆς συκοφαντίας ἀφροντιστοῦσα τὸ δὲ χαίρουσα εἰ Θεαγένους οὐκέτι ὄντος τεθνήξεται καὶ κερδήσει τὸ ἐναγὲς τῆς πράξεως, ὃ καθ' ἑαυτῆς ἐγνώκει ποιεῖν, ἑτέρων τοῦτο δρασάντων.

[5] Καὶ "Ὦ θαυμασία" ἔφη "εἰ μὲν ζῇ Θεαγένης καθαρεύω κἀγὼ τοῦ φόνου· εἰ δέ τι πέπονθεν ὑπὸ τῶν σῶν ὁσίων βουλευμάτων, οὐδὲν δεῖ σοι τῶν κατ' ἐμοῦ βασάνων· ἔχεις με τὴν φαρμακίδα τῆς καὶ θρεψαμένης σε καὶ πρὸς τὰ κάλλιστα τῶν ἔργων παιδευσαμένης, καὶ ἀπόσφαττε μὴ μελλήσασα· οὐδὲν γὰρ οὕτως ἐφίλει Θεαγένης ὁ τῶν σῶν ἀνόμων βουλευμάτων ἔννομος ὑπερόπτης."

hacía despreciar la calumnia, y por otra parte, el que le dieran muerte, si no existía Teágenes, era para ella un motivo de alegría, e incluso una ventaja, porque serían otros los que cumplirían el sacrilegio que por su cuenta había decidido cometer contra sí misma.

5 —Ilustre princesa —comenzó a decir—, si está vivo Teágenes, afirmo que estoy limpia del asesinato; pero si tu santa voluntad le ha obligado a padecer algo irreparable, no hace ninguna falta utilizar contra mí el tormento como medio para confesar. Aquí me tienes, degüéllame sin demora; yo soy la que ha envenenado a tu nodriza y a la que te educó para las mejores obras. Pues ése era el deseo más ansiado de Teágenes, el que con justicia desdeñó tus abominables caprichos.

[9] [1] Ἐξέμηνε τὰ εἰρημένα τὴν Ἀρσάκην καὶ διαρραπισθῆναι κελεύσασα

"Ὡς ἔχει" ‹ἔφη› "δεσμῶν ἄγετε τὴν ἀλιτήριον καὶ ἐν τοῖς ὁμοίοις ὄντα κατ' ἀξίαν ἐπιδείξαντες τὸν θαυμαστὸν αὐτῆς ἐρώμενον παντί τε μέλει τὰ δεσμὰ ἐπιβαλόντες Εὐφράτῃ καὶ ταύτην παράδοτε φυλαχθησομένην εἰς αὔριον τήν τε διὰ θανάτου τιμωρίαν ὑπὸ κρίσει τῶν ἐν τέλει Περσῶν ὑφέξουσαν."

[2] Ἤδη δὲ ἀγομένης τὸ οἰνοχοῆσαν τῇ Κυβέλῃ παιδισκάριον (ἦν δὲ τῶν Ἰωνικῶν θάτερον τῶν εἰς διακονίαν παρὰ τὴν πρώτην ὑπὸ τῆς Ἀρσάκης τοῖς νέοις δωρηθέντων) εἴτε τι παθὸν εὐνοίᾳ τῇ περὶ τὴν Χαρίκλειαν ὑπὸ συνηθείας τε καὶ συνδιαιτήσεως, εἴτε καὶ δαιμονίᾳ βουλήσει χρησάμενον, ὑπεδάκρυσέ τε καὶ ἐστέναξε καὶ

9 Ársace, en el colmo del furor por estas palabras, mandó que la abofetearan.

—Llevad —ordenó— a esta malvada, así como está, cargada de cadenas, y mostradle a su extraordinario amado, que se encuentra igual que ella con todo el merecimiento. Encadenadle brazos y piernas y entregadla a Eufrates para que la custodie hasta mañana. Mañana, el juicio de los magistrados persas la someterá a la pena de muerte.

2 Mientras se la llevaban, la joven que había escanciado el vino a Cíbele, que era una de los dos esclavos jonios que Ársace al principio había otorgado a los muchachos para su servicio personal, bien porque sentía pena por Cariclea a causa de la simpatía que el trato y la convivencia con ella habían despertado, bien porque hubiera recibido una comunicación de la voluntad divina, comenzó a sollozar y gemir diciendo:

—¡Pobre infeliz! ¡Sin ninguna culpa!

3 Los que la rodeaban se quedaron extrañados y le obligaron a explicar con claridad qué pretendía decir. Ella confesó que en efecto le había dado el veneno a Cíbele, pero que ésta a su vez se lo había entregado para que lo pusiera en la copa de Cariclea. Aturdida ante la idea de realizar tan inaudita villanía, o desconcertada porque la propia Cíbele le indicaba por señas que se lo diera primero a Cariclea, había confundido las copas y le había ofrecido a la anciana la que contenía el veneno.

"Ὢ τῆς ἀθλίας" ἔφη, "τῆς οὐδὲν αἰτίας."

[3] Τῶν δὲ περιεστώτων θαυμασάντων καὶ σαφῶς ὅτι βούλοιτο λέγειν ἐκφαίνειν ἀναγκαζόντων, αὐτὴ δεδωκέναι διωμολόγει τῇ Κυβέλῃ τὸ φάρμακον εἰληφέναι δὲ παρ' αὐτῆς ἐκείνης ἐφ' ᾧ δοῦναι μὲν τῇ Χαρικλείᾳ, προληφθεῖσαν δὲ εἴτε ὑπὸ θορύβου τῆς κατὰ τὴν πρᾶξιν ἀτοπίας εἴτε καὶ συγχεθεῖσαν ὑπὸ τῆς Κυβέλης προτέρᾳ δοῦναι τῇ Χαρικλείᾳ νευούσης, ἐναλλάξαι τὰς κύλικας καὶ τῇ πρεσβύτιδι προσενεγκεῖν ἐν ᾧ ἦν τὸ φάρμακον.

[4] Ἦγετο οὖν ἐπὶ τὴν Ἀρσάκην εὐθέως, ἕρμαιον ἁπάντων ποιουμένων ἐλευθέραν εὑρεθῆναι τῶν ἐγκλημάτων τὴν Χαρίκλειαν· εὐγενοῦς γὰρ ἤθους καὶ ὄψεως καὶ βάρβαρον γένος οἶκτος εἰσέρχεται.

4 Ante estas revelaciones, la condujeron al punto a presencia de Ársace. Todos atribuían a un milagro divino el descubrimiento de ver a Cariclea libre de todos los cargos que se le imputaban. Efectivamente, un temperamento noble y un aspecto digno producen compasión incluso en un corazón bárbaro[295].

[5] Καὶ εἰπούσης ταῦτα τῆς θεραπαινίδος πλέον ἐγένετο οὐδέν, ἀλλ'
"Ἦ καὶ αὕτη συνεργὸς ἔοικεν εἶναι" εἰποῦσα ἡ Ἀρσάκη δεσμεῖσθαι καὶ φρουρεῖσθαι εἰς τὴν κρίσιν ἐκέλευσε·
τούς τε δυναστὰς Περσῶν οἳ τοῦ βουλεύεσθαι ὑπὲρ τῶν κοινῶν καὶ δικάζειν τε καὶ τιμωρίας ὁρίζειν τὴν ἰσχὺν εἶχον ἐπὶ τὴν κρίσιν εἰς τὴν ἑξῆς παρεκάλει διαπέμπουσα. [6] Καὶ ἡκόντων εἰς ἕω καὶ προκαθημένων κατηγόρει μὲν ἡ Ἀρσάκη καὶ τὴν φαρμακείαν κατήγγελλεν ἅπαντα ὡς εἶχεν ἀπαγγέλλουσα καὶ συνεχὲς ἐπιδακρύουσα τὴν θρεψαμένην καὶ ὡς τὴν πάντων τιμιωτέραν καὶ εὐνουστέραν ἀπολέσειε, μάρτυρας τοὺς δικαστὰς ἐπικαλουμένη ὡς ξένην ὑποδεξαμένη καὶ πάσης μεταδοῦσα φιλοφροσύνης τοιαῦτα ἀντιπάθοι.

5 La joven sierva relató de nuevo esto, pero no mejoró en nada la situación, antes bien Ársace declaró:
—También ella parece ser cómplice.
Y ordenó que la encadenaran y tuvieran bajo custodia hasta el juicio.
Mediante unos emisarios, citó para el juicio que tendría lugar al día siguiente a los dignatarios persas que tenían potestad para deliberar en los asuntos del estado, promulgar sentencias judiciales y fijar las penas. 6 Comparecieron ellos al alba, ocuparon el estrado, y Ársace pronunció la acusación. Denunció el envenenamiento, explicando con todo lujo de detalles y entre lágrimas continuas por su nodriza, cómo había sido y cómo había perdido a la persona más digna de estima y con mejores sentimientos hacia ella. Apelaba a los jueces como testigos, increpando la ingratitud de la extranjera, que, hospedada y honrada con todo género de amabilidad, le devolvía ahora este pago de dolor. 7 En resumen, fue la acusadora más cruel que se puede imaginar. Cariclea sin embargo no se defendió: reconocía también ahora los cargos, asentía en que le había dado el veneno y añadía que también le hubiera gustado dar muerte a Ársace, si los otros sucesos no se hubieran anticipado. Más aún, insultaba abiertamente a Ársace y provocaba a los jueces con todo tipo de procedimientos para que la condenaran. 8 Actuaba así, porque, durante la noche pasada, en la cárcel, había confiado a Teágenes todas sus intenciones, le había preguntado a continuación lo que él pensaba y habían llegado al acuerdo de aceptar ambos voluntariamente cualquier muerte que se les impusiera para liberarse de una existencia abocada a sufrir sin remedio, de un vagar interminable y de un infortunio sin tregua. A continuación, le había dado los que creía eran últimos abrazos, se había puesto los collares con los que en otro

[7] Καὶ ὅλως ἡ μὲν ἦν πικροτάτη κατήγορος· ἀπελογεῖτο δὲ οὐδὲν ἡ Χαρίκλεια ἀλλ' ὡμολόγει καὶ αὖθις τὸ ἔγκλημα καὶ τὸ φάρμακον ὡς δοίη συγκατετίθετο, προστιθεῖσα ὡς καὶ τὴν Ἀρσάκην διεχρήσατο ἂν ἡδέως εἰ μὴ προείληπτο καὶ ἕτερα πρὸς τούτοις, τὴν μὲν Ἀρσάκην ἐκ τοῦ εὐθέος λοιδορουμένη καὶ παντοίως τοὺς δικαστὰς εἰς τὴν τιμωρίαν ἐκκαλουμένη. [8] Τὰ γὰρ καθ' ἑαυτὴν ἅπαντα τῷ Θεαγένει τῆς νυκτὸς καὶ κατὰ τὸ δεσμωτήριον ἀναθεμένη τὰ παρ' ἐκείνου τε ἐν μέρει πυθομένη, συνθεμένη τε ὡς δεήσει πάντα θάνατον ἐπαγόμενον αὐθαιρέτους δέχεσθαι καὶ ἀπηλλάχθαι λοιπὸν ζωῆς ἀνιάτου καὶ ἄλης ἀνηνύτου καὶ τύχης ἀσπόνδου, τὰ τελευταῖά τε ὡς ἐδόκει κατασπασαμένη τούς τε συνεκτεθέντας ὅρμους ἀεὶ μὲν καὶ ἀπορρήτως ἐπιφέρεσθαι

295 La misma idea ha sido ya expuesta en I 4, 3; V 7, 3.

προνοουμένη τότε δὲ τῆς ἐσθῆτος ἐντὸς καὶ ὑπὸ γαστέρα ζωσαμένη καὶ οἷον ἐντάφιά τινα ἐπιφερομένη, πᾶν ἔγκλημα [καὶ θάνατον] ἐπαγόμενόν τε ὡμολόγει καὶ μὴ ἐπαγόμενον ἀνέπλαττεν.

[9] Ἐφ' οἷς οἱ δικάζοντες οὐδὲ μελλήσαντες μικροῦ μὲν ἐδέησαν ὠμοτέρᾳ τε καὶ Περσικῇ τιμωρίᾳ ὑποβαλεῖν, ἴσως δέ τι πρὸς τὴν ὄψιν καὶ τὸ νέον τε καὶ ἄμαχον τῆς ὥρας παθόντες πυρὶ καταναλωθῆναι κατέκριναν.

9 Los jueces, pues, pronunciaron la sentencia sin demora, y a punto estuvieron de someterla a la pena más cruel que se ejecuta en Persia[296]; pero probablemente por la pena que inspiraban la apariencia, la juventud y la irresistible belleza de la muchacha, se contentaron con condenarla a ser quemada viva.

[10] Ἥρπαστο οὖν αὐτίκα πρὸς τῶν δημίων καὶ μικρὸν τοῦ τείχους ἐκτὸς ἤγετο, κήρυκος ὅτι ἐπὶ φαρμάκοις εἰς πυρὰν ἄγοιτο συνεχὲς ἐκβοῶντος, πολλοῦ καὶ ἄλλου πλήθους ἐκ τῆς πόλεως ἐπακολουθήσαντος· οἱ μὲν γὰρ αὐτόπται γεγόνεσαν ἀγομένης οἱ δὲ πρὸς τῆς ἀκοῆς τάχιστα κατὰ τὸ ἄστυ διαδραμούσης ἐπὶ τὴν θέαν ἠπείχθησαν. Ἀφίκετο δὲ καὶ ἡ Ἀρσάκη καὶ θεωρὸς ἀπὸ τῶν τειχῶν ἐγίνετο, δεινὸν γὰρ εἰ μὴ καὶ τὴν ὄψιν ἐμφορηθείη τῆς εἰς Χαρίκλειαν κολάσεως ἐποιεῖτο.

10 De inmediato, se apoderaron de ella los verdugos, que la condujeron a un lugar cercano fuera de la muralla, mientras un heraldo lanzaba continuas proclamas, diciendo que era llevada a la pira, convicta de envenenamiento. Un numeroso gentío acompañaba la comitiva fuera de la ciudad: unos eran espectadores presenciales del traslado; otros, en cuanto oyeron la noticia que corría de boca en boca por la ciudad, fueron a toda prisa para contemplar el espectáculo. Llegó también Ársace, que se instaló en la muralla para presenciarlo, pues le hubiera parecido un dolor terrible no saciar sus miradas con el castigo de Cariclea.

[11] Κἀπειδὴ τὴν πυρκαϊὰν ὡς ὅτι μεγίστην ἔνησαν οἱ δήμιοι καὶ τὴν φλόγα ὑποβαλόντων λαμπρῶς ἐξῆπτο, μικρὸν ἐνδοθῆναι αὐτῇ πρὸς τῶν ἑλκόντων ἡ Χαρίκλεια παρακαλέσασα καὶ ὡς ἑκοῦσα ἐπιβήσεται τῆς πυρᾶς ἐπαγγειλαμένη, τὰς χεῖρας εἰς οὐρανὸν καὶ καθ' ὃ μέρος τὴν ἀκτῖνα ἔβαλλεν ὁ ἥλιος ἀνατείνασα,

11 Una vez que los verdugos apilaron la mayor cantidad posible de leña para la pira, y ésta prendió entre resplandores al poner la llama por debajo, Cariclea pidió a los que la arrastraban que la soltaran un poco y prometió subir a la pira por su propio pie. Luego, extendió sus brazos al cielo por la parte por donde el sol alumbraba con sus rayos y exclamó en alta voz:

[12] "Ἥλιε" ἀνεβόησε "καὶ Γῆ καὶ δαίμονες ἐπὶ γῆς τε καὶ ὑπὸ γῆν ἀνθρώπων ἀθεμίτων ἔφοροί τε καὶ τιμωροί, καθαρὰν μὲν εἶναί με τῶν ἐπιφερομένων ὑμεῖς ἐστε μάρτυρες ἑκοῦσαν δὲ ὑπομένουσαν τὸν θάνατον διὰ τὰς ἀφορήτους τῆς τύχης ἐπηρείας· ἐμὲ μὲν ‹οὖν› σὺν εὐμενείᾳ προσδέξασθε τὴν δὲ ἀλάστορα καὶ ἀθεμιτουργὸν καὶ μοιχαλίδα καὶ ἐπ' ἀποστερήσει νυμφίου τοῦ ἐμοῦ ταῦτα δρῶσαν Ἀρσάκην ὡς ὅτι τάχιστα τιμωρήσασθε."

12 —¡Sol, tierra y divinidades que en tierra o bajo tierra veis y castigáis a los hombres impíos!, vosotros sois testigos de mi inocencia en lo que se me imputa, pero voluntariamente me someto a la muerte, para evitar las intolerables vejaciones de la fortuna. A mí, pues, aceptadme con benevolencia; pero a la criminal, la impía, la adúltera, la que es culpable de esta iniquidad para privarme de mi joven esposo, a Ársace, castigadla cuanto antes y vengadme.

296 La crueldad de los castigos de los persas era proverbial (vid. HERÓDOTO, III 125); el propio HELIODORO, un poco más arriba (VIII 3, 2), ha presentado a Oroóndates amenazando a Eufrates con el desollamiento, y a esta pena debe referirse aquí. No obstante, PLUTARCO, *Artajerjes* 19, habla de una pena especial y refinada para los convictos de envenenamiento.

[13] Καὶ εἰποῦσα, πάντων ἐκβοώντων τι πρὸς τὰ εἰρημένα καὶ ἐπέχειν τὴν τιμωρίαν εἰς δευτέραν κρίσιν τῶν μὲν εὐτρεπιζομένων τῶν δὲ καὶ ὁρμησάντων, ἐπέβη προλαβοῦσα τῆς πυρᾶς καὶ εἰς τὸ μεσαίτατον ἐνιδρυθεῖσα αὐτὴ μὲν ἐπὶ πλεῖστον ἀπαθὴς εἱστήκει, περιρρέοντος αὐτὴν μᾶλλον τοῦ πυρὸς ἢ προσπελάζοντος καὶ λυμαινομένου μὲν οὐδὲν ὑποχωροῦντος δὲ καθ' ὃ μέρος ὁρμήσειεν ἡ Χαρίκλεια καὶ περιαυγάζεσθαι μόνον καὶ διοπτεύεσθαι παρέχοντος ἐπιφαιδρυνομένην ἐκ τοῦ περιαυγάσματος τὸ κάλλος καὶ οἷον ἐν πυρίνῳ θαλάμῳ νυμφευομένην.

[14] Ἡ δὲ ἄλλοτε ἄλλῳ μέρει τῆς πυρᾶς ἐνήλλετο θαυμάζουσα μὲν τὸ γινόμενον ἐπισπεύδουσα δὲ πρὸς τὸν θάνατον· ἤνυε δὲ οὐδέν, ὑποχωροῦντος ἀεὶ τοῦ πυρὸς καὶ ὥσπερ ὑποφεύγοντος πρὸς τὴν ἐκείνης ἐφόρμησιν. Οἱ δήμιοι δὲ οὐκ ἀνίεσαν ἀλλ' ἐνέκειντο πλέον (καὶ τῆς Ἀρσάκης νεύμασιν ἀπειλητικοῖς ἐγκελευομένης) ξύλα τε ἐπιφορτίζοντες καὶ τὴν ποταμίαν καλάμην ἐπισωρεύοντες καὶ παντοίως τὴν φλόγα ἐρεθίζοντες. [15] Ὡς δὲ ἠνύετο οὐδὲν, ἔτι καὶ πλέον ἡ πόλις ἐκτετάρακτο καὶ δαιμονίαν εἶναι τὴν ἐπικουρίαν εἰκάζουσα "Καθαρὸν τὸ γύναιον, ἀναίτιον τὸ γύναιον" ἀνεβόα καὶ προσιόντες ἀπὸ τῆς πυρᾶς ἀπεσόβουν, τοῦ Θυάμιδος ἐξάρχοντος καὶ τὸν δῆμον εἰς τὴν βοήθειαν ἐπιρρωννύντος (ἤδη γὰρ κἀκεῖνος παραγεγόνει τῆς ἀπείρου βοῆς τὸ γινόμενον μηνυούσης), καὶ τὴν Χαρίκλειαν ἐξελέσθαι προθυμούμενοι πλησιάζειν μὲν οὐκ ἐθάρσουν ἐξάλλεσθαι δὲ τῇ κόρῃ τῆς πυρκαϊᾶς ἐνεκελεύοντο· οὐ γὰρ δὴ δέος τῇ ἐνδιαιτωμένῃ τὴν φλόγα καὶ ἀπολιπεῖν βουλομένῃ.

[16] Ἅπερ ὁρῶσα καὶ ἀκούουσα ἡ Χαρίκλεια νομίσασά τε καὶ αὐτὴ πρὸς θεῶν εἶναι τὴν ὑπὲρ αὐτῆς ἄμυναν ἔγνω μὴ ἀχαριστεῖν πρὸς τὸ κρεῖττον ἀρνουμένη τὴν εὐεργεσίαν ἐξήλατό τε τῆς πυρᾶς ὡς τὴν μὲν πόλιν ὑπὸ χαρᾶς ἅμα καὶ ἐκπλήξεως μέγα τε καὶ σύμφωνον ἐκβοῆσαι καὶ

13 Tras decir esto, todo el pueblo estalló en gritos: unos se disponían a impedir la ejecución de la pena hasta la celebración de un segundo juicio, y otros ya se habían lanzado con el mismo propósito hacia Cariclea. Pero ella se adelantó y subió a la pira. Avanzó justo hasta el centro y permaneció allí de pie e inmóvil largo rato, sin sufrir ningún daño. Las llamas la rodeaban por todas las partes, pero no se acercaban ni le hacían ningún mal, pues retrocedían cada vez que Cariclea se aproximaba a ellas por cualquier parte. El fuego se contentaba con iluminar y hacer resplandecer con sus fulgores la belleza de Cariclea, como si se tratara de una recién casada en un lecho nupcial hecho de fuego.

14 Se precipitaba a uno y otro lado de la pira, asombrada del prodigio y presurosa por alcanzar la muerte; pero sus esfuerzos eran vanos, porque el fuego no hacía más que retroceder, como huyendo de su proximidad. Los verdugos no cejaban y redoblaban sus empeños ante las amenazadoras órdenes que Ársace indicaba con sus señas: amontonaban leña, apilaban cañas de río, y trataban por todos los medios de avivar la hoguera. 15 Pero como el resultado era siempre nulo, la ciudad iba quedando cada vez más sobrecogida, y todos se figuraban que era la propia divinidad quien la socorría[297].

—¡La mujer es pura! ¡La mujer es inocente! —gritaban, y se acercaban tratando de apartarla de la pira.

Tíamis en persona marchaba a la cabeza y renovaba los ímpetus del pueblo para que socorrieran a la muchacha —también él se había presentado, pues el infinito clamor le advirtió de lo que ocurría—. Estaban anhelantes por sacar a Cariclea, pero no osaban acercarse y se conformaban con exhortarla a saltar de la hoguera: no había nada que temer, si quería salir, porque aun dentro del fuego continuaba indemne.

16 Cariclea, al ver y oír esto, segura de que eran los propios dioses quienes la defendían, decidió evitar cualquier ingratitud en su comportamiento, si rechazaba el favor divino de lo alto, y saltó de la pira. Todos los habitantes de la ciudad, llenos de alegría y admiración, profirieron un inmenso y unánime

297 Idéntico milagro narra ELIANO, *Historias varias* V 6, a propósito de un indio.

μεγάλους τοὺς θεοὺς ἐπικαλεῖσθαι, τὴν δὲ Ἀρσάκην μὴ κατασχοῦσαν καθάλλεσθαί τε ἀπὸ τῶν τειχῶν καὶ διὰ πυλίδος ἐκδραμοῦσαν σὺν πολλῇ δορυφορίᾳ καὶ τοῖς δυναστεύουσι Περσῶν ἐπιβάλλειν τε αὐτὴν τῇ Χαρικλείᾳ τὰς χεῖρας καὶ εἰς τὸν δῆμον ἰταμὸν ἐνορῶσαν,

clamor, y comenzaron a invocar la grandeza de los dioses.
Sólo Ársace, fuera de sí, saltó del muro, se precipitó corriendo a través de una pequeña puerta con su numerosa guardia y los jefes persas y, poniendo sus propias manos sobre Cariclea, dijo mientras lanzaba furibundas miradas hacia el pueblo:

[17] "Οὐκ αἰσχύνεσθε" εἰπεῖν "ἀλιτήριον γυναῖκα καὶ φαρμακίδα καὶ φόνων ἐργάτιν ἐπ' αὐτοφώρῳ ληφθεῖσαν καὶ ὁμολογήσασαν ἐξελέσθαι τῆς τιμωρίας πειρώμενοι; καὶ ἅμα μὲν ἀθεμίτῳ γυναίῳ βοηθοῦντες ἅμα δὲ καὶ νόμοις τοῖς Περσῶν καὶ βασιλεῖ τε αὐτῷ καὶ σατράπαις καὶ δυνασταῖς καὶ δικασταῖς ἀνθιστάμενοι ὑπὸ τοῦ μὴ ἐμπεπρῆσθαι αὐτὴν ἴσως εἰς ἔλεον ἀπατώμενοι καὶ θεοῖς τὸ ἔργον ἐπιγράφοντες;
17 —¿No os da vergüenza, a una criminal, a una envenenadora, a una asesina capturada *in flagranti* y que reconoce su propia culpa, intentar librarla de su castigo? ¿Ayudar a una mujer impía? ¿Oponeros al tiempo a las leyes de los persas, al Gran Rey, a los sátrapas, a los dignatarios, a los jueces? ¿Compadeceros quizá porque no la haya quemado el fuego y atribuir erróneamente esa acción a los dioses?

[18] Οὐδὲ ἐννοήσετε σωφρονήσαντες ὡς τοῦτο καὶ μᾶλλον αὐτῆς βεβαιοῖ τὴν φαρμακείαν ᾗ τοσοῦτον περίεστι τῆς γοητείας ὡς καὶ πρὸς τὴν πυρὸς δύναμιν ἀπομάχεσθαι; συνέλθετε εἰ δοκεῖ πρὸς τὸ συνέδριον εἰς αὔριον δημοσίᾳ δι' ὑμᾶς ἐσόμενον καὶ γνώσεσθε αὐτήν τε ὁμολογοῦσαν καὶ ὑπὸ τῶν συνειδότων οὓς ἔχω φρουροῦσα διελεγχομένην."
18 ¿Pero es que vais a perder el juicio y no daros cuenta de que eso precisamente es la prueba más palpable de que es una envenenadora y de que sus brujerías son tan grandes que incluso puede resistir a la violencia del fuego? Acudid, si os parece bien, mañana por la mañana a la asamblea, que haremos pública para vosotros, y constataréis que ella lo confiesa y que sus cómplices que tengo en prisión también la acusan.

[19] Καὶ ἅμα ἀπῆγεν αὐτὴν τῷ τραχήλῳ προσφῦσα καὶ τοὺς δορυφόρους ἀναστέλλειν τὸν ὄχλον ἐπιτάξασα. Οἱ δὲ τὰ μὲν ἠγανάκτουν καὶ ἀνθίστασθαι διεσκοποῦντο, τὰ δὲ ὑπεῖκον ἅμα τι καὶ τῇ ὑπονοίᾳ τῆς φαρμακείας ὑπαγόμενοι, τινὲς δὲ καὶ δέει τῆς Ἀρσάκης καὶ τῆς περὶ αὐτὴν δυνάμεως ἀποτρεπόμενοι.
19 Y al mismo tiempo, la asió fuertemente por el cuello y se la llevó, ordenando a los guardias que le abrieran paso entre la multitud. Estaban unos indignados y prestos a no consentirlo, pero otros cedieron, en parte por la sospecha de que realmente fuera una maga, y algunos también se apartaron por miedo a Ársace y a las fuerzas que la rodeaban.

[20] Καὶ ἡ μὲν Χαρίκλεια αὖθις τῷ Εὐφράτῃ παραδίδοται καὶ αὖθις πλείοσι τοῖς δεσμοῖς ἐνεβέβλητο δευτέρᾳ κρίσει καὶ τιμωρίᾳ φυλαττομένη, κέρδος ἓν μέγιστον ὡς ἐν δεινοῖς εὑρισκομένη τὸ συνεῖναι Θεαγένει καὶ τὰ καθ' ἑαυτὴν ἐκδιηγεῖσθαι.
20 Cariclea fue de nuevo entregada a Eufrates. Otra vez se la cargó de cadenas, pero más numerosas aún que antes, y se la encerró en una mazmorra, en espera del segundo juicio y condena. El único provecho, precioso por lo demás, obtenido en esta aventura fue el dejarla en compañía de Teágenes y tener así la ocasión de relatarle el episodio ocurrido.

[21] Τῇ μὲν γὰρ Ἀρσάκῃ καὶ τοῦτο εἰς τιμωρίαν ἐπινενόητο ὥσπερ ἐπικερτομούσῃ καὶ πλέον νομιζούσῃ τοὺς νέους ἀνιάσειν εἰ καθ' ἓν δεσμωτήριον καθειργμένοι θεαταὶ γίνοιντο ἀλλήλων ἐν δεσμοῖς καὶ κολάσεσιν
21 Ársace, en efecto, había imaginado este refinado suplicio para satisfacer sus deseos de venganza; con él, creía que les torturaría de modo más cruel y llenaría de más escarnio a los jóvenes: encerrarlos en la misma mazmorra y dejarles que se vieran mutuamente

ἐξεταζομένων· ἤδει γὰρ ὡς πάθος τοῦ ἐρωμένου τὸν ἐρῶντα πλέον ἢ τὸ ἴδιον ἀλγύνει.

[22] Τοῖς δὲ ἦν παραψυχὴ μᾶλλον τὸ γινόμενον καὶ τὸ ἐν ὁμοίοις τοῖς πάθεσιν ἐξετάζεσθαι κέρδος ἐνόμιζον, εἰ ἔλαττον αὐτῶν τις κολασθήσεται νενικῆσθαι ὑπὸ θατέρου καὶ μειονεκτεῖν τῶν ἐρωτικῶν οἰόμενος. Προσῆν δὲ καὶ τὸ προσομιλεῖν ἀλλήλοις καὶ τὸ παρηγορεῖν τε καὶ ἐπιθαρσύνειν εὐγενῶς τε καὶ γενναίως τὰς προσπιπτούσας τύχας καὶ τοὺς ὑπὲρ σωφροσύνης τε καὶ πίστεως τῆς εἰς ἀλλήλους φέρειν ἀγῶνας.

abrumados de cadenas y víctimas de idénticos padecimientos. Pues sabía que el sufrimiento del ser amado produce al amante aún más dolor que el propio. 22 Sin embargo, esta circunstancia era para ellos más bien motivo de consuelo: a ambos les parecía una ventaja estar sometidos a iguales castigos, porque cada uno pensaba en su fuero interno que, si sufría tormentos menores que el otro, era vencido y daba menores pruebas de amor. Se añadía también la oportunidad de estar juntos, consolarse y animarse para soportar con nobleza y valor las calamidades que les asediaban y las lides que mantenían por su virtud y fidelidad recíproca.

[10] [1] Πολλὰ γοῦν μέχρι πόρρω τῶν νυκτῶν ἀλλήλοις διειλεγμένοι καὶ ὅσα εἰκὸς τοὺς μετὰ τὴν νύκτα τὴν παροῦσαν ἐντεύξεσθαι ἀλλήλοις ἀπεγνωκότας καὶ οἷον ἀλλήλων ἐφ' ὅσον ἔξεστι κορεννυμένους τέλος καὶ περὶ τῆς κατὰ τὴν πυρκαϊὰν θαυματουργίας ἀνεσκοποῦντο. Καὶ ὁ μὲν Θεαγένης εἰς θεῶν εὐμένειαν τὸ αἴτιον ἀνέφερε, στυγησάντων μὲν τὴν ἄδικον Ἀρσάκης συκοφαντίαν κατελεησάντων δὲ τὴν ἀθῷον καὶ οὐδὲν αἰτίαν· ἡ Χαρίκλεια δὲ ἀμφιβάλλειν ἐῴκει. [2] "Τὸ μὲν γὰρ καινουργὸν" ἔφη "τῆς σωτηρίας δαιμονίᾳ τινὶ καὶ θείᾳ παντάπασιν ἔοικεν εὐεργεσίᾳ τὸ δὲ ἐν τοσούτοις ἐξετάζεσθαι δυστυχήμασιν ἀδιαστάτως καὶ κολάσεσιν αἰκίζεσθαι ποικίλως τε καὶ ὑπερβαλλόντως θεηλατουμένων εἶναι καὶ δυσμενείας κρείττονος πειρωμένων, πλὴν εἰ μὴ θαυματοποιΐα τίς ἐστι δαίμονος εἰς τὰ ἔσχατα μὲν βάλλοντος ἐκ δὲ τῶν ἀπόρων διασῴζοντος."

10 Estuvieron conversando hasta muy avanzada la noche, como es natural en dos amantes que ya desesperaban de volver a verse después de esa noche, y como si trataran de agotar lo más posible el goce de su mutua compañía. Finalmente, sus reflexiones recabaron en el prodigio sucedido en la pira. Teágenes atribuía la causa a la benevolencia de los dioses, que odiaban la impía calumnia de Ársace y se compadecían de quien era inocente y culpable de nada. Cariclea, en cambio, parecía dudar:
2 —El prodigio de mi salvación —decía— parece desde luego deberse al favor sobrenatural y divino; pero todas estas imponentes pruebas que nos agobian sin darnos el más mínimo respiro, las injurias de todo tipo que padecemos y los sobresalientes tormentos sólo son propios de quienes sufren la cólera divina y son víctimas del odio de los poderosos. A menos que sea un milagro de una divinidad que se complace en arrojarnos a los peligros más extremos, para luego salvarnos cuando estamos totalmente desamparados.

[11] [1] Καὶ ἔτι ταῦτα λέγουσα τοῦ Θεαγένους εὐφημεῖν παρακαλοῦντος καὶ τοῦ εὐσεβεῖν πλέον καὶ σωφρονεῖν ἀντέχεσθαι παραινοῦντος

"Ἱλήκοιτε, θεοί" ἀνεβόησεν "οἷον γάρ μοι νῦν ὄναρ εἴτε καὶ ὕπαρ ἦν ἐνθύμιον γέγονεν ὃ τῆς προτεραίας ἰδοῦσα νυκτὸς τότε μὲν οὐκ οἶδ' ὅπως τῆς διανοίας ἀπέβαλον νυνὶ δέ μοι εἰς μνήμην παραγέγονε.

11 Mientras ella razonaba así, Teágenes la exhortaba a cuidar sus palabras para no ofender a los dioses y le instaba a perseverar más en su piedad y en su prudencia.
—¡Dioses! —exclamó ella entonces—, ¡sednos propicios! ¡Qué clase de sueño, si es que no era una visión real, me ha venido ahora a mi espíritu! Lo tuve la noche pasada, y no sé cómo se me había olvidado desde entonces. Pero ahora de nuevo acaba de volver

[2] Τὸ δὲ ὄναρ ἔπος ἦν εἰς μέτρον ἡρμοσμένον, ἔλεγε δὲ τὸ ἔπος ὁ θειότατος Καλάσιρις, εἴτε καταδαρθεῖν λαθούσῃ φανείς, εἴτε καὶ ἐναργῶς ὀφθείς· εἶχε δέ, οἶμαι, ὧδέ πως

παντάρβην φορέουσα πυρὸς μὴ τάρβει ἐρωήν,
ῥηίδι' ὡς μοίραις χἄ τ' ἀδόκητα πέλει."

[3] Καὶ ὁ Θεαγένης διεσείσθη τε ὥσπερ οἱ κάτοχοι καὶ ἐφ' ὅσον ἐνεδίδου τὰ δεσμὰ ἀνήλατο καὶ

"Εὐμενεῖς εἴητε, θεοί" ἀνέκραγε· "κἀγὼ γάρ τοι ποιητὴς ἐξ ὑπομνήσεως ἀναδείκνυμαι καὶ χρησμὸς δή μοι παρ' ὁμοίου τοῦ μάντεως, εἴτε Καλάσιρις ἦν εἴτε θεὸς εἰς Καλάσιριν φαινόμενος, πεφοίτηκε καὶ λέγειν ἐδόκει τοιάδε

Αἰθιόπων εἰς γαῖαν ἀφίξεαι ἄμμιγα κούρῃ
δεσμῶν Ἀρσακέων αὔριον ἐκπροφυγών.

[4] Ἐμοὶ μὲν οὖν ὅποι τείνει τὸ χρήσμιον ἔχω συμβάλλειν γῆν μὲν γὰρ Αἰθιόπων τὴν τῶν καταχθονίων ἔοικε λέγειν ἄμμιγα δὲ κούρῃ τῇ Περσεφόνῃ με συνέσεσθαι καὶ λύσιν δεσμῶν τὴν ἐνθένδε ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν. Σοὶ δὲ ἄρα τί φράζει τὸ ἔπος οὕτως ἐξ ἐναντίων πρὸς ἑαυτὸ συγκείμενον; Τοὔνομα μὲν γὰρ ἡ παντάρβη πάντα φοβουμένη δηλοῖ, τὸ παράγγελμα δὲ μὴ δεδοικέναι τὴν πυρὰν ἀξιοῖ."

[5] Καὶ ἡ Χαρίκλεια "Ὦ γλυκύτατε" ἔφη "Θεάγενες, ἡ συνήθειά σε τῶν δυστυχημάτων πάντα πρὸς τὸ φαυλότατον νοεῖν τε καὶ εἰκάζειν παρεσκεύασε, φιλεῖ γὰρ ἄνθρωπος πρὸς τὰ συμπίπτοντα τρέπειν τὴν γνώμην. Χρηστότερα δὲ ἢ ὡς σοὶ παρίσταται μηνύειν μοι τὰ μαντευθέντα φαίνεται, καὶ ἡ κόρη τάχ' ἂν εἴην ἐγώ, μεθ' ἧς σε πατρίδος τῆς ἐμῆς Αἰθιοπίας

a mi memoria. 2 Era el sueño un oráculo en verso, que pronunciaba el muy divino Calasiris. No sé si era únicamente su imagen lo que se me apareció en sueños, cuando me quedé dormida sin querer, o si le vi en realidad a él. Esto es, creo, lo que decía:

Si llevas una pantarba, no sientas espanto por la violencia del fuego;
muy fácil es para las Parcas incluso lo más imprevisible[298].

3 Se estremeció Teágenes como los poseídos de la divinidad y experimentó una súbita agitación, en la medida que las cadenas se lo permitían, mientras exclamaba en un puro grito:

—¡Sednos, dioses, favorables! ¡También yo tengo reminiscencias poéticas! Un oráculo he recibido del mismo vate, bien fuera Calasiris, bien un dios que hubiera tomado su forma, que me ha visitado y parecía declararme lo siguiente:

A la tierra de los etíopes llegarás en unión de la muchacha,
de las cadenas de Ársace mañana tras escapar.

4 El sentido de este vaticinio lo puedo conjeturar así: «la tierra de los etíopes» parece referirse a la morada subterránea; «en unión de la muchacha», que conviviré con Perséfone; y la liberación de las cadenas, alude a la inmediata separación de alma y cuerpo. En cuanto a ti, ¿qué indica tu profecía, compuesta como está de afirmaciones contradictorias? Pues el propio nombre de pantarba significa «que tiene espanto de todo»; sin embargo, la profecía prescribe que no hay nada que temer del fuego[299].

5 —Teágenes, mi dulcísimo amado —replicó Cariclea—, el hábito de las desdichas te hace pensar e interpretar todo de la peor manera, pues la mente del ser humano suele tornarse según las circunstancias. Pero el vaticinio me parece que revela cosas mejores que las que a ti se te ocurren: quizá yo soy esa muchacha a la que se alude, con quien tú has de llegar,

---

298 Sobre la peculiar propiedad de la pantarba, cf. IV 8, 7 y nota 160. Los dos versos constituyen un dístico elegíaco, que se encuentra en la *Antología Palatina* IX 490. El contenido del pentámetro es semejante al de los versos que cierran varias tragedias de EURÍPIDES, (*Alcestis, Bacantes, Medea, Andrómaca y Helena*). También los versos de Teágenes más abajo forman un dístico elegíaco.

299 Teágenes comete el error de interpretar el sueño de un modo alegórico: *kóre* («muchacha») es, en efecto, el nombre ritual de Perséfone, y la forma griega de la palabra «pantarba» sugiere etimológicamente el sentido que le atribuye Teágenes.

ἐπιβήσεσθαι ἐπαγγέλλεται, Ἀρσάκην καὶ δεσμὰ τὰ Ἀρσάκης ἀποφυγόντα.

[6] Τὸ δὲ ὅπως ἡμῖν μὲν οὔτε δῆλα οὔτε εὔπιστα, θεοῖς δὲ καὶ δυνατὰ καὶ μελήσει τοῖς καὶ τὰ μαντεύματα φήνασιν· ἡ γοῦν εἰς ἐμὲ πρόρρησις ἤδη, ὡς οἶσθα, βουλήματι τῷ ἐκείνων τετέλεσται καὶ ζῶ σοι τὸ παρὸν ἡ παντοίως ἀπελπισθεῖσα, καὶ σωτηρίαν ἐμαυτῆς ἐπαγομένη τότε μὲν ἠγνόουν συνίημι δὲ τὸ παρὸν ὡς ἔοικε.

[7] Τὰ γὰρ συνεκτεθέντα μοι γνωρίσματα καὶ παρὰ τοὺς ἔμπροσθεν ἀεὶ χρόνους ἐπιφέρεσθαι προνοουμένη, τότε καὶ πλέον, τῆς κρίσεως μοι γενησομένης καὶ τῆς τελευταίας προσδοκωμένης, περὶ τῇ γαστρὶ ζωσαμένη κρύφα ἐτύγχανον, εἰ μὲν σῳζοίμην εὐπορίαν βίου καὶ τῶν ἀναγκαίων, εἰ δέ τι πάσχοιμι καλλωπίσματα ἔσχατα καὶ ἐντάφια γενησόμενα.

[8] Ἐν δὴ τούτοις, ὦ Θεάγενες, οὖσιν ὅρμοις πολυτελέσι καὶ λίθοις ἐριτίμοις Ἰνδικοῖς τε καὶ Αἰθιοπικοῖς ἔστι καὶ δακτύλιος δῶρον μὲν παρὰ τοῦ πατρὸς τοὐμοῦ τῇ μητρὶ παρὰ τὴν μνηστείαν δοθείς, λίθῳ δὲ τῇ καλουμένῃ παντάρβῃ τὴν σφενδόνην διάδετος γράμμασι δὲ ἱεροῖς τισιν ἀνάγραπτος καὶ τελετῆς, ὡς ἔοικε, θειοτέρας ἀνάμεστος παρ' ἧς εἰκάζω δύναμίν τινα ἥκειν τῇ λίθῳ πυρὸς φυγαδευτικήν, ἀπάθειαν τοῖς ἔχουσιν ἐν ταῖς φλογώσεσι δωρουμένην, ἢ κἀμὲ τυχὸν συμβουλήσει θεῶν περιέσωσε. [9] Ταῦτα δ' ἔχω καὶ συμβάλλειν καὶ γινώσκειν ἐξ ὧν ὁ θειότατός μοι Καλάσιρις ὑπετίθετο, πολλάκις ταῦτα καὶ φράζεσθαι καὶ ἐκδεδιδάχθαι πρὸς τῶν ἐνεστιγμένων τῇ συνεκτεθείσῃ μοι ταινία (νυνὶ δὲ κατὰ γαστέρα τὴν ἐμὴν εἰλημένῃ) διηγούμενος."

[10] "Ταῦτα μὲν εἰκότα καὶ ὄντα, πλέον καὶ τοῖς ὑπηργμένοις συμβαίνοντα" ἔφη ὁ Θεαγένης· "ἐκ δὲ τῶν εἰς αὔριον κινδύνων ποία τις ἄρα παντάρβη ἄλλη ἐξαιρήσεται; οὐ γάρ που καὶ

de acuerdo con la profecía, a Etiopía, mi patria, tras escapar de Ársace y de las cadenas de Ársace.

6 Ahora bien, ¿de qué modo?, ni es evidente para nosotros ni fácil de imaginar; pero los dioses tienen poder, y ellos que han hecho ese vaticinio se cuidarán de cumplirlo. Al menos, la predicción que se refería a mi persona ya se ha verificado, como sabes, según su voluntad: gracias a ellos estoy viva ahora, cuando todo era desesperación, y yo misma era quien llevaba mi salvación, aunque entonces lo ignoraba. Pero creo que ahora lo comprendo. 7 Pues no eran sino los signos expuestos conmigo que permitieran reconocerme; siempre hasta entonces había tenido la precaución de llevarlos, y particularmente en esa ocasión, cuando se me iba a juzgar y mi final se hacía inminente, no me separé de ellos, pues los tenía ocultos en la cintura, a fin de que si me salvaba me procuraran el bienestar de por vida y en todas las necesidades, y en el caso de que me ocurriera alguna desgracia irreparable fueran mis postreros adornos y mi mortaja. 8 Entre estos objetos, Teágenes, que son valiosos collares y piedras preciosas del Indo y de Etiopía, se encuentra un anillo, que fue el obsequio que mi padre regaló a mi madre cuando pidió su mano. Tiene engastada una piedra llamada pantarba y está grabado con ciertos signos sagrados que le dotan al parecer de una virtud divina, que confiere a la piedra la capacidad de repeler el fuego y hacer a los que la llevan insensibles a las llamas. Ella es sin duda la que con el favor de los dioses me ha salvado[300]. 9 En esto radica la base de mis suposiciones; y, más aún, estoy segura de eso por lo que el muy divino Calasiris me dejó entrever: según me explicó con frecuencia[301], esta propiedad está mencionada y descrita en la inscripción que lleva bordada la cinta con la que fui expuesta, la misma que todavía tengo enrollada en mi cintura.

10 —Esa explicación —contestó Teágenes— es probable, o más bien exacta y conforme con lo sucedido. Pero de los peligros de mañana ¿qué otra pantarba te liberará? Pues no asegura la inmortalidad,

300 El poder secreto de la pantarba ya es mencionado en la carta de Persina a su hija (IV 8, 7).

301 Cf. IV 11, 4.

ἀθανασίαν ὡς ὤφελε, καθὰ τὴν πρὸς τὰς πυρκαϊὰς ἀντιπάθειαν, ἐπαγγέλλεται, τῆς ἀλάστορος Ἀρσάκης, ὡς εἰκάζειν ἔνεστιν, ἕτερόν που καὶ καινότερον τιμωρίας τρόπον τὰ νῦν ἐπινοούσης. [11] Καὶ εἴθε γε ἅμα κατ' ἀμφοτέρων καὶ θάνατον ἕνα καὶ ἐν ὥρᾳ μιᾷ καταδικάσειεν ὡς οὐδὲ τελευτὴν ἂν τοῦτο ἐθέμην ἀλλὰ πάντων κακῶν ἀνάπαυλαν." Καὶ ἡ Χαρίκλεια

¡ojalá fuera así!, igual que la eficacia contra las llamas de la pira, y la pérfida Ársace estará ahora tramando —bien fácil es de suponer—, un nuevo medio para satisfacer su venganza. 11 ¡Quieran los dioses que decida condenarnos a una sola muerte a los dos juntos! Eso al menos no sería para mí morir, sino reposar de todas nuestras tribulaciones.

"Θάρσει" ἔφη· "παντάρβην ἑτέραν ἔχομεν τὰ μεμαντευμένα καὶ θεοῖς ἐπανέχοντες σῳζοίμεθά τε ἂν ἥδιον καί, εἰ δέοι, πάσχοιμεν ὁσιώτερον."

—¡Valor! Otra pantarba tenemos —respondió Cariclea—: los vaticinios recibidos. Encomendémonos a los dioses: si nos salvamos, nuestra alegría será mayor; si hemos de sufrir más, lo soportaremos con renovada santidad.

[12] [1] Οὗτοι μὲν δὴ ταῦτα ἀναθεωροῦντες καὶ νῦν μὲν θρηνοῦντες καὶ πλέον ἀνιᾶσθαι καὶ ἀγωνιᾶν ἄτερος ὑπὲρ θατέρου διεγγυώμενοι, νῦν δὲ τὰ τελευταῖα ἀλλήλοις ἐπισκήπτοντες καὶ ὡς μέχρι θανάτου πιστοὶ τὰ ἐρωτικὰ πρὸς ἀλλήλους ἔσονται θεούς τε καὶ τὰς παρούσας τύχας ἐπομνύντες οὕτω διῆγον.

12 Tales eran sus reflexiones; unas veces las acompañaban de llantos, y aseguraba cada uno que su mayor pena y angustia era por el otro, no por sí mismo; otras veces se confiaban los últimos encargos y juraban por los dioses y la adversidad presente que se mantendrían fieles en su amor hasta la muerte. De este modo fueron pasando la noche.

[2] Ὁ δὲ Βαγώας καὶ οἱ σὺν αὐτῷ πεντήκοντα ἱππεῖς νυκτὸς ἔτι βαθείας ὕπνῳ τὰ πάντα ἐχούσης ἀφικνοῦνται εἰς τὴν Μέμφιν καὶ τοὺς ἐπὶ τῶν πυλῶν ἡσυχῇ διαναστήσαντες καὶ οἵτινες εἶεν εἰπόντες τε καὶ γνωρισθέντες ἐπὶ τὰ σατραπεῖα σὺν σπουδῇ καὶ ἀθορύβως εἰσέρχονται. [3] Καὶ τοὺς μὲν ἱππέας ὁ Βαγώας αὐτοῦ κατέλιπε τοῖς σατραπείοις ἐν κύκλῳ περιστήσας ὡς εἴ τις καὶ γένοιτο ἀντίστασις ἠὐτρεπίσθαι πρὸς ἄμυναν, αὐτὸς δὲ κατά τινα παραπυλίδα τοῖς πολλοῖς ἀγνοουμένην ἀσθενεῖς τὰς θύρας ἐκμοχλεύσας καὶ τῷ κατοικοῦντι φράσας τε ἑαυτὸν καὶ τὸ σιωπᾶν ἐπιστείλας ὡς τὸν Εὐφράτην ἐμπειρίᾳ καὶ γνώσει τῶν τόπων ἔσπευδεν ἅμα τι καὶ τῆς σεληναίας τότε μικρὸν ὑπαυγαζούσης.

2 Entretanto, Bagoas y los cincuenta jinetes que le acompañaban llegaron a Menfis. Era aún noche cerrada, y toda la ciudad estaba dormida. Despertaron sin ruido a los centinelas de las puertas, dijeron quiénes eran y, una vez reconocidos por ellos, se dirigieron al palacio del sátrapa rápidamente y en silencio. 3 Dejó Bagoas allí a sus jinetes, ordenándoles rodear el palacio para que, si había alguna resistencia, estuvieran prestos para rechazar la agresión, y él entró por una puerta secreta, después de forzar el débil cerrojo que la custodiaba. Se dio a conocer al vigilante que la guardaba, le mandó mantenerse en silencio, y se encaminó hacia la habitación de Eufrates, guiado por su perfecto conocimiento de los aposentos y a favor de la tenue claridad de la luna en esos momentos.

[4] Καὶ καταλαβὼν ἐπὶ τῆς εὐνῆς ἀφύπνισέ τε καὶ θορυβούμενον καὶ

4 Le encontró en la cama y le despertó bruscamente.

"Τίς οὑτοσί;" βοῶντα κατέστελλε

—¿Quién anda ahí? —gritó éste sobresaltado.

"Βαγώας ἐγώ" λέγων, "ἀλλὰ φῶς ἥκειν πρόσταττε."

—Soy yo, Bagoas —le tranquilizó—. Di que traigan una luz.

Προσκαλεσάμενος δή τι παιδάριον τῶν προσεδρευόντων, λύχνον ἄψασθαι τοὺς ἄλλους καθεύδειν ἐάσαντα προσέταττεν. Ἐπειδὴ δὲ ἦκεν ὁ παῖς καὶ τὴν ‹δᾷδα› κατὰ λυχνοῦχον ἐπιθεὶς μετέστη,

"‹Τί› τοῦτο" ἔλεγεν ὁ Εὐφράτης· "τί ἄρα καινὸν ἀγγέλλει πάθος ἡ αἰφνίδιος σου καὶ ἀπροσδόκητος ἄφιξις;"

[5] Ὁ δὲ "Οὐ πολλῶν" ἔφη "δεῖ λόγων ἀλλὰ τουτὶ τὸ γράμμα ἀναγίνωσκε λαβὼν καὶ πρό γε τούτου τῆς σφραγῖδος τοὐπίσημον ἀναγνώριζε καὶ ὡς Ὀροονδάτης ἐστὶν ὁ κελεύων πίστευε καὶ τὰ ἐπεσταλμένα πρᾶττε νυκτὶ καὶ τάχει συμμάχοις εἰς τὸ λαθεῖν ἀποχρώμενος. Εἰ δὲ καὶ τὰ πρὸς Ἀρσάκην ἐπεσταλμένα λυσιτελὲς ἀποδοῦναι πρότερον, αὐτὸς δοκίμαζε."

Eufrates mandó venir a un muchacho que dormía junto a su alcoba y le dijo que trajera un candil, con precaución para no despertar a los demás. Regresó el chico y después de sujetar la lámpara en un soporte se marchó.

—¿Qué ocurre? —preguntó Eufrates—; ¿qué nueva desgracia anuncia tu repentina e inesperada llegada?

5 —No hay tiempo para largas explicaciones —replicó—. Coge esta carta y léela. Pero antes que nada, fíjate en el sello que tiene marcado y asegúrate de que es Oroóndates quien da esta orden. Cumple lo mandado de noche y con rapidez, tú personalmente, para evitar que alguien se entere. Si conviene entregar primero a Ársace el mensaje a ella destinado, decídelo tú mismo.

[13] [1] Ὑποδεξάμενος οὖν ὁ Εὐφράτης τὰς ἐπιστολὰς καὶ ἀμφοτέρας ἐπελθὼν

"Ἀρσάκη μὲν" ἔφη "ἄλλως τε οἰμώξει καὶ τὸ παρὸν ἐν ἐσχάτοις διάγει, πυρετοῦ τινος ὥσπερ θεηλάτου τῆς προτεραίας ἐνσκήψαντος καὶ θερμῆς ὀξείας ὑποδραμούσης καὶ εἰς δεῦρο κατεχούσης καὶ ὀλίγας τοῦ περιέσεσθαι τὰς ἐλπίδας ἐνδεικνυμένη. Ἐγὼ δ' ἂν ταῦτα οὐδὲ ἐρρωμένῃ ἔδωκα, θᾶττον ἂν προαποθανούσῃ καὶ ἡμᾶς συναπολεσάσῃ ἢ ἑκούσῃ τοὺς νέους ἐκδούσῃ. [2] Σὺ δὲ εἰς καιρὸν ἥκων ἴσθι καὶ ὑποδεξάμενος ἄγε τοὺς ξένους καὶ τὴν εἰς δύναμιν ἐπικουρίαν σύσπευδε. Καὶ κατελέει παντοίως ἀθλίους μὲν ὄντας καὶ κακοδαίμονας καὶ μυρίαις αἰκίαις καὶ κολάσεσιν οὔτοι ἑκόντος ἐμοῦ κελευομένου δὲ πρὸς Ἀρσάκης ὑποστάντας τἄλλα δέ, ὡς ἔοικεν, εὖ γεγονότας καὶ ὡς ἡ πεῖρά μοι καὶ τὰ ἔργα παρέστησε τὰ πάντα σώφρονας."

13 Cogió Eufrates las dos cartas y luego de leerlas exclamó:

—Esto será un golpe mortal para Ársace, y eso que ya está ahora en una situación extrema: ayer la invadió una fiebre, como enviada por los dioses, y se apoderó de ella una aguda calentura que todavía la domina, y que, a juzgar por todos los síntomas que presenta, hace concebir pocas esperanzas de salvación para ella. Pero ni aunque estuviera ella en perfecto estado de salud le daría yo esta carta. Preferiría morir y arrastrarnos a nosotros en su muerte, antes que entregar a los jóvenes por voluntad propia. 2 Has llegado bien a propósito, puedes estar seguro: coge a los extranjeros, llévatelos y haz lo que puedas para socorrerlos. Se merecen todo género de compasión: son unos desdichados y desafortunados, que se han visto obligados a arrostrar innumerables injurias y tormentos, no porque yo lo haya mandado, que ha sido Ársace y en contra mía; además, son, al parecer, de noble cuna, y muy sensatos a juzgar por el trato que he tenido con ellos y por el modo como les he visto comportarse.

Una vez dicho esto, le condujo a las mazmorras.

Καὶ ἅμα λέγων ἦγεν ἐπὶ τὸ δεσμωτήριον.

[3] Ὁ μὲν δὴ Βαγώας ἰδὼν τοὺς νέους, δεσμώτας καὶ ταῦτα καὶ ἤδη πρὸς τῶν βασάνων τετρυχωμένους, ἐκπέπληκτο τοῦ μεγέθους ἅμα καὶ κάλλους· οἱ δὲ τοῦτο ἐκεῖνο εἶναι νομίσαντες

3 Al ver Bagoas a los jóvenes, encarcelados todavía y exhaustos ya por las torturas, quedó, no obstante, profundamente impresionado de su planta y belleza. Ellos, por su parte, creyendo que había llegado el

καὶ ἀωρὶ τοὺς περὶ τὸν Βαγώαν ἥκειν τὴν ἐπὶ θανάτῳ καὶ τὴν τελευταίαν ἀπάξοντας εἰς βραχὺ μὲν διεταράχθησαν, εἶτα ἀνενεγκόντες ἱλαρῷ καὶ διακεχυμένῳ τῷ βλέμματι ὅτι ἀφροντιστοῦσι καὶ πλείονα χαίρουσιν ἐπίδηλοι τοῖς παροῦσιν ἐγίνοντο.

[4] Ἤδη γοῦν τῶν περὶ τὸν Εὐφράτην πλησιαζόντων καὶ ἐπιδραττομένων καὶ ἀπὸ τῶν ξύλων πρὸς οἷς τὰ δεσμὰ κατακέκλειστο ὑπεκλυόντων ὁ Θεαγένης

"Εὖγε ἡ ἀλάστωρ Ἀρσάκη" ἀνεβόησεν "ὅτι νυκτὶ καὶ ζόφῳ τὰς ἑαυτῆς ἀθεμίτους πράξεις ἐπικρύπτειν οἴεται. Δεινὸς δὲ ὁ τῆς δίκης ὀφθαλμὸς ἐλέγχῳ καὶ τὰ ἀμήνυτα κρύφια καὶ ἀθέμιτα φωτίζειν. [5] Ἀλλ' ὑμεῖς τὰ προστεταγμένα πράττετε καὶ εἴτε πῦρ εἴτε ὕδωρ εἴτε ξίφος ὥρισται καθ' ἡμῶν τὸν αὐτὸν ἅμα καὶ ἕνα θάνατον ἀμφοτέροις χαρίσασθε."

Συμπαρεκάλει δὲ τὰ αὐτὰ καὶ ἡ Χαρίκλεια. Ἐπιδακρύσαντες οὖν οἱ εὐνοῦχοι, συνίεσαν γὰρ ἠρέμα τῶν λεγομένων, αὐτοῖς δεσμοῖς ὑπεξῆγον.

momento fatal, y que Bagoas y su compañero habían venido tan a deshora para conducirlos a la muerte y al final, no pudieron evitar un pasajero momento de turbación; pero inmediatamente se recobraron, y su semblante tranquilo y sereno ponía bien de manifiesto a los presentes que no sólo no estaban angustiados, sino incluso alegres. 4 Eufrates y su acompañante se acercaron y se dispusieron a librarlos de los cepos a los que las ligaduras estaban sujetas. Entonces exclamó Teágenes:

—¡Hurra por la malvada Ársace! Se cree que va a esconder sus impíos crímenes, por hacerlos de noche y a oscuras. Pero sagaz es el ojo de la justicia para sacar a la luz y poner en evidencia las fechorías más ocultas y secretas. 5 En cuanto a vosotros, cumplid vuestro cometido: tanto si es el fuego, como si es el agua o la espada, a lo que se nos ha condenado, haced el favor de darnos a los dos una misma muerte y en el mismo instante.

Ruegos del mismo tipo les dirigía también Cariclea. Los eunucos entonces, llorando porque habían comprendido algo de lo que les decían, los sacaron con las propias cadenas.

[14] [1] Κἀπειδὴ τῶν σατραπείων ἐκτὸς ἐγεγόνεσαν, ὁ μὲν Εὐφράτης κατὰ χώραν ἔμενεν· ὁ δὲ Βαγώας καὶ οἱ ἱππεῖς τῶν πολλῶν δεσμῶν ἐπικουφίσαντες τοὺς νέους καὶ ὅσα φυλάττειν οὐ κολάζειν ἔμελλεν ἐγκαταλιπόντες ἐφ' ἵππου τε ἑκάτερον ἀναθέμενοι καὶ μέσους εἰς κύκλον περιστοιχισάμενοι τάχους οὐδὲν ἀνιέντες ἐπὶ τὰς Θήβας ἤλαυνον.

[2] Τὸ δὴ λειπόμενον τῆς νυκτὸς ἀδιαστάτως ὁδοιπορήσαντες καὶ κατὰ τὴν ἑξῆς ἡμέραν εἰς ὥραν που τρίτην οὐδαμοῦ γόνυ κάμψαντες τῆς τε ἡλιακῆς ἀκτῖνος τὸν φλογμὸν οἷα δὴ θέρους ὥρᾳ καὶ κατ' Αἴγυπτον οὐκέτ' ἀνεχόμενοι πιεζόμενοί τε ὑπ' ἀγρυπνίας καὶ πλέον τὴν Χαρίκλειαν πρὸς τῆς συνεχοῦς ἱππηλασίας ἀπειρηκυῖαν ὁρῶντες ἔγνωσαν αὐτοῦ που

14 Una vez fuera del palacio del sátrapa, Eufrates se quedó allí. Bagoas y sus jinetes descargaron a los jóvenes de la mayoría de las cadenas, dejándoles las suficientes para custodiarlos, pero sin hacerlos sufrir, les mandaron montar a cada uno en un caballo, rodeados completamente por el resto de la comitiva, y, a rienda suelta, se dirigieron hacia Tebas.

2 Cabalgaron el resto de la noche sin interrupción, y no se detuvieron a descansar hasta el día siguiente a la hora tercera[302], cuando ya era irresistible el ardor de los rayos solares, siendo como era verano y en Egipto. Estaban además agotados de sueño y veían a Cariclea aún más extenuada a causa de la continuada marcha a caballo. Así, pues, decidieron hacer un alto allí para darse ellos mismos un respiro, dejar que las caballerías

302 El día estaba dividido en doce horas de luz solar y doce de noche, cualquiera que fuera la estación dentro del año; como estos acontecimientos son próximos al solsticio de verano (cf. con más precisión IX 9, 2), la hora tercera del día ha de corresponder a poco después de las siete de la mañana.

ŧκατασκήψαντες ŧἀναπνεῦσαι μὲν αὐτοὶ ἀναπνεῦσαι δὲ καὶ τὴν ἵππον ἀναψῦξαι δὲ καὶ τὴν κόρην.

[3] Καὶ ἦν γάρ τις ὄχθη καὶ ἄκρα τοῦ Νείλου καθ' ἣν τῆς ἐπ' εὐθὺ στάθμης τὸ ὕδωρ ἀνακοπὲν καὶ πρὸς ἔλιγμὸν ἡμίκυκλον ἐκτραπὲν πρός τε τὸ ἀντίθετον τῆς ἐκτροπῆς ἐπιστρέψαν οἷον ἠπειρωτικόν τινα κόλπον ἀπετέλει τὸ περιγραφόμενον πολλοῦ μὲν λειμῶνος οἷα δὴ διαρρεομένου τοῦ παντὸς ἀνάπλεων πολλὴν δὲ πόαν καὶ χιλὸν ἄφθονον ἐνδαψιλεύσασθαι κτήνεσι νομὴν ἀπαυτοματίζοντα δένδρεσί τε Περσέαις καὶ συκομόροις καὶ ἄλλοις τοῖς Νείλου συννόμοις [τε καὶ] φύλλοις ἐπηρεφῆ τε καὶ κατάσκιον· [4] ἐνταῦθα ὁ Βαγώας ἅμα τοῖς ἀμφ' αὐτὸν ἐνηυλίσατο σκηνὴν τὰ δένδρα ποιησάμενος καὶ αὐτός τε σίτου μετέλαβε καὶ τοῖς περὶ τὸν Θεαγένην μετέδωκε διωθουμένους τὰ πρῶτα ἐπαναγκάσας, καὶ ὡς περιττὸν εἴη σιτεῖσθαι τοὺς αὐτίκα τεθνηξομένους φάσκοντας μετέπειθεν, ὡς οὐδὲν ἔσται τοιοῦτο διεγγυώμενος καὶ ὡς οὐκ ἐπὶ θάνατον ἄγοιντο, ἄγοιντο δὲ πρὸς Ὀροονδάτην ἐκδιδάσκων.

3 La ribera del Nilo formaba en aquel lugar un promontorio que corta el camino recto a la corriente y la desvía hasta trazar un semicírculo. Una vez rebasado el obstáculo, las aguas reemprendían su curso en línea recta. El contorno adquiría así la forma de una especie de golfo terrestre, que, por estar perfectamente regado en su totalidad, se hallaba cubierto de extensas praderas. Allí se criaba de manera espontánea hierba abundante y forraje inagotable, que proporcionaban pasto generoso para el ganado. Arboles persas, sicómoros y otras especies propias del Nilo cubrían el lugar dándole sombra[303]. 4 En aquel paraje acamparon Bagoas y sus compañeros, con las copas de los árboles por tiendas. Comió él y ofreció también alimento a Teágenes y su compañera, obligándoles, pues al principio rehusaron la invitación. Decían que no tenían por qué comer quienes iban a morir enseguida; pero, al fin, les convenció asegurándoles que no se trataba de eso, que no les conducía a la muerte, y les reveló que les guiaba a presencia de Oroóndates.

[15] [1] Ἤδη δὲ τῆς ἄγαν μεσημβρίας χαλώσης οὐκέτι κατὰ κορυφὴν ἡλίου πλάγια δὲ καὶ ἀπὸ τῶν δυσμικωτέρων βάλλοντος τῶν τε περὶ τὸν Βαγώαν εἰς τὴν πορείαν διασκευαζομένων ἐφίσταταί τις ἱππεὺς ὑπὸ συντόνου τῆς ἐλασίας ὡς ἐδόκει, πνευστιῶν μὲν αὐτὸς ἱδρῶτι δὲ καταρρεόμενον τὸν ἵππον χαλεπῶς ἀνέχων, καὶ πρὸς τὸν Βαγώαν ἰδίᾳ τι φράσας ἡσύχαζεν.

15 Ya había remitido el extraordinario calor de mediodía, y el sol, al bajar de su cénit, no despedía más que rayos oblicuos desde poniente. En ese momento Bagoas y sus compañeros se disponían a reanudar la marcha, cuando he aquí que se presentó un jinete con aspecto de haber cabalgado a marchas forzadas. Sin aliento, detuvo a duras penas su caballo bañado en sudor y se dirigió a Bagoas a comunicarle algo en privado. Acto seguido se echó a descansar.

[2] Ὁ δὲ εἰς βραχὺ κατηφήσας καὶ ἐν συννοίᾳ τῶν ἀπαγγελθέντων γεγονέναι δόξας

2 Éste se quedó unos momentos tristes y pensativo, aparentemente reflexionando sobre la noticia recibida, y luego les dijo:

"Ὦ ξένοι" ἔφη "θαρσεῖτε. Δίκην ὑμῖν ὑπέσχεν ἡ πολεμία· τέθνηκεν Ἀρσάκη βρόχον ἀγχόνης ἁψαμένη ἐπειδὴ τὴν ἡμετέραν σὺν ὑμῖν ἔξοδον

—Estad tranquilos, extranjeros. Vuestra enemiga ha sufrido su castigo: Ársace ha muerto; se ha ahorcado al enterarse de que habíais partido en compañía

303 TEOFRASTO, *Historia de las plantas* IV 2, 1, menciona estas dos especies como específicas de Egipto; ESTRABÓN, XVII 2, 2, habla del primero como propio de Etiopía (la descripción se halla en PLINIO, *Historia natural* XIII 17). En general, el «árbol de Persia» es el melocotonero, pero esta identificación es aquí poco probable; el sicómoro es una variedad de higuera, de tronco corpulento y denso follaje.

ἐπύθετο καὶ τὸν ἐξ ἀνάγκης θάνατον ‹τῷ› αὐθαιρέτῳ προὔλαβεν, οὐκ ἂν διαδράσασα τὴν ἐξ Ὀροονδάτου καὶ βασιλέως τιμωρίαν ἀλλ' ἢ σφαγεῖσα ἢ τῷ λειπομένῳ τοῦ βίου πάντως ἐνασχημονοῦσα.

[3] Ταυτὶ γὰρ φράζει καὶ ἐπιστέλλει διὰ τοῦ νῦν ἥκοντος Εὐφράτης, ὥστε θαρσεῖτε πλέον καὶ θυμὸν ἔχετε ἀγαθὸν αὐτοὶ μὲν οὐδὲν ἠδικηκότες ὡς ἀκριβῶς ἔγνων τὴν δὲ ἀδικήσασαν ἐκποδὼν ἔχοντες."

Ταῦτ' ἔλεγεν ὁ Βαγώας ‹ὡς› παραστησόμενος, ἀλλὰ ψελλιζόμενος τὴν Ἑλλάδα φωνὴν καὶ παράσημα τὰ πολλὰ ἐπισύρων.

[4] Ἔλεγε δὲ ἅμα μὲν καὶ αὐτὸς χαίρων, τὸ ἀκόλαστον τῆς Ἀρσάκης καὶ τυραννικὸν ζώσης βαρυνόμενος, ἅμα δὲ τοὺς νέους ἐπιρρωννύς τε καὶ παρηγορούμενος, ἐλπίζων, ὅπερ ἦν, ἐπὶ μέγα παρὰ τῷ Ὀροονδάτῃ καὶ λαμπρῶς εὐδοκιμήσειν εἰ περισώσειεν αὐτῷ νεανίαν τε πᾶσαν τὴν ἄλλην τοῦ σατράπου διακονίαν ἐπισκιάσοντα καὶ κόρην ἀπρόσμαχόν τε τὸ κάλλος καὶ εἰς γυναῖκα μετὰ Ἀρσάκην ἀπελθοῦσαν ἐσομένην.

[5] Ἔχαιρον δὲ καὶ οἱ περὶ τὸν Θεαγένην τῇ ἀκοῇ, θεούς τε καὶ δίκην μεγάλους ἀνακαλοῦντες οὐδὲν ἔτι πείσεσθαι δεινὸν ὑπετίθεντο κἂν εἰ τὰ χαλεπώτατα διαδέχοιτο, τῆς ἐχθίστης κειμένης. Οὕτως ἄρα ἡδύ τισι καὶ τὸ ἀπόλλυσθαι ὅταν συμβαίνῃ τοῖς ἐχθροῖς ἐπαπόλλυσθαι.

[6] Δείλης οὖν ὀψίας ἤδη πρὸς τὸ εὐπνούστερον ἀναχεομένης καὶ πρὸς τὸ βάσιμον τὴν ὁδοιπορίαν ἐπιψυχούσης ἄραντες ἤλαυνον αὐτήν τε τὴν ἑσπέραν καὶ τὴν συνεχῆ νύκτα καὶ τῆς συναπτομένης ἡμέρας τὰ ὄρθρια σπουδὴν ποιούμενοι κατὰ τὰς Θήβας τὸν Ὀροονδάτην εἰ δύναιντο καταλαβεῖν.

nuestra. Con esta muerte espontánea ha evitado la que ya era ineludible, porque nunca habría conseguido escapar a la venganza de Oroóndates y del Rey: o bien se la habría condenado a la pena capital, o bien se habría visto en el oprobio más ignominioso durante el resto de su vida. 3 Esta es la noticia que acaba de traerme Eufrates por medio del mensajero recién llegado. De modo que no os preocupéis más; tened buen ánimo, porque vosotros no habéis cometido ningún delito, lo sé perfectamente, y de la culpable ya os habéis desembarazado.

Con estas palabras, torpemente pronunciadas en griego e incorrectas en la mayoría de las expresiones, trataba Bagoas de congraciarse con los jóvenes.

4 Pero se lo dijo, en parte porque también él se alegraba, pues en vida de Ársace había padecido muchas veces el peso de sus intemperancias y sus modales despóticos, y en parte también por dar nuevos ánimos y consolar a los jóvenes, porque tenía la esperanza, bien justificada por cierto, de incrementar su ascendiente ante Oroóndates y hacerse acreedor a una recompensa espléndida si lograba llevarle a salvo a un joven que eclipsaría a todos los demás servidores del sátrapa y a una muchacha de incomparable belleza, que podría convertirse en su esposa ahora que Ársace ya no vivía. 5 No fue menor la alegría de Teágenes y su compañera al oír esta noticia; celebraban la grandeza de los dioses y el poder de la justicia, y estimaban que ninguna desgracia les ocurriría en adelante, por muy penosas pruebas que se sucedieran, una vez desaparecida su enemiga más encarnizada. Tan dulce es realmente la muerte para algunos, con tal de ver la propia muerte de los enemigos.

6 Así fue transcurriendo el tiempo hasta llegar el atardecer, que trajo consigo una refrescante brisa que invitaba a proseguir la marcha. Levantaron entonces el campo y cabalgaron sin interrupción durante el resto del día, toda la noche y la mañana siguiente, presurosos por ver si podían hallar a Oroóndates todavía en Tebas.

[7] Οὐ μὴν προὐχώρει γε αὐτοῖς, ἀλλά τινος τῶν ἀπὸ τῆς στρατιᾶς καθ' ὁδὸν ἐντυχόντος καὶ ὡς ἐξωρμήκοι μὲν τῶν Θηβῶν ὁ σατράπης ἀπαγγείλαντος αὐτὸς δὲ ἀποσταλείη πάντα τινὰ στρατιώτην καὶ ἔνοπλον κἂν εἰ πρὸς φρουραῖς εἴη καταλελειμμένος ἐπισπεῦσαι πρὸς τὴν Συήνην κατεπείξων, ἐμπεπλῆσθαι γὰρ ἅπαντα θορύβου καὶ δέος εἶναι τὴν πόλιν ἡλωκέναι τοῦ μὲν σατράπου καθυστεροῦντος τοῦ δὲ Αἰθιοπικοῦ στρατοῦ θᾶττον ἀκοῆς ἐπιβρίσαντος, ἐκτραπεὶς τῶν Θηβῶν ὁ Βαγώας ἐπὶ τὴν Συήνην ἤλαυνεν.

7 Pero todo su empeño resultó baldío. Aún de camino, se encontraron con un hombre que venía del lugar donde estaba el ejército, que les comunicó que el sátrapa había partido ya de Tebas, y que a él le habían enviado a recoger con toda urgencia a cuantos soldados y gentes de armas encontrase, incluso a los que habían quedado de guarnición en las ciudades y aldeas, para conducirlos a toda velocidad a Siene. Pues todo el país estaba en estado de alerta, y era de temer la captura de la ciudad, a poco que se retrasara el sátrapa, porque el ejército etíope se había precipitado sobre ella, aun antes de que se tuvieran noticias de su expedición. Bagoas entonces se desvió del camino de Tebas y se dirigió a Siene[304].

[16] [1] Ἤδη δὲ πλησιάζων Αἰθιοπικῷ περιπίπτει λόχῳ καὶ πλήθει νεολαίας εὐοπλούσης οἳ προαπεστάλησαν μὲν ὀπτῆρές τε ἐσόμενοι καὶ τὸ ἀσφαλὲς τῆς ὁδοιπορίας τῇ παρὰ σφῶν ἀποπείρᾳ πρὸς τὴν ὅλην στρατιὰν βεβαιώσοντες, τότε δὲ ὑπὸ νυκτός τε καὶ τόπων ἀπειρίας, ᾗ πορρωτάτω τῶν φιλίων προσῆκον ἦν φθάνειν ἀποσφαλέντες, κατά τινα τοῦ ποταμοῦ λόχμην ἐγκαταδύντες αὐτοῖς τε ἅμα εἰς φρουρὰν καὶ τοῖς ἐναντίοις εἰς ἐνέδραν ἄυπνοι τὴν λόχμην ἐπετείχιζον. [2] Ἄρτι δὲ ἡμέρας ὑποφαινούσης τὸν Βαγώαν καὶ τὴν σὺν αὐτῷ ἵππον αἰσθόμενοι παριόντας καὶ τὸ πλῆθος ὡς ὀλίγοι διοπτεύσαντες μικρόν τε παραδραμεῖν ἐνδόντες καὶ ὅτι ἄλλοι μηδένες ἐφέποιντο ἀκριβώσαντες ἀθρόον τοῦ ἕλους μετὰ βοῆς ἐκδύντες μετέθεον.

16 Ya en las cercanías de la ciudad, cayó en una emboscada tendida por tropas de jóvenes etíopes bien armados[305]. Habían sido éstos enviados en destacamento como exploradores, para garantizar al grueso del ejército con su vigilancia la seguridad de la ruta. Pero la noche y el desconocimiento del paraje los había extraviado, hasta alejarlos excesivamente de sus compañeros. Habían decidido entonces esconderse a orillas del río entre la espesura, tanto por protegerse, como por apostarse contra los enemigos, y se habían mantenido allí al acecho sin dormir. 2 Con las primeras luces del día, vieron pasar a Bagoas y sus jinetes, y al observar que eran un número reducido esperaron a que se adelantaran un poco para asegurarse de que nadie los seguía; entonces salieron repentinamente del cañaveral entre gritos y corrieron a su encuentro.

[3] Ὁ δὲ Βαγώας καὶ τὸ ἄλλο ἱππικὸν ὑπό τε τῆς ἀπροσδοκήτου βοῆς πτοίας ἐμπέπληστο καὶ ἀπὸ τῆς χροιᾶς Αἰθίοπας εἶναι τοὺς φανέντας γνωρίσαντες καὶ τὸ πλῆθος ὡς ἀπρόσμαχον ἰδόντες (χίλιοι γὰρ εἰς τὴν κατασκοπὴν ὡπλισμένοι κούφως ἐστάλησαν) οὐδὲ ἀκριβῶς τὴν θέαν ἀνασχόμενοι πρὸς φυγὴν ὥρμησαν σχολαίτερον τὰ πρῶτα ἢ ὅσον ἠδύναντο καὶ

3 Bagoas y el resto de la comitiva se llenaron de pavor ante tan inesperado griterío, y en cuanto se dieron cuenta, por el color de la piel, de que eran etíopes los que acababan de aparecer, viendo que no había ninguna posibilidad de victoria si se enfrentaban a un número tan superior —pues eran mil los enviados con armamento ligero para inspeccionar— se dieron a la fuga, sin esperar siquiera a verlos detenidamente,

304 He aquí probablemente una incorrección de carácter geográfico, porque Tebas y Siene se encuentran sobre el Nilo; como Bagoas y su destacamento cabalgan hacia el Sur siguiendo el curso del Nilo, han de pasar necesariamente por Tebas.

305 *Neolaía*, el término griego aquí usado, es de origen dorio y sólo aparece en las partes líricas de la tragedia, además de los prosistas tardíos.

ὥστε μὴ προῦπτον δρασμὸν ἐμφαίνειν ἀπιόντες· οἱ δὲ ἐπεδίωκον, τοὺς ὅσοι Τρωγλοδύται σφῶν (ἦσαν δὲ εἰς διακοσίους) προτέρους ἐπαφέντες.

aunque al principio trataron de alejarse con menos rapidez de la que eran capaces, para evitar dar la impresión de huida declarada. Los etíopes los perseguían, dejando avanzar por delante del resto a todos los trogloditas, que eran aproximadamente doscientos[306]. 4 Los trogloditas son una tribu nómada de Etiopía, fronteriza con los árabes; están por naturaleza muy bien dotados para la carrera, y en ella se ejercitan desde la infancia; no están nada habituados al uso del armamento pesado y únicamente combaten desde lejos, disparando sus hondas. Suelen hostigar por sorpresa a los enemigos, pero en cuanto observan que los adversarios son superiores huyen en desbandada. Siempre se renuncia a perseguirlos, porque se sabe que su agilidad en las piernas les da alas, y que huyen a ocultarse en una grutas ocultas y de boca estrecha, horadadas en la roca, que les sirven de guarida. 5 En fin, en esta ocasión, aun a pie, dieron alcance a los jinetes, e incluso consiguieron herir a algunos con sus hondas. Pero cuando los persas iniciaron el contraataque, en vez de aguardarlos, se dispersaron en total desorden y huyeron a refugiarse donde sus amigos, que ya se habían quedado muy rezagados. Al ver esto los persas, alentados al ver el exiguo número de sus oponentes, se envalentonaron en su contraofensiva, y después de deshacerse en unos momentos de los que aún los acosaban emprendieron la huida con renovados bríos, espoleando sus caballos con la fusta y dejándoles correr con el bocado suelto, a toda la velocidad de que fueran capaces.

[4] Τρωγλοδύται δὲ μοῖρα μέν ἐστιν Αἰθιοπική, νομαδική τε καὶ Ἀράβων ὅμορος, δρόμου δὲ ὀξύτητα φύσει τε εὐτυχοῦντες καὶ ἐκ παίδων ἀσκοῦντες, τὴν μὲν βαρεῖαν ὅπλισιν οὐδὲ ἀρχὴν ἐδιδάχθησαν ἀπὸ σφενδόνης δὲ κατὰ τὰς μάχας ἀκροβολιζόμενοι ἢ δρῶσί τι πρὸς ὀξὺ τοὺς ἀνθισταμένους ἢ καθυπερτέρους αἰσθόμενοι διαδιδράσκουσιν· οἱ δὲ ἀπογινώσκουσιν αὐτίκα τὴν ἐπιδίωξιν ἐπτερωμένους τῇ ποδωκείᾳ συνειδότες καὶ εἰς ὀπάς τινας βραχυστόμους καὶ χηραμοὺς κρυφίους πετρῶν καταδυομένους.

[5] Οὗτοι δ' οὖν τότε πεζοὶ τοὺς ἱππέας ἔφθανον καί τινας καὶ τραυματίας γενέσθαι σφενδονῶντες ἴσχυσαν· οὐ μὴν ἐδέξαντό γε ἀντεφορμήσαντας ἀλλὰ προτροπάδην εἰς τοὺς ἀπολειφθέντας τῶν φιλίων πολὺ καθυστεροῦντας ἀπεδίδρασκον. Ὅ δὴ καὶ σκοπήσαντες οἱ Πέρσαι καὶ τῆς ὀλιγότητος ὑπεριδόντες τὴν ἀντεφόρμησιν ἐθάρσησαν, ἀποσκευασάμενοί τε εἰς βραχὺ τοὺς ἐγκειμένους τὸν δρασμὸν αὖθις ἐπέσπευδον τοῖς τε μύωψι τοὺς ἵππους ἐρεθίζοντες καὶ δυνάμεως ὅσον ἦν καὶ τάχους ἀνέτοις τοῖς χαλινοῖς ἐφιέντες.

[6] Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι διαδιδράσκουσιν ἑλιγμόν τινα τοῦ Νείλου καθάπερ ἄκραν ὑποδραμόντες καὶ τῷ προβόλῳ τῆς ὄχθης τὴν θέαν τῶν ἐναντίων ἀποκρύψαντες· ὁ δὲ Βαγώας ἁλίσκεται προσπταίσαντι τῷ ἵππῳ συγκατενεχθεὶς καὶ θάτερον τοῖν σκελοῖν εἰς τὸ ἀκίνητον πηρωθείς.

[7] Ἁλίσκονται δὲ Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια τὸ μέν τι τὸν Βαγώαν ἐγκαταλιπεῖν οὐκ ἐνεγκόντες, ἄνδρα φιλάνθρωπον περὶ αὐτοὺς καὶ ὀφθέντα καὶ ἐλπισθέντα (παρειστήκεισαν

6 Todos diseminados se precipitaron hacia un recodo del Nilo formado por una especie de promontorio; allí la ribera se adentraba en el río e impedía que los enemigos pudieran verlos. Pero Bagoas fue capturado; su caballo tropezó y, al arrastrarle en su caída, se le quedó aprisionada una pierna quedando herido.

7 También fueron prendidos Teágenes y Cariclea, que no consintieron abandonar a Bagoas, un hombre de quien tenían buenas pruebas de su bondad hacia ellos y de quien aún esperaban nuevos favores —se habían

306 Diversas noticias sobre los trogloditas o habitantes de cavernas se encuentran en HERÓDOTO, IV 183 (entre ellas, su agilidad en la carrera), y ESTRABÓN, XVI 4, 17 (vida nómada y ciertas costumbres). La situación geográfica que Heliodoro les atribuye coincide con ESTRABÓN, XVII 1, 53.

γοῦν ἀποβάντες τῶν ἵππων ἴσως ἂν καὶ διαφυγόντες), πλέον δὲ ἑκόντες ὑποκατακλινόμενοι, τοῦ Θεαγένους πρὸς τὴν Χαρίκλειαν τοῦτ' ἐκεῖνο εἶναι τὸ ὄναρ εἰπόντος καὶ τοὺς Αἰθίοπας τούτους ὧν εἰς τὴν γῆν ἀφικέσθαι πεπρωμένον εἶναι ἡμῖν αἰχμαλώτους ἁλόντας· καλὸν οὖν ἐγχειρίζειν ἑαυτοὺς καὶ ἐπιτρέπειν ἀδηλοτέρᾳ τύχῃ τοῦ προδήλου παρὰ Ὀροονδάτῃ κινδύνου.

detenido a su lado y habían desmontado de sus caballos, aunque quizá podrían haber escapado—; pero tenían además otra razón más poderosa para rendirse voluntariamente: Teágenes había dicho a Cariclea que estaba a punto de cumplirse el sueño que había tenido, y que éstos eran los etíopes a cuyo país estaba fijado por el destino que ellos habrían de llegar como prisioneros de guerra[307]. Era conveniente, pues, entregarse y confiarse a una fortuna, que al menos era más incierta que el riesgo evidente que correrían con Oroóndates.

[17] Καὶ ἡ Χαρίκλεια συνίει μὲν λοιπὸν ὑπὸ τῶν εἱμαρμένων χειραγωγουμένη καὶ εὔελπις ἦν τῶν βελτιόνων, φιλίους πλέον ἢ πολεμίους τοὺς ἐπιόντας ὑποτιθεμένη, φράζουσα δὲ οὐδὲν τῷ Θεαγένει τῶν νοουμένων ὑπὸ μόνης πείθεσθαι τῆς συμβουλῆς ἐνεδείκνυτο.

[2] Πλησιάσαντες οὖν οἱ Αἰθίοπες καὶ τὸν μὲν Βαγώαν εὐνοῦχον καὶ ἀπόλεμον ἐκ τῶν ὄψεων γνωρίσαντες τοὺς δὲ ἀόπλους μὲν καὶ δεσμώτας κάλλει δὲ καὶ εὐγενείᾳ διαπρέποντας ἠρώτων οἵτινες εἶεν Αἰγύπτιόν τε ἀπὸ σφῶν ἕνα τε καὶ περσίζοντα τὴν φωνὴν εἰς τὴν πεῦσιν καθέντες ὡς ἢ ἀμφοτέρων ἢ θατέρου πάντως συνήσοντας. Οἱ γὰρ ὀπτῆρές τε καὶ σκοποὶ λεγομένων τε καὶ πραττομένων ἀποσταλέντες ὁμογλώσσους τε καὶ ὁμοφώνους τοῖς τε ἐγχωρίοις καὶ πολεμίοις ἐπάγεσθαι ὑπὸ τῆς χρείας ἐδιδάχθησαν.

17 Cariclea adivinaba el futuro, se dejaba guiar como de la mano por el destino, en quien tenía puestas sus mejores esperanzas, y consideraba a los atacantes más como amigos que como enemigos. Sin embargo, no dijo nada a Teágenes de lo que pensaba, y lo único que hizo fue dar muestras a Teágenes de que le hacía caso porque ése era su consejo. 2 Se acercaron, pues, los etíopes y reconocieron en Bagoas, por su aspecto, a un eunuco que no servía para la guerra; pero no a ellos, que, sin armas y encadenados, teman una apariencia sobresaliente de hermosura y nobleza. Les preguntaron quiénes eran, mediante un egipcio que les acompañaba y hablaba también persa, esperando que entenderían, si no las dos lenguas, al menos una de ellas. Pues los exploradores y los que son enviados como espías para indagar lo que se dice y hace saben por experiencia que han de enviar a quien hable y entienda la lengua de los indígenas y de los enemigos. 3 Teágenes, familiarizado ya con la lengua egipcia por su ya prolongada estancia en el país, y como la pregunta había sido formulada en breves palabras, respondió que Bagoas era uno de los principales funcionarios del sátrapa persa, y que Cariclea y él eran griegos, a quienes hasta hace un momento los persas llevaban cautivos, pero que ahora se habían entregado a los etíopes, en la esperanza de una fortuna mejor. Éstos decidieron conservarles la vida y conducirlos presos. 4 Esta era, en efecto, a su primera captura, un botín magnífico para ofrecer a su rey: uno era uno de

[3] Ὡς οὖν ὁ Θεαγένης ὑπό τε συνδιαιτήσεως ἤδη μακρᾶς τῆς Αἰγυπτίας καὶ βραχείας τῆς πεύσεως τὰ πρῶτα εἶναι τοῦ σατράπου Περσῶν Βαγώαν ἀπεκρίνατο ἑαυτὸν δὲ καὶ τὴν Χαρίκλειαν Ἕλληνας γένος Πέρσαις μὲν πρότερον αἰχμαλώτους ἀγομένους τὸ παρὸν δὲ Αἰθίοψιν ὑπὸ χρηστοτέρας ἴσως τύχης ἐγχειριζομένους, ἔγνωσαν φείδεσθαι καὶ ζωγρίᾳ λαβόντες ἄγειν·

[4] καὶ πρώτην ὥσπερ ἄγραν καὶ μεγίστην βασιλεῖ τῷ σφῶν προσάγειν τὸν μὲν κτῆμα τῶν

[307] El sueño, relatado en VIII 11, 3, no vaticinaba en realidad que llegarían a Etiopía como prisioneros de guerra; quizá en este pasaje la expresión de Teágenes va más allá que su pensamiento, y lo que está diciendo no es que haya soñado que llegará a Etiopía como prisionero de guerra, sino que el sueño se está cumpliendo porque va a ir a Etiopía (como prisionero de guerra).

τοῦ σατράπου τὸ τιμιώτατον (Περσῶν γὰρ βασιλείοις αὐλαῖς ὀφθαλμοὶ καὶ ἀκοαὶ τὸ εὐνούχων γένος οὐ παίδων οὐ συγγενείας τὸ πιστὸν τῆς εὐνοίας μετασπώσης ἀλλὰ ‹ἐκ› μόνου τοῦ πιστεύσαντος ἀναρτώμενον), τοὺς δὲ νέους δῶρον τὸ κάλλιστον διακονίᾳ καὶ αὐλῇ τῇ τοῦ βασιλέως ἐσομένους.

[5] Ἦγον οὖν αὐτίκα τῶν ἵππων ἐπιβιβάσαντες τὸν μὲν ὡς τραυματίαν τοὺς δὲ ὡς ὑπὸ τῶν δεσμῶν εἰς τὸ ἐπισπεῦδον τῆς πορείας ἰσοταχεῖν ἀδυνατοῦντας. Καὶ ἦν ὥσπερ ἐν δράματι προαναφώνησις καὶ προεισόδιον τὸ γινόμενον· ξένοι καὶ δεσμῶται τὴν σφαγὴν ὀλίγῳ πρόσθεν τὴν αὑτῶν ἐν ὀφθαλμοῖς ταλαντεύσαντες οὐκ ἤγοντο πλέον ἢ προεπέμποντο ἐν αἰχμαλώτῳ τύχῃ πρὸς τῶν ὀλίγον ὕστερον ὑπηκόων δορυφορούμενοι. Καὶ οἱ μὲν ἐν τούτοις ἦσαν.

los bienes más valiosos del sátrapa (pues en las cortes reales de los persas los eunucos son los ojos y los oídos de los reyes, porque, como no tienen hijos ni familia cuyo afecto pueda apartarles de su fidelidad, dependen por entero del único que les ha depositado su confianza)[308]; los jóvenes, por otro lado, serían el más bello regalo para el servicio y el palacio del rey.

5 Les recogieron, pues, inmediatamente, luego de montar a cada uno en un caballo, a uno a causa de la herida, a los otros, porque, cargados de cadenas, no podrían acompañarlos a la velocidad que requerían en su marcha. Y estos sucesos eran como el preludio y el prólogo de un drama: unos extranjeros y encadenados, a quienes la muerte había rondado poco antes delante de sus propios ojos, no iban ahora conducidos a un destino de cautiverio; más bien iban escoltados, y les servían de cortejo quienes enseguida serían sus siervos. Tal era su situación.

308 «Ojos y oídos del Rey» parece ser en cierta medida un título de las personas de confianza del rey de Persia, a juzgar por HERÓDOTO, I 114, y FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* I 28; no obstante, estos funcionarios no eran necesariamente eunucos.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'. (ΕΝΑΤΟΝ)

9 [1] [1] Ἡ δὲ Συήνη πολιορκίᾳ λαμπρῶς ἤδη περιεστοίχιστο καὶ ὥσπερ ἄρκυσιν ἐναπείληπτο τοῖς Αἰθίοψιν. Ὁ μὲν γὰρ Ὀροονδάτης, ὅσον οὔπω πλησιάζειν τοὺς Αἰθίοπας αἰσθόμενος καὶ τοὺς καταρράκτας ὑπερθεμένους ἐπὶ τὴν Συήνην ἐλαύνειν, ὀλίγον ἔφθη προεισελάσας εἰς τὸ ἄστυ, καὶ τάς τε πύλας ἐπικλεισάμενος καὶ τὰ τείχη βέλεσι καὶ ὅπλοις καὶ μηχανήμασι φραξάμενος ἐκαραδόκει τὸ μέλλον.

[2] Ὁ δὲ δὴ τῶν Αἰθιόπων βασιλεὺς Ὑδάσπης, ἐπειδὴ πόρρωθεν εἰσελαύνειν μέλλοντας εἰς τὴν Συήνην τοὺς Πέρσας προκατοπτεύσας, εἶτα ἐπιδιώξας ὥστε φθῆναι συμβαλὼν καθυστέρησεν, ἐπαφῆκε τῇ πόλει τὸν στρατὸν καὶ εἰς κύκλον τῷ τείχει περιχέας ἀπρόσμαχον καὶ μόνῃ τῇ θέᾳ προσεκάθητο, μυριάσιν ἀπείροις ἀνδρῶν ὁμοῦ καὶ ὅπλων καὶ ζῴων τὰ Συηναίων πεδία στενοχωρῶν.

[3] Ἔνθα καὶ καταλαβόντες αὐτὸν οἱ κατάσκοποι τοὺς ἁλόντας προσῆγον· ὁ δὲ ἥδετο μὲν καὶ τῇ ὄψει τῶν νέων, εὐμενὴς αὐτόθεν πρὸς τὰ ἴδια καὶ οὐκ εἰδὼς ὑπὸ [τοῦ] μαντευτοῦ τῆς ψυχῆς γινόμενος· ἐγάνυτο δὲ πλέον τῷ συμβόλῳ δεσμίων προσαγομένων.

[4] Καὶ "Εὖ γε" ἀνεβόησε, "δεσμίους ἡμῖν οἱ θεοὶ τοὺς πολεμίους ἐκ τῶν πρωτολείων παραδιδόασι· καὶ οὗτοι μὲν" ἔφη "πρῶτοι ληφθέντες εἰς ἀπαρχὴν τοῦ πολέμου σῳζέσθωσαν κατὰ τὰς ἐπινικίους θυσίας, ὡς ὁ

LIBRO NOVENO

1 Siene, rodeada ya, era objeto de un asedio en regla y se encontraba como envuelta en una red por los etíopes. Oroóndates, en efecto, en cuanto se enteró de la proximidad de los etíopes, de que ya habían remontado las cataratas y de que se dirigían contra Siene, marchó inmediatamente a la ciudad y apenas le dio tiempo para entrar en ella antes que los enemigos. Una vez allí, mandó cerrar las puertas, fortalecer las murallas con armas, defensas y máquinas de guerra contra el cerco, y se quedó aguardando con ansiedad los acontecimientos. 2 Por su parte, el rey de Etiopía, Hidaspes, informado por sus exploradores, cuando todavía se hallaba lejos, de que los persas iban a entrar en Siene, emprendió al punto la persecución para atacar antes de que los enemigos llegaran, pero se presentó tarde. Lanzó entonces su ejército contra la ciudad y dispuso a sus soldados alrededor del muro, donde acampó. Sus fuerzas, con sólo verlas, daban la impresión de ser invencibles; infinitos miles de soldados e innumerables armas y acémilas mantenían el cerco, hasta el punto de que los campos de los habitantes de Siene resultaban angostos para tal multitud.

3 Allí es donde encontró a su rey el destacamento de vanguardia y le llevó a los presos. Éste, nada más ver a los jóvenes, sintió buena disposición hacia ellos; aún no sabía nada, pero su corazón presentía algo, y era eso lo que le indujo a tratarlos desde ese mismo momento con simpatía, como seres que le pertenecieran de manera especial. Sin embargo, su contento era aún mayor por el buen presagio que suponía el que se le trajeran unos prisioneros encadenados:

4 —¡Magnífico! —exclamó—, los dioses nos entregan a los enemigos cargados de cadenas, como anticipo y primer botín. Que a ésos, los primeros capturados, —añadió— se les conserve vivos para inmolarlos como primicias de la guerra en el sacrificio de la victoria. Según prescribe el rito tradicional de los etíopes, los

πάτριος Αἰθιόπων βούλεται νόμος, θεοῖς τοῖς ἐγχωρίοις εἰς ἱερουργίαν φυλαχθησόμενοι."

reservaremos como víctimas para los dioses tutelares del país.

[5] Τοὺς δὲ κατασκόπους δώροις ἀμειψάμενος, τούτους τε καὶ τοὺς αἰχμαλώτους εἰς τοὺς σκευοφόρους ἀπέπεμπε, μοῖραν αὐτάρκη τῶν ὁμογλώσσων εἰς τὴν φρουρὰν ἀποκληρώσας τά τε ἄλλα σὺν ἐπιμελείᾳ τῇ πάσῃ διάγειν καὶ δίαιταν ἄφθονον παρέχειν καὶ παντὸς ἄγους καθαρεύοντας φυλάττειν, οἷον ἱερεῖά τινα ἤδη τρεφομένους, ἐπιστείλας καὶ τὰ δεσμά τε ἀμείβειν καὶ χρυσᾶ ἐπιβάλλειν· ὅσα γὰρ σίδηρος παρ' ἄλλοις εἰς τὰς χρείας, ταῦτα παρ' Αἰθίοψιν ὁ χρυσὸς νομίζεται.

5 Recompensó a los exploradores y acto seguido despachó a éstos y a los cautivos, para que fueran adonde estaban los encargados de la impedimenta. Después, designó un grupo suficiente de hombres que hablaba su misma lengua con la función exclusiva de custodiarlos, y les encomendó expresamente que los trataran con todo género de miramientos, que les dieran comida abundante y que los conservaran puros de toda mancha, cuidándolos como víctimas que eran para un sacrificio. Ordenó además que se les cambiaran las cadenas por otras de oro. Pues hay que saber que entre los etíopes el oro se emplea para todos los usos que el hierro cumple entre los demás pueblos[309].

[2] [1] Καὶ οἱ μὲν τὰ προστεταγμένα ἔπραττον, καὶ ὡς τῶν προτέρων δεσμῶν παραλύοντες ἐλπίδα τε διαγωγῆς ἐλευθέρας παραστήσαντες πλέον παρεῖχον οὐδέν, χρυσᾶς τὰς ἁλύσεις αὖθις ἐνείροντες, τότ' ἤδη καὶ γέλως ἐπῆλθε τῷ Θεαγένει, καὶ

2 Se ejecutó esta orden, y, al ver ellos que se les quitaban las anteriores cadenas, concibieron nuevas esperanzas de libertad, que enseguida se desvanecieron, cuando se les volvió a atar con grilletes de oro. Teágenes entonces se echó a reír diciendo:

"Βαβαὶ τῆς λαμπρᾶς" ἔφη "μεταβολῆς· ταῦτα ἡμᾶς ἡ τύχη τὰ μεγάλα φιλανθρωπεύεται· χρυσᾶ σιδηρῶν ἀμείβομεν, καὶ φρουρὰν πλουτοῦντες ἐντιμότεροι δεσμῶται γεγόναμεν."

—¡Oh, qué cambio más espléndido! Estos son los grandes actos de benevolencia que la fortuna nos depara: cambiamos oro por hierro[310], y la riqueza de nuestra prisión nos convierte en cautivos mucho más valiosos.

[2] Ἐμειδία δὲ καὶ ἡ Χαρίκλεια καὶ τὸν Θεαγένην μεταβάλλειν ἐπειρᾶτο τοῖς ἐκ θεῶν προρρηθεῖσιν ἐπανέχουσα καὶ χρηστοτέραις ἐλπίσι κατεπᾴδουσα.

2 Esbozó también Cariclea una sonrisa, pero intentó mudar las ideas de Teágenes, levantando su ánimo con las profecías de los dioses y mitigándolo con el hechizo de mejores esperanzas.

[3] Ὁ δὲ Ὑδάσπης, ἐπειδὴ τῇ Συήνῃ προσβαλών, αὐτοβοεί τε καὶ τείχεσιν αὐτοῖς ἀναρπάσασθαι τὴν πόλιν ἐλπίσας, εἰς μικρὸν ἀπεκρούσθη πρὸς τῶν ὑπερμαχούντων ἔργῳ τε λαμπρῶς ἀμυναμένων καὶ λόγοις εἰς ὕβριν καὶ παροξυσμὸν ἐπιχλευασάντων, ὀργὴν τὸ πρᾶγμα ποιησάμενος εἰ τὴν ἀρχὴν ὅλως ἀντιστῆναι διενοήθησαν ἀλλὰ μὴ παρὰ τὴν πρώτην ἑκοντὶ φέροντες αὑτοὺς ἐνεχείρισαν, ἔγνω μὴ χρονοτριβεῖν τὸν στρατὸν

3 Hidaspes, al comenzar el ataque contra Siene, esperaba tomar la ciudad con sus muros al primer asalto, pero en unos momentos fue rechazado por los defensores, que no sólo se defendieron espléndidamente en la acción, sino que además le llenaron de insultos injuriosos y palabras provocativas. Furioso ante estos hechos, al ver que en lugar de rendirse y entregarse voluntariamente al primer ataque habían resuelto mantener una resistencia absoluta y tenaz, decidió no aguardar a que una guerra de

309 Según HERÓDOTO, III 23, los presos en Etiopía eran custodiados con grilletes de oro, porque entre ellos el hierro era el metal más raro y más preciado.

310 Este proverbio, derivado de HOMERO, *Ilíada* VI 235 sig., ya ha sido recordado por HELIODORO, *supra*, VII 10, 5.

προσκαθήμενος μήτε ἑλεπόλεσιν ἀποπειρώμενος, ἐξ ὧν οἱ μὲν ἁλώσεσθαι οἱ δέ που καὶ διαδράσεσθαι ἔμελλον, ἀλλὰ πολιορκίᾳ μεγαλουργῷ καὶ ἀφύκτῳ τὴν πόλιν εἰς ἄρδην καὶ θᾶττον ἐξελεῖν.

desgaste consumiera el ejército enemigo mediante el asedio y el uso de máquinas[311], con las que, si bien podría capturar a algunos, otros lograrían escapar, sino destruir de arriba abajo y cuanto antes la ciudad con otro tipo de asedio que exigiría obras inmensas, pero no permitiría la escapatoria de nadie.

[3] [1] Ἔπραττε δὴ οὖν οὕτως· εἰς μοίρας κατανέμει τοῦ τείχους τὸν κύκλον καὶ δεκάδα ὀργυιῶν δεκάδι ἀνδρῶν ἀποκληρώσας εὖρός τε καὶ βάθος ὡς ὅτι πλεῖστον ἀφορίσας ὀρύττειν εἰς τάφρον ἐκέλευσεν· οἱ δὲ ὤρυττον, ἄλλοι τὸν χοῦν ἐξεφόρουν, ἕτεροι εἰς ὀφρῦν πρὸς ὕψος ἐσώρευον, τῷ πολιουρκουμένῳ τεῖχος ἕτερον ἀντεγείροντες. [2] Ἐκώλυε δὲ οὐδεὶς οὐδὲ ἐνίστατο πρὸς τὴν ἀποτείχισιν, ἐκδραμεῖν τε τῆς πόλεως ἐπὶ μυριοπληθῆ στρατὸν οὐ θαρσῶν καὶ τὰς ἐκ τῶν ἐπάλξεων τοξείας ἀνηνύτους ὁρῶν· ὁ γὰρ Ὑδάσπης καὶ τούτου προὐνόησε, τὸ μεσεῦον τῶν δύο τειχῶν ὅσον βολῆς ἐκτὸς εἶναι τοὺς ἐργασομένους συμμετρησάμενος.

3 Lo que hizo, pues, fue lo siguiente: dividió en sectores el contorno de la muralla, distribuyendo el terreno a razón de diez brazas[312] para cada grupo de diez hombres, y dio orden de perforar una fosa lo más ancha y profunda que fuera posible. Unos cavaban, otros sacaban la tierra, los demás la amontonaban y levantaban un talud, erigiendo así otro muro frente al que estaban asediando. 2 Nadie les obstaculizaba ni les impedía sus trabajos de circunvalar la ciudad con una muralla, pues no osaban salir de la ciudad a enfrentarse con ejército tan numeroso, y veían que los disparos con sus arcos hechos desde la muralla resultaban inútiles. Hidaspes, en efecto, había tomado la precaución de calcular la distancia entre los dos muros, para evitar que los que trabajaban estuvieran al alcance de los proyectiles enemigos.

[3] Ἐπεὶ δὲ τοῦτο καὶ λόγου θᾶττον ἤνυσεν ἅτε δὴ μυρίας αὐτῷ χειρὸς τὸ ἔργον ἐπισπευδούσης, ἑτέρου τοιοῦδε ἤρχετο. Τοῦ κύκλου μέρος, πλάτος ὅσον ἡμίπλεθρον, ἰσόπεδόν τε καὶ ἄχωστον διαλιπών, κατὰ τὴν ἀπολήγουσαν ἑκατέρωθεν ἄκραν σκέλος ἐκ χώματος ἐπιζευγνὺς ἐπὶ τὸ Νεῖλον εἰς μῆκος ἦγεν, ἀπὸ τῶν ταπεινοτέρων ἀεὶ πρὸς τὰ ὄρθια καὶ μετέωρα σκέλος ἑκάτερον προβιβάζων,

3 Estas obras se terminaron antes de lo que se tarda en decirlo, porque eran innumerables los brazos que se afanaban en ello. Entonces comenzó otra: había reservado una parte del cinturón que rodeaba la ciudad, de una anchura aproximada de medio pletro, a ras de tierra, sin fosa; a partir de cada uno de los bordes del terraplén excavado, levantó dos muros largos, paralelos entre sí, que llegaban hasta el Nilo. Cada dique avanzaba en pendiente continua hacia el río desde las zonas más bajas hasta las progresivamente más elevadas.

311 El anacronismo es en este caso evidente, porque aunque las máquinas de asedio no eran desconocidas a los persas del siglo V a. C. el desarrollo de la poliorcética es en gran medida de época posterior.

312 Casi dieciocho metros y medio. Según las medidas de longitud más habituales (cf. HERÓDOTO, II 149), el estadio (184,9374 m) comprende 6 pletros (30,8229 m)o 100 brazas (1,849 m);la braza equivale a 6 pies (0,308 m)o 4 codos (0,46 m). —Entre los trabajos emprendidos por Hidaspes para tomar Siene y la narración que hace JENOFONTE, *Ciropedia* VII 5, del asedio de Ciro contra Babilonia existen ciertas semejanzas, aunque pueden ser fortuitas: ambos derivan el curso del río (Éufrates y Nilo respectivamente) mediante un canal; y en ambos casos se celebra una fiesta religiosa dentro de la ciudad sitiada (Babilonia o Siene).

[4] Εἴκασεν ἄν τις μακροῖς τείχεσι τὸ γινόμενον, τοῦ μὲν ἡμιπλέθρου τὸ ἴσον πλάτος δι' ὅλου φυλάττοντος μῆκος δὲ τὸ μεταξὺ τοῦ τε Νείλου καὶ τῆς Συήνης ἀπολαμβάνοντος. Ἐπεὶ δὲ συνῆψε τὸ χῶμα ταῖς ὄχθαις, ἐνταῦθα στόμιον τῷ ποταμῷ διατεμὼν εἰς τὸν ἀπὸ τῶν σκελῶν ὁλκὸν τὴν ἀπορροὴν εἰσωχέτευσεν.

4 Hubiera uno podido compararlos con los Muros Largos[313], entre los cuales se había conservado la anchura de medio pletro a lo largo de toda su extensión, y cuya longitud ocupaba todo el espacio que une el Nilo a Siene. Cuando el muro excavado en torno a la ciudad estuvo unido a las riberas, entonces abrió una boca en el río y desvió la corriente hacia el canal que formaban los dos muros.

[5] Οἷα δὲ ἐξ ὑπερδεξίων πρὸς χθαμαλώτερον καὶ ἐξ ἀπείρου τῆς κατὰ τὸν Νεῖλον εὐρύτητος στενῷ πορθμῷ τὸ ὕδωρ ἐμπῖπτον καὶ ταῖς χειροποιήτοις ὄχθαις θλιβόμενον πολύν τινα καὶ ἄφραστον κατὰ μὲν τὸ στόμιον φλοῖσβον κατὰ δὲ τὸν ὁλκὸν ἐξάκουστον καὶ τοῖς πορρωτάτω πάταγον ἀπετέλει.

5 El agua, que como es natural seguía la pendiente desde las partes dominantes hacia las más bajas, se precipitaba de la inmensa anchura del cauce del Nilo hacia este angosto paso, y, al quedar encajonada entre las orillas artificiales del canal, producía un estruendo sordo, enorme e indescriptible en la entrada, y un ruido perfectamente perceptible a lo largo del canal hasta muy lejos.

[6] Ἅπερ ἀκούοντες ἤδη δὲ καὶ ὁρῶντες οἱ κατὰ τὴν Συήνην καὶ οἳ κακῶν ἦσαν συνιέντες καὶ ὡς ἐπικλυσμός ἐστιν ὁ σκοπὸς τοῦ περιτειχίσματος, οὔτε ἀποδρᾶναι τὴν πόλιν ἔχοντες ἅτε τοῦ χώματος καὶ ἤδη πλησιάζοντος τοῦ ὕδατος τὴν ἔξοδον ἀποκλειόντων οὔτε τὸ μένειν ἀκίνδυνον ὁρῶντες, ἐκ τῶν ἐνόντων πρὸς βοήθειαν τὴν αὑτῶν παρεσκευάζοντο.

6 Al oírlo y poco después verlo los de Siene, comprendieron la gravedad de la situación en que se encontraban y el objetivo de los trabajos de fortificación, que no era otro que inundarlos; sin embargo no podían evacuar la ciudad, porque les cerraban la salida el talud y la avalancha de agua, que ya se aproximaba, y veían también que si se quedaban el riesgo sería inminente. En tal situación, se dispusieron a tomar todas las medidas posibles para paliar el peligro.

[7] Καὶ πρῶτον μὲν τῶν κατὰ τὰς πύλας σανιδωμάτων τὰ διεστῶτα θρυαλλίδι τε καὶ ἀσφάλτῳ διέφραττον· ἔπειτα τὸ τεῖχος πρὸς ἀσφαλεστέραν ἕδραν διήρειδον, ὁ μέν τις χῶμα, ὁ δὲ λίθους, ὁ δὲ ξύλα, καὶ τὸ προστυχὸν ἕκαστος ἐπιφέρων.

7 Primero tabicaron los resquicios existentes entre las planchas de las puertas con estopa y asfalto. Después apuntalaron los muros para consolidar los cimientos, vertiendo tierra, llevando piedras, leños, y, en fin, lo que cada uno encontraba.

[8] Καὶ ἦν οὐδεὶς ἡσυχάζων, ἀλλ' ὁμοίως παῖς, γυνὴ καὶ πρεσβύτης ἔργου εἴχετο· γένος γὰρ οὐδὲν οὐδὲ ἡλικίαν ὁ περὶ ψυχῆς δυσωπεῖται κίνδυνος. Οἱ δυνατώτεροι δὲ καὶ τὸ ἀκμάζον ἐν ὅπλοις αὐλῶνά τινα στενόν τε καὶ ὑπόγειον ἀπὸ τῆς πόλεως ἐπὶ τὸ χῶμα τῶν πολεμίων διϊκνούμενον ὀρύττειν ἀποκεκλήρωντο.

8 No había nadie inactivo; niños, mujeres y ancianos, todos por igual, ponían manos a la obra; pues el peligro de muerte no hace ninguna diferencia de sexo ni de edad. Los más fuertes y los que eran capaces de empuñar las armas habían recibido la misión de cavar un túnel estrecho bajo tierra, que llegara desde la ciudad hasta el talud levantado por los enemigos.

313 Se alude probablemente a los muros largos de Atenas, aunque casi todas las ciudades griegas que se encontraban en las proximidades de la costa contaban con defensas semejantes. Los trabajos de asedio que ordena Hidaspes suponen que las riberas del Nilo están a un nivel superior al que tienen los campos circundantes, pues es la altura de las riberas lo que permite regular el nivel de las aguas que fertilizan las zonas vecinas. Conviene recordar que Siene corresponde a la moderna Asuán.

[4] [1] Καὶ δὴ καὶ ἠνύετο τὸ ἔργον ὧδε. Φρεατίαν τοῦ τείχους πλησίον εἰς ὀργυιάς που πέντε τὴν κάθετον βαθύναντες καὶ τοὺς θεμελίους ὑποδραμόντες, ἐγκάρσιοι τὸ ἐντεῦθεν ὑπὸ πυρσοῖς ἐπ' εὐθείας τινὰ φέροντα τῶν χωμάτων ὑπόνομον ἐκοίλαινον, τῶν κατόπιν ἀεὶ καὶ δευτέρων παρὰ τῶν προτέρων ἐν τάξει τὸν χοῦν διαδεχομένων καὶ εἴς τι μέρος τῆς πόλεως πάλαι κηπευόμενον ἐκφορούντων καὶ εἰς κολωνὸν ἐγειρόντων.

[2] Ταῦτα δὲ ἔπραττον ῥήξεως ἐνδόσιμον τῷ ὕδατι κατὰ τὸ κενὸν εἴ ποτε ἐπέλθοι προμηθούμενοι· ἀλλ' ὅμως ἔφθανε τὰ δεινὰ τὴν προθυμίαν, καὶ ὁ Νεῖλος ἤδη τὸ μακρὸν χῶμα παραμείψας ἐπίφορος τῷ κατὰ τὸν κύκλον ἐνέπιπτε καὶ πανταχόθεν περιρρυεὶς τὸ μεταίχμιον τῶν τειχῶν ἐλίμναζε· καὶ νῆσος αὐτίκα ἦν ἡ Συήνη καὶ περίρρυτος ἡ μεσόγαιος τῷ Νειλῴῳ κλύδωνι κυματουμένη.

[3] Κατ' ἀρχὰς μὲν δὴ καὶ χρόνον τῆς ἡμέρας ἐπ' ὀλίγον ἀντεῖχε τὸ τεῖχος· ἐπειδὴ δὲ ἐπιβρῖσαν τὸ ὕδωρ εἰς ὕψος τε ἤρετο καὶ διὰ τῶν ἀραιωμάτων τῆς γῆς, οἷς μέλαινα καὶ εὔγειος οὖσα πρὸς τῆς θερινῆς ὥρας κατέσχιστο, πρὸς τὰ βάθη κατεδύετο καὶ τὴν κρηπῖδα τοῦ τείχους ὑπέτρεχε, τότ' ἤδη πρὸς τὸ ἄχθος ἐνεδίδου τὸ ὑποκείμενον, καὶ καθ' ὃ μέρος χαυνούμενον ἱζήσειεν ἐνταῦθα τὸ τεῖχος ὤκλαζε καὶ τῷ σάλῳ τὸν κίνδυνον ἐπεσήμαινεν, ἐπάλξεών τε κραδαινομένων καὶ τῶν ὑπερμαχομένων τῷ βρασμῷ κλονουμένων.

[5] [1] Ἤδη δὲ ἑσπέρας ἐπιούσης καὶ μέρος τι τοῦ τείχους καὶ μεταπύργιον ἐγκατερείπεται, οὐ μὴν ὥστε χθαμαλωτέραν γενέσθαι τῆς λίμνης τὴν πτῶσιν οὐδ' ὥστε εἰσδέξασθαι τὸ ὕδωρ, ἀλλὰ πέντε που πήχεις ὑπερέχουσαν ἀπειλουμένην ὅσον οὔπω κατεπτηχέναι τὴν ἐπίκλυσιν. Ἐφ' οἷς οἰμωγή τε συμμιγὴς τῶν

4 Este trabajo se llevaba a cabo del siguiente modo: abrieron cerca de la muralla un pozo vertical de unas cinco brazas de profundidad y, una vez pasados los cimientos, fueron excavando a partir de entonces una galería horizontal, a la luz de las antorchas, que iba en línea recta, según un plano inclinado, hacia el muro levantado por el enemigo. Los que estaban delante iban pasando la tierra a los que estaban inmediatamente detrás, y éstos a su vez a otros, hasta sacarla y amontonarla en una zona de la ciudad, donde había desde antiguo unos jardines. 2 El objeto de estas obras era prever una vía de salida para el agua a través de este conducto en el caso de que llegara hasta allí[314]. Sin embargo el peligro fue más rápido, a pesar de toda su diligencia. El Nilo ya había franqueado el canal largo y se precipitaba en la fosa circular y pronto las aguas rodearon el circuito entre ambos muros y transformaron en lago el espacio que los separaba. Siene entonces se convirtió en isla; lo que antes era tierra firme estaba ahora bañado por el Nilo en todo su contorno y sometido a su oleaje. 3 Al principio, durante parte de ese día el muro se mantuvo firme; pero según fue aumentando la masa de agua y subiendo de nivel, comenzó a filtrarse a través de las fisuras de la tierra, que era negra y esponjosa, y estaba además agrietada por los calores del verano, hasta penetrar bajo los cimientos de la muralla. El peso hacía que los fundamentos cedieran, y, por los sitios por donde la tierra era más porosa y se hundía, el muro se inclinaba, delatando con sus sacudidas la clara urgencia del peligro. Las almenas oscilaban, y los defensores en ellas situados sufrían las vibraciones de los temblores, como en un navío sometido a la tempestad.

5 Al atardecer, una parte de la muralla entre dos torres se desplomó. Sin embargo, el derrumbamiento no se produjo al ras del lago ni fue tan profundo como para permitir la irrupción del agua, sino unos cinco codos por encima; aun así, la amenaza de inundación era de una inminencia extrema, y provocó en todos un sobrecogimiento de espanto. Entonces se levantó un

314 Una estratagema semejante emplea el lacedemonio Tibrón para tomar Larisa en JENOFONTE, *Helénicas* III 1, 7, aunque allí son los sitiadores quienes excavan un pozo para privar de agua a los asediados.

κατὰ τὴν πόλιν ἐξάκουστος καὶ τοῖς πολεμίοις ἐγίνετο· καὶ χεῖρας εἰς οὐρανὸν αἴροντες, τὴν ὑπολειπομένην ἐλπίδα, θεοὺς ἐπεβοῶντο σωτῆρας, καὶ τὸν Ὀροονδάτην ἐπικηρυκεύεσθαι πρὸς τὸν Ὑδάσπην ἱκέτευον.

[2] Ὁ δὲ ἐπείθετο μέν, δοῦλος καὶ ἄκων τῆς τύχης γινόμενος, ἀποτετειχισμένος δὲ τῷ ὕδατι καὶ ὅπως ἄν τινα διαπέμψαιτο ὡς τοὺς πολεμίους ἀδυνατῶν ἐπίνοιαν ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ἐδιδάσκετο· γραψάμενος γὰρ ἃ ἐβούλετο καὶ λίθῳ τὴν γραφὴν ἐναψάμενος σφενδόνῃ πρὸς τοὺς ἐναντίους ἐπρεσβεύετο διαπόντιον τὴν ἱκεσίαν τοξευόμενος· ἤνυε δὲ οὐδέν, ἐλαττουμένης τοῦ μήκους τῆς βολῆς καὶ τῷ ὕδατι προεμπιπτούσης.

[3] Ὁ δὲ καὶ αὖθις τὴν αὐτὴν γραφὴν ἐκτοξεύων ἀπετύγχανε, πάντων μὲν τοξοτῶν καὶ σφενδονητῶν ἐφικέσθαι τῆς βολῆς φιλοτιμουμένων οἷα δὴ τὸν περὶ ψυχῆς σκοπὸν ἀθλούντων, ἁπάντων δὲ τὰ ὅμοια πασχόντων. Τέλος δὲ τὰς χεῖρας εἰς τοὺς πολεμίους ὀρέγοντες, τοῖς χώμασιν ἐφεστῶτας καὶ θέατρον τὰ πάθη τὰ ἐκείνων ποιουμένους, ἐλεεινοῖς τοῖς σχήμασι τὸ βούλευμα τῶν τοξευμάτων ὡς δυνατὸν ἔφραζον, νῦν μὲν ὑπτίας προτείνοντες εἰς ἱκεσίας ἔμφασιν, νῦν δὲ κατὰ νώτων πρὸς δεσμὸν περιάγοντες εἰς δουλείας ἐξομολόγησιν [4] Ὁ δὲ Ὑδάσπης ἐγνώριζε μὲν σωτηρίαν αἰτοῦντας καὶ παρέχειν ἦν ἕτοιμος (ὑπαγορεύει γὰρ τοῖς χρηστοῖς φιλανθρωπίαν πολέμιος ὑποπίπτων), τὸ παρὸν δὲ ἀδυνάτως ἔχων ἔγνω σαφεστέραν λαβεῖν τῶν ἐναντίων ἀπόπειραν. Καί, ἦν γὰρ πορθμεῖα τῶν ποταμίων προηυτρεπισμένος, ἃ κατὰ ῥοῦν τῆς διώρυχος ἐκ τοῦ Νείλου φέρεσθαι συγχωρήσας ἐπειδὴ τῷ κύκλῳ τοῦ χώματος προσηνέχθη καθελκύσας εἶχε, τούτων δέκα νεόπηκτα ἐπιλέξας τοξότας τε καὶ ὁπλίτας

lamento confuso entre todos los habitantes de la ciudad, bien perceptible incluso para los enemigos; extendían los manos hacia el cielo, invocaban, única esperanza que les restaba, la salvación de los dioses y suplicaban a Oroóndates que enviara a un emisario de paz ante Hidaspes. 2 Oroóndates accedió, aunque a desgana y sólo porque las circunstancias lo exigían; pero como estaba bloqueado por el agua y no veía medio de enviar a través de este obstáculo a un mensajero que parlamentara con los enemigos, tuvo que recurrir al siguiente procedimiento que le sugirió la fuerza de la necesidad: escribió una carta con las condiciones que solicitaba y la ató a una piedra, que disparó con ayuda de una honda en dirección de los enemigos, para que ella fuera embajadora de sus súplicas a través de las aguas[315]. Pero no consiguió su meta: el proyectil se quedó corto y cayó al agua.

3 De nuevo lanzó otra nota igual, pero también fracasó. Todos los arqueros y honderos rivalizaron por alcanzar el objetivo, pues el premio del certamen no era sino su propia vida; pero a todos les ocurrió lo mismo. Finalmente, tendieron las manos hacia los enemigos, que, de pie en los atrincheramientos, observaban el espectáculo de su infortunio, y trataron de explicar como podían, con gestos que movieran a piedad a sus oponentes, el significado de los disparos, ora elevando las palmas en actitud de súplica, ora echándose las manos a la espalda, en señal de que estaban prestos a recibir las cadenas y acatar la esclavitud. 4 Hidaspes comprendió que estaban suplicándole la salvación y estaba dispuesto a concedérsela —pues la rendición del enemigo inspira sentimientos humanitarios en quien es noble—; pero como por el momento era imposible hacerlo, decidió cerciorarse con una prueba más clara de las intenciones de los enemigos. Tenía preparada de antemano una flotilla de transbordadores de río, que, según sus órdenes, habían sido arrastrados desde el cauce del Nilo a través de la corriente del canal, hasta llegar al lago circular, donde estaban amarrados; escogió diez, recién fletados, y tras equiparlos con

315 Este medio ingenioso de comunicación es mencionado por HERÓDOTO, VIII 128.

ἐνθέμενος ἅ τε χρὴ λέγειν ἐπιστείλας ὡς τοὺς Πέρσας ἐξέπεμπεν.

[5] Οἱ δὲ ἐπεραιοῦντο πεφραγμένοι ὡς, εἴ τι καὶ παρ' ἐλπίδας ἐγχειροῖεν οἱ ἐπὶ τῶν τειχῶν, ηὐτρεπίσθαι πρὸς ἄμυναν. Καὶ ἦν θεαμάτων τὸ καινότατον, ναῦς ἀπὸ τειχῶν πρὸς τείχη περαιουμένη καὶ ναύτης ὑπὲρ μεσογαίας πλωϊζόμενος καὶ πορθμεῖον κατὰ τὴν ἀρόσιμον ἐλαυνόμενον· καινουργὸς δὲ ὢν ἀεί πως ὁ πόλεμος τότε τι καὶ πλέον καὶ οὐδαμῶς εἰωθὸς ἐθαυματούργει, ναυμάχους τειχομάχοις συμπλέξας καὶ λιμναίῳ στρατιώτῃ χερσαῖον ἐφοπλίσας.

[6] Οἱ γὰρ δὴ κατὰ τὴν πόλιν τὰ σκάφη καὶ τοὺς ἐμπλέοντας ἐνόπλους τε καὶ καθ' ὃ μέρος κατήρειπτο τὸ τεῖχος ἐπιφερομένους θεασάμενοι, καταπλῆγες ἄνθρωποι καὶ πτοίας ἤδη πρὸς τῶν περιεχόντων κινδύνων ἀνάμεστοι, πολεμίους καὶ τοὺς ἐπὶ σωτηρίᾳ τῇ σφῶν ἥκοντας ὑπετόπαζον (πᾶν γὰρ ὕποπτον καὶ φοβερὸν τῷ κατ' ἔσχατον κινδύνου γινομένῳ), ἠκροβολίζοντό τε ἀπὸ τῶν τειχῶν καὶ εἰσετόξευον.

[7] Οὕτως ἄρα καὶ ἀπεγνωκότες ἑαυτῶν ἄνθρωποι τὴν ἀεὶ παροῦσαν ὥραν κέρδος εἰς ὑπέρθεσιν θανάτου νομίζουσιν. Ἔβαλλον δὲ οὐχ ὥστε καὶ τιτρώσκειν, ἀλλ' ὅσον ἀπείργειν τὸν πρόσπλουν καταστοχαζόμενοι.

[8] Ἀντετόξευον δὲ καὶ οἱ Αἰθίοπες καὶ ἅτε εὐσκοπώτερά τε βάλλοντες καὶ οὔπω τῆς τῶν Περσῶν γνώμης συνιέντες δύο πού τινας καὶ πλείους διαπείρουσιν, ὥστε τινὰς ὑπὸ ὀξείας καὶ ἀπροόπτου τῆς τρώσεως ἐπὶ κεφαλὴν ἀπὸ τῶν τειχῶν εἰς τὸ ἐκτός τε καὶ τὸ ὕδωρ σφενδονηθῆναι.

[9] Καὶ ἂν καὶ ἐπὶ πλέον ἐξεκαύθη τὰ τῆς μάχης, τῶν μὲν σὺν φειδοῖ κωλυόντων μόνον τῶν δὲ καὶ σὺν ὀργῇ τῶν Αἰθιόπων ἀμυνομένων, εἰ μή τις τῶν ἐπὶ δόξης καὶ πρεσβύτης ἤδη Συηναίων τοῖς ἐπὶ τοῦ τείχους παραγενόμενος

"Ὦ φρενοβλαβεῖς" ἔφη "καὶ πρὸς τῶν δεινῶν παραπλῆγες, οὓς εἰς δεῦρο ἱκετεύοντες καὶ ἐπικαλούμενοι πρὸς βοήθειαν διετελοῦμεν,

arqueros y hoplitas los envió hacia los persas, con instrucciones acerca de lo que tenían que decir.

5 Atravesaron éstos el foso en orden de combate, listos para defenderse en caso de que los de la muralla intentaran un ataque por sorpresa. Constituía esto el espectáculo más novedoso que se pueda imaginar: barcos navegando de muralla a muralla; marineros surcando las aguas en tierra firme; naves avanzado sobre tierras de labor. Aunque la guerra siempre ofrece episodios inauditos, el prodigio que entonces ocurría era aún más extraño y desacostumbrado: entablaba batalla entre marinos y defensores de una muralla, alineaba tropas de tierra contra contingentes marítimos. 6 En efecto, los de la ciudad, al ver los botes y observar que los de a bordo iban armados y en dirección a la parte por donde el muro se había desplomado, aturdidos de espanto como estaban y llenos de terror ante los peligros que les rodeaban, creyeron que quienes en realidad venían a concertar su propia salvación traían intenciones hostiles —todo es motivo de sospechas y temor para quien se encuentra en el peligro más extremo— y comenzaron a disparar, desde lejos aún, una lluvia de flechas.

7 Tan verdad es que el hombre, aunque ya dé su vida por perdida, estima como gran ganancia cada hora que aplaza su muerte. Lanzaban sus dardos, sin embargo, no apuntando para herirlos, sino sólo para evitar que se aproximaran.

8 Respondieron también los etíopes y, como disparaban haciendo puntería porque aún no conocían los propósitos de los persas, hirieron a dos y luego a varios más; algunos, incluso, ante la sorpresa y la rapidez del impacto, cayeron de cabeza desde la muralla hacia el exterior y se hundieron en el agua.

9 Y se hubiera encendido la batalla con más ardor entre los persas, que sólo trataban de mantenerlos lejos sin herirlos, y los etíopes, que se defendían furiosos y con energía, si no hubiera sido porque un noble de Siene, ya anciano, se acercó a los de la muralla y les dijo:

—¡Insensatos, las desgracias os han hecho perder el juicio! A quienes suplicábamos hasta ahora, a quienes sin cesar invocábamos en nuestro auxilio, ¿ahora que

τούτους ἐλπίδος ἐπέκεινα παραγινομένους ἀπείργομεν; οἵ, φίλιοι μὲν ἥκοντες καὶ εἰρηνικὰ διαγγέλλοντες, σωτῆρες ἔσονται, πολέμια δὲ διανοούμενοι, ῥᾷστα καὶ προσορμισθέντες ἐλαττωθήσονται.

[10] Τί δὲ καὶ πλέον εἰ τούτους διαχρησόμεθα τοσούτου νέφους ἐκ γῆς καὶ ὕδατος κεκυκλωμένου τὴν πόλιν; Ἀλλὰ καὶ προσδεχώμεθα καὶ ὅ τι βουλομένοις ἐστὶν ἐκδιδασκώμεθα."

Πᾶσιν εὖ λέγειν ἔδοξεν, ἐπῄνει δὲ καὶ ὁ σατράπης· καὶ τοῦ κατηρειπωμένου τῇδε κἀκεῖσε μεταστάντες ἐν ἀκινήτοις τοῖς ὅπλοις ἡσύχαζον.

se presentan contra toda esperanza los rechazamos? Si han venido como amigos y con propuestas de paz, nos salvarán; si lo que intentan es combatir, cuanto más se acerquen, y sobre todo si desembarcan, más fácilmente se les derrotará.

10 ¿Qué ganamos con aniquilar a ésos, cuando una nube tal de enemigos nos tiene cercados por tierra y por agua? No; recibámoslos y así nos enteraremos de lo que pretenden.

Todos aceptaron sus razones, y también el sátrapa lo aprobó. Se retiraron y, alineados a ambos lados de la brecha, se mantuvieron tranquilos con las armas quietas.

[6] [1] Ὡς δὲ ἐκενώθη τὸ μεταπύργιον τῶν ἐφεστώτων ὅ τε δῆμος ὀθόναις κατασείων ἐπιτρέπειν τὸν ὅρμον ἐνεδείκνυτο, τότε δὴ καὶ οἱ Αἰθίοπες πλησιάσαντες ὥσπερ ἀπ' ἐκκλησίας τῶν πορθμείων πρὸς τὸ πολιορκούμενον θέατρον τοιάδε ἔλεγον.

[2] "Ὦ Πέρσαι καὶ Συηναίων οἱ παρόντες, Ὑδάσπης ὁ τῶν πρὸς ἀνατολαῖς καὶ δυσμαῖς Αἰθιόπων νυνὶ δὲ καὶ ὑμῶν βασιλεὺς πολεμίους τε ἐκπορθεῖν οἶδε καὶ ἱκέτας οἰκτείρειν πέφυκε, τὸ μὲν ἀνδρεῖον, τὸ δὲ φιλάνθρωπον δοκιμάζων καὶ τὸ μὲν χειρὸς εἶναι στρατιωτικῆς, τὸ δὲ ἴδιον τῆς ἑαυτοῦ γνώμης.

[3] Ἔχων τε τὸ ὑμᾶς εἶναι καὶ μὴ κατ' ἐξουσίαν, ἱκέταις γεγενημένοις ἀνίησι τὸν ἐκ τοῦ πολέμου πᾶσιν ὁρώμενον καὶ οὐκ ἀμφίβολον κίνδυνον, ἐφ' οἷς ἂν ἄσμενοι τῶν δεινῶν ἀπαλλαγείητε τὴν αἵρεσιν οὐκ αὐτὸς ὁρίζων ἀλλ' ὑμῖν ἐπιτρέπων· οὐ γὰρ τυραννεῖ τὴν νίκην, ἀλλὰ πρὸς τὸ ἀνεμέσητον διοικεῖ τὴν τῶν ἀνθρώπων τύχην."

6 Cuando los etíopes vieron que el espacio entre las dos torres se vaciaba de defensores y que el pueblo agitando telas blancas daba muestras de permitirles amarrar junto a la muralla, se aproximaron y, desde sus barcas, como en una tribuna ante el auditorio de los asediados, pronunciaron las siguientes palabras:

2 —Persas y sieneos aquí presentes: Hidaspes, rey de los etíopes orientales y occidentales[316], y ahora también vuestro rey, sabe aniquilar a sus enemigos, pero su naturaleza le mueve a sentir piedad de quienes le suplican. Lo uno es a su juicio signo de valor, lo otro de generosidad; aquello es la cualidad que distingue a sus tropas guerreras; esto, el privilegio específico de su voluntad. 3 Tiene bajo su arbitrio vuestra vida o vuestra muerte, pero las súplicas le han conmovido y os permite libraros del peligro, bien visible y manifiesto para todos, en el que os ha puesto la guerra. En cuanto a las condiciones de la liberación que aceptaríais con agrado, él renuncia a ser quien las fije; os las deja a vuestra elección. Pues no quiere comportarse en la victoria como un tirano, sino administrar las fortunas humanas sin incurrir en la ira de los dioses.

[4] Πρὸς ταῦτα Συηναῖοι μὲν ἀπεκρίναντο σφᾶς τε αὐτοὺς καὶ παῖδας καὶ γυναῖκας ἐπιτρέπειν Ὑδάσπῃ χρῆσθαι πρὸς ὅτι βούλοιτο καὶ τὴν πόλιν, εἰ περιγένοιτο, ἐγχειρίζειν, ἣν καὶ νῦν ἐν

4 A esto respondieron los de Siene diciendo que tanto ellos, como sus mujeres e hijos, se rendían incondicionalmente a Hidaspes, para que hiciera con ellos su voluntad, y que le entregaban también la

316 Esta división de los etíopes aparece ya en HOMERO, *Odisea* I 22 sigs.

τῷ ἀνελπίστῳ σαλεύειν, εἰ μὴ φθαίη τις ἐκ θεῶν καὶ ἐξ Ὑδάσπου μηχανὴ σωτηρίας.

[5] Ὁ δὲ Ὀροονδάτης τῶν μὲν αἰτίων ἔφη τοῦ πολέμου καὶ τῶν ἐπάθλων ἐκστήσεσθαι καὶ τάς τε Φίλας τὴν πόλιν καὶ τὰ σμαράγδεια μέταλλα παραχωρήσειν· αὐτὸς δὲ ἠξίου μηδεμίαν ὑποστῆναι ἀνάγκην μήτε ἑαυτὸν μήτε τοὺς στρατιώτας ἐγχειρίζειν, ἀλλ' εἰ βούλοιτο Ὑδάσπης εἰς ὁλόκληρον ἐπιδείκνυσθαι τὸ φιλάνθρωπον, ἐπιτρέπειν οὐδὲν λυμαινομένους οὐδὲ χεῖρας ἀνταίροντας ἀποχωρεῖν εἰς τὴν Ἐλεφαντίνην· [6] ὡς ἴσον εἶναί οἱ νῦν τε ἀπολέσθαι καὶ δοκοῦντα περισῴζεσθαι προδοσίας τοῦ στρατιωτικοῦ παρὰ βασιλεῖ τῷ Περσῶν ἁλῶναι· μᾶλλον δὲ καὶ χαλεπώτερον, νῦν μὲν ἁπλοῦ καὶ νενομισμένου τυχὸν ἐπαχθησομένου θανάτου, τότε δὲ ὠμοτάτου καὶ εἰς πικροτάτην κόλασιν καινουργουμένου.

[7] [1] Ταῦτα λέγων ὑποδεχθῆναι καὶ δύο Περσῶν εἰς τὰ σκάφη παρεκάλει, πρόφασιν ὡς εἰς Ἐλεφαντίνην ἀφιξομένους καὶ εἴπερ οἱ κατ' αὐτὴν συνενδιδοῖεν εἰς τὸ δουλεύειν οὐδὲ αὐτὸς ἔτι μελλήσειν.
[2] Ταῦτ' ἀκούσαντες οἱ πρέσβεις ἐπανῆεσαν ἅμα καὶ δύο Περσῶν ἀναλαβόντες, καὶ πρὸς τὸν Ὑδάσπην ἅπαντα ἀπήγγελλον. Ὁ δ' ἐπιγελάσας καὶ πολλὰ τῆς ἀβελτηρίας τὸν Ὀροονδάτην ἐπιμεμψάμενος, εἰ περὶ τῶν ἴσων διαλέγεται ἄνθρωπος ἐπ' ἄλλῳ καὶ οὐκ ἐν ἑαυτῷ τὴν ἐλπίδα τοῦ εἶναι καὶ τεθνάναι σαλεύων,
"Εὖηθες" ἔφη "τὴν ἑνὸς ἄνοιαν τοσούτοις ἐπαγαγεῖν ἀπώλειαν."
[3] Καὶ τούς τε ἀπεσταλμένους παρὰ τοῦ Ὀροονδάτου βαδίζειν εἰς τὴν Ἐλεφαντίνην ἐπέτρεπεν, ὡς οὐδεμιᾶς ὢν φροντίδος εἰ κἀκεῖνοί τι πρὸς ἀντίστασιν βουλεύσειαν, καὶ τῶν ἰδίων τοὺς μὲν ἐμφράττειν τὸ διορυγὲν τοῦ Νείλου στόμιον, τοὺς δὲ ὥστε ἕτερον κατὰ τὸ χῶμα ἐκτέμνειν ἀπεκλήρωσεν, ὡς τῆς τε

ciudad, si subsistía, aunque ahora estaba abocada a sucumbir sin remedio en esta tempestad, a menos que llegara de los dioses y de Hidaspes un medio rápido para salvarla. 5 Oroóndates, por su parte, declaró que desistía de lo que había constituido la causa y el fin de la guerra, mediante la cesión de la ciudad de Filas y de los yacimientos de esmeraldas; reclamaba, no obstante, que no se le sometiera a ninguna violencia personal ni se le obligara a él o a sus soldados a entregarse; antes bien, si Hidaspes quería hacer gala de clemencia hasta el final, que les consintiera retirarse a Elefantine, a condición de no hacer ellos a nadie ningún daño ni empuñar de nuevo las armas contra él. 6 Pues le daba igual morir ahora que lograr una salvación precaria y aparente, para luego enseguida ser aprehendido por el Rey de los persas, acusado de traicionar a su ejército. Incluso esto último sería mucho peor, pues, en lugar de una muerte pura y simple según ley de guerra, en el otro caso se le sometería a la más cruel, después de las torturas más duras y refinadas.

7 Además de estas condiciones, les pidió que recibieran a dos persas en sus barcas, dando como pretexto su intención de enviarlos como mensajeros a Elefantine, para ver si los de aquella ciudad aceptaban la rendición, en cuyo caso también él lo haría de inmediato. 2 Escuchadas estas proposiciones, los embajadores regresaron en compañía de los dos persas ante Hidaspes, a quien informaron de todo. Éste no pudo evitar la risa, al tiempo que censuraba gravemente la necedad de Oroóndates, un individuo que pretendía negociar con otro en pie de igualdad, cuando ni siquiera dependía de él la posibilidad de seguir vivo o morir.
—Pero sería estúpido —dijo— que la insensatez de una sola persona se haga acreedora a la muerte de tantos.
3 Autorizó a los emisarios de Oroóndates a ir a Elefantine, porque a su juicio no había que inquietarse aunque ellos les aconsejaran resistir. En cuanto a sus hombres, los distribuyó de modo que unos taponaran la boca excavada en el Nilo, y otros abrieran una diferente en el dique del canal, con la finalidad de cortar la corriente de acceso al canal circular, y, a la vez,

ἐπιρροῆς κωλυομένης καὶ τῆς λιμναζούσης πρὸς τῆς ἐκροῆς κενουμένης θᾶττον ἀναψῦξαι τὰ περὶ τὴν Συήνην καὶ εἰς τὸ βάσιμον ἐξικμασθῆναι.

[4] Οἱ μὲν δὴ ταῦτα προσταχθέντες μικρὰ τοῦ ἔργου κατάρξαντες εἰς τὴν ἑξῆς ἐπιτελέσειν ἔμελλον, ἑσπέρας αὐτίκα καὶ νυκτὸς προσφάτοις τοῖς προστάγμασιν ἐπιγενομένης.

[8] [1] Οἱ δὲ κατὰ τὸ ἄστυ τῆς ἐν χερσὶ καὶ δυνατῆς βοηθείας οὐ μεθίεντο, τὴν καὶ παρ' ἐλπίδας ἐνδεχομένην σωτηρίαν οὐκ ἀπογινώσκοντες· ἀλλ' οἵ τε τὸν ὑπόγειον αὐλῶνα διορύττοντες ἤδη τοῖς χώμασι πλησιάζειν ἐῴκεσαν, τὸ ἀπὸ τοῦ τείχους ἐπὶ τὸ χῶμα ταῖς ὄψεσιν ὑποπῖπτον διάστημα σχοίνῳ κατὰ τὸ ὄρυγμα συμμετρούμενοι, καὶ τὸ πεπτωκὸς ἕτεροι τοῦ τείχους ὑπὸ λαμπτῆρσιν ἀνήγειρον· ἦν δὲ ἡ οἰκοδομὴ ῥᾳδία, τῶν λίθων εἰς τὸ ἐντὸς κατὰ τὴν πτῶσιν κυλινδηθέντων.

[2] Ἐπειδὴ δὲ ἀσφαλῶς ἔχειν τὸ παρὸν ὠήθησαν, οὐδὲ τότε ἀθορύβως διῆγον, ἀλλὰ κατὰ μέσας που νύκτας μέρος τι τοῦ χώματος καθ' ὃ τῆς ἑσπέρας οἱ Αἰθίοπες τοῦ διορύττειν ἐφήψαντο - εἴτε τῆς γῆς κατ' ἐκεῖνο χαύνης τε καὶ ἀκροτήτου σωρευθείσης εἶξε τὸ ὑποκείμενον διάβροχον γεγενημένον, εἴτε καὶ τῶν ὑπορυττόντων συνενδοῦναι πρὸς τὸ κενὸν τῷ ὑποκειμένῳ παρασχόντων, ἢ καὶ τοῦ πρὸς βραχὺ διορυγέντος ταπεινοτέρου πρὸς τῶν ἐργαζομένων †ἐπιλαβόντος †ἐπίχυσις αὐξομένου διὰ νυκτὸς ἐγένετο τοῦ ὕδατος ὅ, τοῦ ῥαγέντος ἅπαξ ὁδοποιοῦντος, ἔλαθε βαθυνόμενον, εἴτε καὶ δαιμονίας ἐπικουρίας θείη τις τὸ ἔργον - παρὰ δόξαν ἐκρήγνυται.

[3] Καὶ τοσοῦτος ἦχος καὶ δοῦπος ἀπετελέσθη, διὰ τῆς ἀκοῆς τὴν διάνοιαν ἐκδειμαίνων, ὡς τὸ μὲν συμβὰν ἀγνοεῖν, μέρος δὲ τὸ πλεῖστον τῶν

vaciar el lago, dejando que saliera por otro lugar. Así, desecaría el terreno que rodeaba Siene y, una vez conseguido esto, se haría transitable.

4 Comenzaron a ejecutar la orden, pero poco después de haber empezado la tarea hubieron de demorar su cumplimiento hasta el día siguiente, pues enseguida llegó el crepúsculo y se hizo de noche al poco de dictar este mandato.

8 Los de la ciudad, por su parte, no abandonaron ninguno de los medios de salvación de que disponían y tenían a su alcance, aunque ya no desesperaban de recibir algún inesperado auxilio. Unos siguieron cavando la galería subterránea, cerca ya, según creían, del talud de los enemigos, a juzgar por la distancia existente entre su muralla y el talud enemigo, que habían medido a ojo y habían comparado con la longitud de una cinta de medir extendida a lo largo del túnel; otros entretanto reparaban a la luz de lámparas la sección derruida de la muralla. Los trabajos de reconstrucción eran fáciles, porque, en el momento de la caída, las piedras habían rodado hacia el interior.

2 Ya se creían seguros por el momento, cuando un nuevo acontecimiento volvió a llenarles de turbación: alrededor de medianoche, una parte del dique, la que por la tarde los etíopes habían comenzado a rebajar —bien porque la tierra fuera en aquella zona porosa y, al hacinarla, no se había apisonado de manera suficiente, y a causa de eso los cimientos se hubieran empapado y cedido; bien porque la galería excavada desde la ciudad hubiera hecho que los fundamentos quedaran sobre el vacío; o bien porque, aunque los etíopes habían cavado todavía poco, aquel lugar había quedado debilitado y a un nivel inferior al resto de las obras, y el agua, al seguir infiltrándose durante la noche, se había desbordado y, una vez abierto un camino a través de la brecha, había ido ensanchando progresivamente el paso; en fin, bien porque se atribuya el accidente a auxilio sobrenatural—, el hecho es que el talud se desmoronó inesperadamente 3 y el derrumbamiento produjo tal ruido y estrépito, que, al

τειχῶν καὶ τῆς πόλεως ὑπενηνέχθαι τούς τε Αἰθίοπας καὶ αὐτοὺς Συηναίους ὑποπτεύειν.

oírlo, todos los corazones se llenaron de espanto[317]. Todos ignoraban lo sucedido, pero los etíopes y los propios habitantes de Siene se figuraron que se había derrumbado la mayor parte de la ciudad y su muralla.

[4] Ἀλλ' οἱ μὲν ἐν τῷ ἀσφαλεῖ διάγοντες ἐφ' ἡσυχίας ηὐλίζοντο, ὡς εἰς ἕω τὸ σαφὲς εἰσόμενοι· οἱ δὲ κατὰ τὴν πόλιν πάντῃ τὸ τεῖχος καὶ εἰς κύκλον περιέθεον, τὸ μὲν καθ' αὑτοὺς ἕκαστος σῶον ὁρῶντες, ἄλλοι δὲ παρ' ἄλλοις γεγενῆσθαι τὸ πάθος εἰκάζοντες, ἄχρι δὴ τὸ ἡμέρας φῶς ἐπιγενόμενον τὴν ἀχλὺν τῶν ἀμφιβαλλομένων δεινῶν παρέλυσε, τοῦ τε ῥήγματος ἀπόπτου γενομένου καὶ τοῦ ὕδατος ἀθρόον ὑπονοστήσαντος.

4 Aquéllos, sin embargo, como no tenían nada que temer, permanecieron tranquilamente en sus tiendas, dejando la tarea de enterarse con certeza para el amanecer. Los de la ciudad, en cambio, no cesaban de recorrer a un lado y a otro todos los lugares de la muralla. Cada uno al ver que la parte donde él se encontraba se hallaba intacta, se imaginaba que la catástrofe había sido por cualquier otro sitio. Así estuvieron, hasta que llegó la luz del día disipando la incertidumbre de los terrores que les acuciaban: la brecha se hizo entonces visible, y se vio también que el agua había retrocedido de forma brusca.

[5] Ἤδη γὰρ καὶ οἱ Αἰθίοπες τὸ ἐποχετεῦον στόμιον ἔφραττον καταρράκτας τε ἐκ σανίδων συνηρμοσμένων καθιέντες καὶ ξύλων παχέσι κορμοῖς ἔκτοσθεν διερείδοντες χοῦν τε ἅμα καὶ φρυγανίτιδα ὕλην συνδέοντες καὶ πολλαὶ χιλιάδες ἀθρόον οἱ μὲν ἀπὸ τῆς ὄχθης οἱ δὲ καὶ ἐκ πορθμείων ἐπιφοροῦντες.

5 Por entonces, los etíopes estaban ya obstruyendo la boca del canal de desagüe: ponían exclusas hechas de tablas ensambladas, las apuntalaban por el exterior con gruesos troncos, trababan unas a otras con barro y brozas que acarreaban de continuo miles de hombres, unos desde la orilla, otros en los barcos.

[6] Οὕτω μὲν δὴ τὸ ὕδωρ ὑπενόστησεν· ἦν δὲ οὐδ' ὡς πορευτέα παρ' ἀλλήλους οὐδ' ἑκατέροις· ἰλύος γὰρ βαθείας ἡ γῆ κατάπλεως ἐγεγόνει καὶ τὴν ἐπιφάνειαν ἐξικμάσθαι φαινομένην τέλμα δίυγρον ὑπέτρεχεν ἵππου τε ὁμοίως καὶ ἀνδρὸς βάσιν εἰς βυθισμὸν ἐνεδρεῦον.

6 Así se fue evacuando el agua; pero ni siquiera entonces se hizo posible para los de uno y otro bando caminar por allí en dirección de los adversarios. El suelo quedó lleno de un profundo fangal y, aunque la superficie estaba aparentemente seca, el subsuelo era una marisma pantanosa, al acecho para apresar y sumergir a cualquier hombre o caballo que se adentrara en él para atravesarlo.

[9] [1] Ἡμέρας μὲν δὴ δύο που καὶ τρεῖς οὕτω διῆγον, ἠνεῳγμέναις μὲν ταῖς πύλαις οἱ Συηναῖοι ὅπλοις δὲ ἀποκειμένοις οἱ Αἰθίοπες τὴν εἰρήνην ἐπισημαίνοντες. Καὶ ἦν τὸ γινόμενον ἀνακωχή τις ἀνεπίμικτος, οὔτε φρουρᾶς ἔτι παρ' οὐδετέροις σπουδαζομένης καὶ πλέον τῶν κατὰ τὴν πόλιν εὐπαθείαις ἑαυτοὺς ἐκδεδωκότων.

9 En esta situación transcurrieron dos o tres días. Los sieneos habían abierto las puertas de la ciudad, y los etíopes depuesto las armas, ambos en señal de paz. Era una especie de tregua tácita recíproca. Ninguno de los bandos mantenía centinelas; más aún, los de la ciudad se hallaban entregados a la alegría festiva.

317 Este es probablemente el ejemplo más notable en toda la novela del gusto de Heliodoro por dar diferentes explicaciones para una acción determinada; para la función de estas interpretaciones varias a un suceso determinado, véase Introducción, 36.

[2] Καὶ γάρ πως συνέπεσε καὶ τὰ Νειλῶα τότε, τὴν μεγίστην παρ' Αἰγυπτίοις ἑορτήν, ἐνεστηκέναι, κατὰ τροπὰς μὲν τὰς θερινὰς μάλιστα καὶ ὅτε ἀρχὴν τῆς αὐξήσεως ὁ ποταμὸς ἐμφαίνει τελουμένην, ὑπὲρ πάσας δὲ τὰς ἄλλας πρὸς Αἰγυπτίων σπουδαζομένην δι' αἰτίαν τοιάνδε. [3] Θεοπλαστοῦσι τὸν Νεῖλον Αἰγύπτιοι καὶ κρειττόνων τὸν μέγιστον ἄγουσιν, ἀντίμιμον οὐρανοῦ τὸν ποταμὸν σεμνηγοροῦντες οἷα δὴ δίχα νεφώσεων καὶ ὑετῶν ἀερίων τὴν ἀρουμένην αὐτοῖς ἄρδοντος καὶ εἰς ἔτος ἀεὶ τεταγμένως ἐπομβρίζοντος· καὶ ταυτὶ μὲν ὁ πολὺς λεώς.

2 Pues coincidió que entonces se celebraban las fiestas del Nilo, las más importantes que existen en Egipto, que tienen lugar alrededor del solsticio de verano, justo al comienzo de la crecida del río[318]. Y su solemnidad sobrepasa a todas las demás festividades de Egipto por la siguiente causa: 3 los egipcios veneran al Nilo como a un dios y lo consideran el más poderoso de los seres divinos; afirman con orgullo que el río es émulo del cielo, porque, sin nubes ni lluvias celestes, riega sus labrantíos y los inunda periódicamente cada año. Estas son las creencias de la masa popular.

[4] Ἃ δὲ ἐκθειάζουσιν, ἐκεῖνα· τοῦ εἶναι καὶ ζῆν ἀνθρώπους τὴν ὑγρᾶς τε καὶ ξηρᾶς οὐσίας σύνοδον αἰτίαν μάλιστα νομίζουσι, τὰ ἄλλα στοιχεῖα τούτοις συνυπάρχειν τε καὶ συναναφαίνεσθαι λέγοντες, καὶ τὴν μὲν ὑγρὰν τὸν Νεῖλον, θατέραν δὲ τὴν γῆν τὴν αὑτῶν ἐμφαίνειν. Καὶ ταυτὶ μὲν δημοσιεύουσι, πρὸς δὲ τοὺς μύστας Ἶσιν τὴν γῆν καὶ Ὄσιριν τὸν Νεῖλον καταγγέλλουσι, τὰ πράγματα τοῖς ὀνόμασι μεταλαμβάνοντες.

4 Y para justificar el culto a este río que divinizan, he aquí lo que dicen: creen que la causa esencial de la existencia y la vida de los hombres es la unión de lo húmedo y lo seco, y aseguran que los demás elementos sólo pueden existir y crearse si acompañan a los anteriores. Lo húmedo es el Nilo, y lo seco está representado por su propio país[319]. Esta doctrina es también del dominio público, pero a los iniciados se les indica que la tierra es Isis, y el Nilo, Osiris, expresando así, mediante estos nombres, la verdadera realidad de los objetos terrestres.

[5] Ποθεῖ γοῦν ἀπόντα ἡ θεὸς καὶ χαίρει συνόντι καὶ μὴ φαινόμενον αὖθις θρηνεῖ καὶ ὡς δή τινα πολέμιον τὸν Τυφῶνα ἐχθραίνει, φυσικῶν τινῶν, οἶμαι, ἀνδρῶν καὶ θεολόγων πρὸς μὲν τοὺς βεβήλους τὰς ἐγκατεσπαρμένας τούτοις ὑπονοίας μὴ παραγυμνούντων, ἀλλ' ἐν εἴδει μύθου προκατηχούντων, τοὺς δὲ ἐποπτικωτέρους καὶ ἀνακτόρων ἐντὸς τῇ πυρφόρῳ τῶν ὄντων λαμπάδι φανότερον τελούντων.

5 La diosa añora al dios ausente, y se alegra con su presencia; le llora cuando de nuevo desaparece, y lanza su odio contra Tifón, su enemigo[320]. Pero las personas sabias en física y teología tienen buen cuidado, a mi juicio, de revelar a los profanos el significado oculto de estas leyendas, y lo único que hacen es dar esta instrucción sumaria en forma mítica, reservando revelaciones más claras para los que han llegado al grado máximo de iniciación, en el santuario iluminado con las antorchas de la verdad.

---

318 Estas fiestas no parecen ser una invención de Heliodoro; eran celebradas en unos días fijos, y se sabe, por ejemplo, que en época de Ramsés III comenzaban hacia el 30 de septiembre y duraban quince días que llevaban el significativo nombre de «fiestas de la embriaguez»; cf. DIODORO, I 36, 10.

319 FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* VI 6, dice que los gimnosofistas consideran el Nilo como un elemento a la vez terrestre y acuático. No obstante, Heliodoro presenta esta idea enmarcada dentro de un principio más general, a diferencia de Filóstrato.— La afirmación de que Egipto es un don del Nilo se encuentra en HERÓDOTO, II 5; ESTRABÓN, I 2, 23.

320 Isis y Osiris son habitualmente identificados con Deméter y Dioniso en la mitología griega (cf. HERÓDOTO, II 59, II 144); Tifón es, según Heródoto, el rey de Egipto destronado por Oro, hijo de Osiris. La enemistad de Tifón y Osiris es interpretada por PLUTARCO, *Isis y Osiris* 32, en el sentido de que Tifón es el mar donde vierte sus aguas el Nilo-Osiris.

[10] [1] Τοῦτό τοι καὶ ἡμῖν εὐμένεια μὲν εἴη τῶν εἰρημένων, τὰ μυστικώτερα δὲ ἀρρήτῳ σιγῇ τετιμήσθω, τῶν κατὰ Συήνην ἑξῆς περαινομένων.

10 Que la divinidad sepa disculparme por esto que acabo de decir; los misterios más sagrados los mantendré en silencio, con la honra de un secreto inviolable.

Y ahora proseguimos con la narración de los sucesos de Siene.

[2] Τῆς γὰρ δὴ τῶν Νειλῴων ἑορτῆς ἐνεστηκυίας οἱ μὲν ἐγχώριοι πρὸς θυσίαις τε καὶ τελεταῖς ἦσαν τοῖς μὲν σώμασιν ἐπὶ περιεστηκόσι δεινοῖς κάμνοντες ταῖς ψυχαῖς δὲ τῆς περὶ τὸ θεῖον εὐσεβείας ἐκ τῶν ἐνόντων οὐκ ἀμνημονοῦντες· ὁ δὲ Ὀροονδάτης μέσας νύκτας ἐπιτηρήσας, πρὸς ὕπνον βαθὺν τῶν Συηναίων ὑπὸ τῆς εὐωχίας τετραμμένων, ὑπεξάγει τὸν στρατόν, ὥραν τε μίαν καὶ πύλην καθ' ἣν ἔδει ποιήσασθαι τὴν ἔξοδον κρύφα τοῖς Πέρσαις προπαραγγείλας.

2 Cuando llegó la fiesta del Nilo, pues, los moradores de la ciudad se entregaron en cuerpo y alma a los sacrificios y ceremonias. Sus cuerpos estaban extenuados por los peligros circundantes, pero sus espíritus no olvidaban, aun en situación tan crítica, los deberes piadosos para con la divinidad. Oroóndates entonces, aguardando a medianoche, cuando los habitantes de Siene habían caído en profundo sueño después de celebrado el banquete, salió a escondidas con su ejército. Había indicado previamente a sus persas en secreto la hora de partida y la puerta en la que habían de congregarse para efectuar todos juntos la salida.

[3] Ἐπέσταλτο δὲ ἑκάστῳ δεκάρχῃ ἵππους μὲν καὶ ὑποζύγια κατὰ χώραν ἐᾶν πρός τε δυσχερείας ἀπαλλαγὴν καὶ τοῦ μή τινα πρὸς τὸν τάραχον αἴσθησιν γενέσθαι τῶν δρωμένων, τὰ ὅπλα δὲ ἀναλαβόντας μόνα καὶ δοκίδα ἢ σανίδα πορισαμένους ἐπάγεσθαι.

3 Cada decurión[321] había recibido la orden de dejar en el recinto de la ciudad los caballos y las acémilas, para eludir cualquier estorbo y evitar que alguien oyera el ruido y se enterara de la operación; únicamente debían coger las armas y reunirse, llevando un tablón o un trozo de madera.

[11] Ἐπεὶ δὲ ἠθροίσθησαν καθ' ἣν προείρητο πύλην, ἐγκάρσια τῷ πηλῷ τὰ ξύλα ἅπερ ἑκάστη δεκὰς ἐπήχθιστο ἐπιβάλλων καὶ ἀλλήλων ἐχόμενα συντιθείς, τῶν κατόπιν ἀεὶ τοῖς ἡγουμένοις μεταδιδόντων, οἷον διὰ ζεύγματος ῥᾳστά τε καὶ τάχιστα διεβίβασε τὸ πλῆθος.

11 Reunidos en la puerta acordada, echaron a través del lodo las tablas que cada decurión había cargado, y las fueron disponiendo contiguas unas a otras. Los de detrás las iban entregando a los que les precedían inmediatamente, y éstos de mano en mano hasta llegar a los que abrían camino, de manera que el grueso de las tropas pudo atravesar el fangal con suma rapidez y comodidad por esta especie de puente.

[2] Καὶ λαβόμενος τῆς ἐστερεωμένης τούς τε Αἰθίοπας οὐδὲν προϊδομένους οὐδὲ φροντίδα τῆς φυλακῆς πεποιημένους ἀλλ' ἀπρονοήτως καθεύδοντας διαλαθὼν ἐπὶ τὴν Ἐλεφαντίνην ὡς δρόμου τε εἶχε καὶ ἄσθματος καθ' ἓν τὸν στρατὸν ἦγεν, ἀκώλυτός τε εἰσέφρησεν εἰς τὴν πόλιν, τῶν ἐκ τῆς Συήνης προαπεσταλμένων

2 Ganó así tierra firme sin ser descubierto por los etíopes, que, como no preveían nada de este género, no habían tomado la precaución de mantener la guardia y dormían plácidamente, y se dirigió hacia Elefantine con todo su ejército a toda velocidad hasta perder el aliento, de una sola tirada[322]. Penetró en la ciudad sin

321 Los decuriones (suboficiales al mando de diez hombres) son mencionados por HERÓDOTO, VII 81, como integrantes del ejército de los persas.

322 Elefantine era una isla sobre el Nilo (ESTRABÓN, XVII 1, 48); por tanto, hay que pensar, o bien que Heliodoro ha estilizado deliberadamente su narración en este punto al no indicar cómo los persas atravesaron el Nilo para entrar en Elefantine, o bien

δύο Περσῶν (οὕτω πρὸς αὐτοὺς συντεταγμένον) ἐπιτηρούντων ὅσαι νύκτες τὴν ἔφοδον κἀπειδὴ τὸ συγκείμενον ἀνεφθέγξαντο σύμβολον παραχρῆμα τὰς πύλας ἀναπετασάντων.

ningún obstáculo, porque los dos persas enviados previamente desde Siene, cumpliendo las instrucciones recibidas, aguardaban con atención su llegada cada noche, y, así, en cuanto se pasaron el santo y seña, abrieron las puertas al instante.

[3] Ἤδη δὲ ἡμέρας ὑποφαινούσης οἱ Συηναῖοι τὸν δρασμὸν ἐγνώριζον, τὰ μὲν πρῶτα κατ' οἶκον τὸν ἴδιον ἕκαστος τοὺς ἐπεξενωμένους Περσῶν οὐχ ὁρῶντες, εἶτα καὶ κατὰ συλλόγους συνιστάμενοι, καὶ τέλος καὶ τὸ ζεῦγμα ἐποπτεύοντες. Αὖθις οὖν εἰς ἀγωνίαν καθίσταντο καὶ δευτέρων ἀδικημάτων ἔγκλημα προσεδέχοντο βαρύτερον ὡς ἐπὶ φιλανθρωπίᾳ τοσαύτῃ γεγονότες ἄπιστοι καὶ τὸν δρασμὸν τοῖς Πέρσαις συνεργήσαντες. [4] Ἔγνωσαν οὖν πανδημεὶ τῆς πόλεως ἐξορμήσαντες ἐγχειρίζειν ἑαυτοὺς τοῖς Αἰθίοψι καὶ ὅρκοις πιστοῦσθαι τὴν ἄγνοιαν, εἴ πως εἰς ἔλεον ἐπικλασθεῖεν. Ἀθροίσαντες οὖν πᾶσαν ἡλικίαν καὶ κλάδους εἰς ἱκετηρίαν ἀναλαβόντες κηρούς τε καὶ δᾷδας ἁψάμενοι καὶ τὰ ἱερὰ †γένη †καὶ ἕδη τῶν θεῶν ὥσπερ κηρύκεια προβεβλημένοι διά τε τοῦ ζεύγματος ὡς τοὺς Αἰθίοπας ἐλθόντες, ἱκέται πόρρωθεν γονυπετοῦντες ἐκάθηντο καὶ ὑφ' ἓν σύνθημα καὶ φωνὴν γοώδη μίαν ἐλεεινὴν ὀλολυγὴν ἱέντες ἱκέτευον.

3 Los de Siene, con las primeras luces del día, notaron su fuga, primero al no ver cada uno en su casa a los persas que tenía albergados, luego al reunirse y hablar unos con otros, y finalmente, cuando descubrieron la pasarela. De nuevo se encontraban en situación angustiosa y por segunda vez estaban expuestos a la acusación de un delito aún más grave que el anterior: el de haber sido desleales, respondiendo con la traición a la clemencia sin límites con que se les había tratado, y cómplices con los persas en su huida. 4 En vista de eso, decidieron salir todos los habitantes sin excepción de la ciudad, entregarse en manos de los etíopes y cerciorarles con juramentos de su inocencia, para ver si les movían a compasión. Reunidos, pues, todos, sin distinción de edad, con ramos de suplicantes, con cirios y antorchas encendidos, y precedidos de la clase sacerdotal, que era portadora incluso de las estatuas de los dioses, a modo de caduceo, en cabeza de la comitiva, avanzaron hacia los etíopes a través de la pasarela. Cuando estuvieron aún a cierta distancia de éstos, cayeron suplicantes de rodillas y, como a una señal dada con la voz, comenzaron al unísono a entonar lastimeras voces de lamento, pidiendo piedad con sus súplicas. 5 Para provocar mayor compasión, depositaron en el suelo a los niños pequeños y les dejaron ir adonde quisiesen, con la intención de que estas criaturas inocentes y fuera de toda sospecha aplacaran la cólera de los etíopes.

[5] Οἰκτιζόμενοι δὲ πλέον, τὰ νεογνὰ τῶν βρεφῶν ἐπὶ γῆς προκαταβάλλοντες φέρεσθαι ὡς ἔτυχε μεθῆκαν, διὰ τῆς ἀνυπόπτου καὶ ἀνυπαιτίου μοίρας τὸ θυμούμενον τῶν Αἰθιόπων προμαλάσσοντες.

[6] Τὰ βρέφη δὲ ὑπὸ πτοίας τε ἅμα καὶ ἀγνοίας τῶν πραττομένων τοὺς μὲν φύντας καὶ τρέφοντας, τάχα που τὴν ἄπειρον ἀποτρεπόμενα βοήν, ὑπέφευγεν, ἐπὶ δὲ τὴν ἄγουσαν ὡς τοὺς πολεμίους τὰ μὲν εἶρπε, τὰ δὲ ψελλιζόμενα τὴν βάσιν καὶ κλαυθμυριζόμενα

6 Y los niños, asustados y sin comprender nada de lo que ocurría, salieron huyendo de sus padres y madres, temerosos sin duda del inmenso clamor, y se dirigieron hacia los enemigos, unos gateando, avanzando otros con pasos vacilantes, mientras lloraban con conmovedores sollozos, como si la fortuna se hubiese

que en el relato hay un error geográfico. En todo caso, sabemos por HERÓDOTO, II 30, que los persas mantenían una guardia constante en esta localidad.

ἐπαγωγὸν ἐφέρετο, καθάπερ σχεδιαζούσης ἐν αὐτοῖς τὴν ἱκεσίαν τῆς τύχης.

[12] [1] Ὁ δὲ Ὑδάσπης ταῦτα ὁρῶν καὶ τὴν πάλαι ἱκεσίαν ἐπιτείνειν αὐτοὺς καὶ εἰς τὸ παντελὲς ἐξομολογεῖσθαι οἰηθείς, ἀποστείλας ἠρώτα τί βούλοιντο καὶ ὅπως μόνοι καὶ οὐ μετὰ τῶν Περσῶν ἥκοιεν.
[2] Οἱ δὲ πάντα ἔλεγον, τὸν δρασμὸν τῶν Περσῶν, τὸ ἑαυτῶν ἀνυπαίτιον, τὴν πάτριον ἑορτήν, καὶ ὡς πρὸς θεραπείαν τῶν κρειττόνων ὄντας καὶ πρὸς τῆς εὐωχίας ἀφυπνωμένους διαλάθοιεν, ἴσως ἂν διαδράντες καὶ εἰδότων καὶ γυμνῶν τοὺς ἐνόπλους κωλύειν ἀδυνατούντων.

[3] Ὁ δὴ οὖν Ὑδάσπης, τούτων πρὸς αὐτὸν ἀπαγγελθέντων, ὑποτοπήσας, ὅπερ ἦν, ἀπάτην τινὰ καὶ ἐνέδραν πρὸς τοῦ Ὀροονδάτου γενησομένην, τοὺς ἱερέας μόνους μετακαλεσάμενος καὶ τοῖς ἀγάλμασι τῶν θεῶν ἃ συνεπήγοντο πρὸς τὸ μᾶλλον καταιδέσαι προσκυνήσας, εἴ τι πλέον ἔχοιεν ἀναδιδάσκειν περὶ τῶν Περσῶν ἐπυνθάνετο καὶ ὅποι μὲν ὥρμησαν, τίνι δὲ θαρσεῖν ἔχουσιν ἢ τίσιν ἐπιχειρήσουσιν.
[4] Οἱ δὲ τὰ μὲν ἄλλα ἀγνοεῖν ἔφασαν, εἰκάζειν δὲ εἰς τὴν Ἐλεφαντίνην ὡρμηκέναι, τοῦ πλείστου στρατοῦ κατ' ἐκείνην συνειλεγμένου καὶ τοῦ Ὀροονδάτου τοῖς τε ἄλλοις καὶ πλέον τοῖς καταφράκτοις ἱππεῦσιν ἐπανέχοντος.

[13] [1] Ταῦτα εἰπόντων καὶ εἰσιέναι εἰς τὴν πόλιν ὡς ἰδίαν καὶ μεθεῖναι τῆς κατ' αὐτῶν ὀργῆς ἱκετευόντων, τὸ μὲν παρελθεῖν αὐτὸς εἰς τὴν πόλιν τὸ παρὸν ὁ Ὑδάσπης οὐκ ἐδοκίμαζε, δύο δὲ φάλαγγας ὁπλιτῶν εἰσπέμψας εἰς ἀπόπειράν τε ὑποπτευομένης ἐνέδρας καί, εἰ μηδὲν εἴη τοιοῦτον, εἰς φρουρὰν τῆς πόλεως, τούς τε Συηναίους ἐπὶ χρησταῖς ταῖς ὑποσχέσεσιν ἀποπέμψας αὐτὸς εἰς τάξιν καθίστη τὸν στρατὸν ὡς ἢ δεξόμενος ἐπιόντας τοὺς Πέρσας ἢ καθυστεροῦσιν ἐπελευσόμενος.

complacido en improvisar mediante ellos una nueva forma de súplicas.

12 Ante este espectáculo, Hidaspes, pensando que venían a renovar sus peticiones con mayor insistencia aún que antes, y que venían a ofrecer una rendición incondicional y completa, les preguntó mediante unos emisarios qué demandaban y por qué venían solos, sin los persas. 2 Entonces explicaron todo: la huida de los persas, su propia inocencia, la fiesta tradicional; y les dijeron que no habían notado su marcha, porque estaban absortos en las ceremonias religiosas y se habían dormido después del banquete ritual; y que incluso si hubieran sabido de su fuga, no habrían podido evitarla, porque los persas estaban armados, y ellos no tenían medio para impedirlo. 3 Una vez terminado el relato de los habitantes de Siene, Hidaspes se imaginó —y no se equivocaba— que Oroóndates trataría de tenderle cualquier trampa o cualquier emboscada. Mandó entonces llamar a los sacerdotes, sólo a ellos, se arrodilló ante las estatuas divinas que portaban consigo para inspirarles más respeto, y les preguntó si podían darle otras informaciones acerca de los persas: hacia dónde se habían dirigido, con qué tropas podían contar y a quién pensaban atacar. 4 Ellos replicaron que no sabían nada a ciencia cierta, pero que se imaginaban que habían ido a Elefantine, porque en aquella localidad estaba reunido el grueso de su ejército y, en particular, el cuerpo en el que Oroóndates tenía cifradas sus mayores esperanzas: la caballería acorazada.
13 Ésta fue su respuesta; le invitaron también con encarecimiento a entrar en la ciudad, que debía considerar como suya, y a deponer la ira contra ellos. Hidaspes no juzgó oportuno por el momento entrar él en persona; encargó sin embargo a dos falanges de hoplitas ir a ver si se les había tendido alguna celada, y, en caso de que no fuera así, ocupar la ciudad con sus armas. Después, despidió a los de Siene con prometedoras garantías y enseguida dispuso su ejército en línea de combate, bien para recibir el ataque de los persas, bien para emprenderlo él mismo, si se retrasaban.

[2] Καὶ οὔπω πᾶν διετέτακτο καὶ σκοποὶ προσελαύνοντες ἔφοδον τῶν Περσῶν εἰς μάχην ἐκτεταγμένων ἐμήνυον. Ὁ γὰρ Ὀροονδάτης τὴν μὲν ἄλλην στρατιὰν εἰς τὴν Ἐλεφαντίνην ἀθροίζεσθαι διατεταγμένος, αὐτὸς δὲ, ὅτε τοὺς Αἰθίοπας ἐπιόντας παρ' ἐλπίδα κατώπτευεν, εἰσδραμεῖν σὺν ὀλίγοις εἰς τὴν Συήνην ἀναγκασθεὶς καὶ τοῖς χώμασιν ἀποτειχισθείς, σωτηρίαν τε αἰτήσας καὶ καθ' ὑπόσχεσιν τοῦ Ὑδάσπου λαβὼν ἀπιστότατος ἀνθρώπων γίνεται·

[3] καὶ δύο Περσῶν ἅμα τοῖς Αἰθίοψι περαιωθῆναι παρασκευάσας δῆθεν ὡς τὴν γνώμην τῶν κατὰ τὴν Ἐλεφαντίνην, ἐφ' οἷς ἂν ἕλοιντο διαλύσασθαι πρὸς Ὑδάσπην, μαθησομένους ἐξέπεμπε, τὸ δ' ἀληθές, εἰ παρασκευάζεσθαι πρὸς μάχην προαιροῦνται ὅταν αὐτός ποτε διαδρᾶναι δυνηθῇ.

[4] Καὶ τὸ τῆς γνώμης ἄπιστον εἰς ἔργον ἦγεν, ηὐτρεπισμένους τε καταλαβὼν αὐτίκα ἐξῆγεν οὐδὲ εἰς βραχὺ τὴν ἔφοδον ὑπερθέμενος, ἀλλὰ τῷ τάχει τὴν παρασκευήν, ὡς ἐδόκει, τῶν ἐναντίων ὑποτεμνόμενος.

2 Aún no estaban distribuidas todas las unidades, cuando llegaron unos exploradores a caballo, que hicieron saber que los persas se aproximaban en formación de batalla. Oroóndates, en efecto, había ordenado a todo su ejército concentrarse en Elefantine, pero, al saber por los espías que los etíopes habían atacado Siene por sorpresa, se había visto obligado a acudir allí él mismo precipitadamente con sólo unos destacamentos[323]. Bloqueada su salida por los trabajos de asedio de los etíopes, había implorado la vida a Hidaspes y, después de obtener esta promesa, había dado pruebas de ser el hombre más traidor: 3 logró que pasaran dos persas con los etíopes y los envió, en apariencia para sondear la disposición de los habitantes de Elefantine acerca de las condiciones que estaban dispuestos a aceptar para concertar una paz con Hidaspes, pero en realidad para saber si preferían prepararse para el combate, en cuanto él pudiera escapar. 4 Esta desleal maniobra había obtenido buen resultado, pues al llegar a Elefantine había encontrado a sus tropas ya prestas. Salió, pues, al punto, sin aplazar lo más mínimo el ataque, con la esperanza de sorprender a los enemigos y cortar de raíz, gracias a su rapidez, los preparativos de los adversarios.

[14] [1] Ἤδη γοῦν παρατεττόμενος ἑωρᾶτο κόμπῳ τε Περσικῷ τὰς ὄψεις προκαταλαμβάνων καὶ ἀργυροῖς τε καὶ ἐπιχρύσοις τοῖς ὅπλοις τὸ πεδίον καταστράπτων· ἅρτι γὰρ ἀνίσχοντος ἡλίου καὶ τὴν ἀκτῖνα κατὰ πρόσωπον τοῖς Πέρσαις ἐπιβάλλοντος, μαρμαρυγή τις ἄφραστος καὶ εἰς τοὺς πορρωτάτω διερριπίζετο, τῆς πανοπλίας οἰκεῖον σέλας ἀνταυγαζούσης.

14 Fue divisado, pues, su ejército en orden de combate: el boato persa fascinaba todas las miradas, y la plata y el oro de las armas refulgían iluminando la llanura. El sol no había hecho más que levantarse, y sus rayos caían de frente sobre los persas; destellos indescriptibles se esparcían en lontananza, como si las armaduras brillaran con luz propia.

[2] Τὸ μὲν οὖν δεξιὸν κέρας αὐτῷ Περσῶν τε καὶ Μήδων τὸ γνήσιον ἐπεῖχε, τῶν μὲν ὁπλιτῶν ἡγουμένων τῶν δὲ ὅσοι τοξόται κατόπιν ἐφεπομένων, ὡς ἂν γυμνοὶ πανοπλίας ὄντες ἀσφαλέστερον βάλλοιεν ὑπὸ τοῖς ὁπλίταις προασπιζόμενοι· τὴν δὲ Αἰγυπτίων τε καὶ Λιβύων χεῖρα καὶ τὴν ξενικὴν ἅπασαν εἰς τὸ ἀριστερὸν κατένεμεν, ἀκοντιστὰς καὶ τούτοις

2 El ala derecha estaba ocupada por las tropas persas y medas de origen: los hoplitas iban en cabeza, y detrás les seguían los arqueros, que, como carecían de armadura, podrían efectuar sus disparos con mayor seguridad, gracias a la protección de los hoplitas. A las fuerzas egipcias y libias, así como a la totalidad de las extranjeras, se les había asignado el ala izquierda; a su flanco iban soldados con jabalinas y otros con hondas,

323 Un nuevo ejemplo de recopilación breve de hechos narrados previamente, cf. VIII 1 sigs.

καὶ σφενδονήτας παραζεύξας ἐκδρομάς τε ποιεῖσθαι καὶ εἰσακοντίζειν ἐκ πλαγίων ὁρμωμένους ἐπιστείλας.
[3] Αὐτὸς δὲ τὸ μέσον κατελάμβανεν, ἅρματός τε δρεπανηφόρου λαμπρῶς ἐπιβεβηκὼς καὶ ὑπὸ τῆς ἑκατέρωθεν φάλαγγος εἰς ἀσφάλειαν δορυφορούμενος τοὺς καταφράκτους ἱππέας μόνους ἑαυτοῦ προέταττεν, οἷς δὴ καὶ πλέον θαρσήσας τὴν μάχην ἀπετόλμησε· καὶ γὰρ οὖν καὶ ἔστιν ἥδε ἡ φάλαγξ Περσῶν ἀεὶ τὸ μαχιμώτατον καὶ οἱονεὶ τεῖχος ἀρραγὲς τοῦ πολέμου προβαλλόμενον.

con la misión de hacer escaramuzas y acribillar a los enemigos, mediante ataques desde el costado.

3 El sátrapa iba al mando del centro, montado en un espléndido carro falcado; a cada lado le escoltaba una falange, velando por su seguridad personal; y sólo había dispuesto por delante de sí mismo a los jinetes acorazados; la confianza que en ellos tenía depositada era lo que más le había animado a afrontar la batalla. Y es que realmente ésta es la tropa persa más valerosa para el combate pues forma una especie de muro defensivo infranqueable.

[15] [1] Τρόπος δὲ αὐτοῖς πανοπλίας τοιόσδε· ἀνὴρ ἔκκριτος καὶ σώματος ἰσχὺν ἐπίλεκτος κράνος μὲν ὑπέρχεται συμφυές τε καὶ μονήλατον καὶ ὄψιν ἀνδρὸς εἰς ἀκρίβειαν ὥσπερ τὰ προσωπεῖα σοφιζόμενον· τούτῳ δὲ ἐκ κορυφῆς εἰς αὐχένα πάντα πλὴν τῶν ὀφθαλμῶν εἰς τὸ διοπτεύειν σκεπόμενος, τὴν μὲν δεξιὰν κοντῷ μείζονι λόγχης ὁπλίζει τὴν λαιὰν δὲ εἰς τὸν χαλινὸν ἀσχολεῖ· κοπίδα δὲ ὑπὸ τὴν πλευρὰν παρηρτημένος οὐ τὰ στέρνα μόνον ἀλλὰ καὶ σῶμα τὸ ἄλλο ἅπαν τεθωράκισται.
[2] Ἐργασία δὲ τοῦ θώρακος τοιάδε· σκυτάλας χαλκᾶς τε καὶ σιδηρᾶς ὅσον σπιθαμιαίας πανταχόθεν εἰς σχῆμα τετράγωνον ἐλάσαντες καὶ ἄλλην ἐπ' ἄλλῃ κατ' ἄκρα τῶν πλευρῶν ἐφαρμόσαντες, ὡς τῇ κατωτέρᾳ τὴν ὑπερκειμένην ἀεὶ καὶ τῇ πλαγίᾳ τὴν παρακειμένην κατὰ τὸ συνεχὲς ἐπιβαίνειν, καὶ ῥαφαῖς ὑπὸ τὰς ἐπιπτυχὰς τὴν συμπλοκὴν ἀγκιστρώσαντες, χιτῶνά τινα φολιδωτὸν ἀπεργάζονται προσπίπτοντα μὲν ἀλύπως τῷ σώματι καὶ πάντῃ περιφυόμενον περιγράφοντα δὲ μέλος ἕκαστον καὶ πρὸς τὸ ἀκώλυτον τῆς κινήσεως συστελλόμενόν τε καὶ συνεκτεινόμενον.
[3] Ἔστι γὰρ χειριδωτὸς ἀπ' αὐχένος εἰς γόνυ καθειμένος, μόνοις τοῖς μηροῖς καθ' ὃ τῶν ἱππείων νώτων ἐπιβαίνειν ἀνάγκη διαστελλόμενος. Ὁ μὲν δὴ θώραξ τοιοῦτος, ἀντίτυπόν τι βελῶν χρῆμα καὶ πρὸς πᾶσαν

15 Su armadura está hecha de la siguiente forma: cada uno de los componentes, escogido y seleccionado por su fuerza física, lleva un casco compacto y hecho de una sola pieza, que reproduce con gran exactitud la cabeza de un hombre, como si de una máscara se tratara; cubre totalmente la cabeza desde el extremo superior hasta el cuello, excepto unas aberturas en los ojos para permitir la visibilidad. Su brazo derecho va armado con una pica mayor que una lanza; el izquierdo está libre para llevar las riendas. De su costado pende un sable, y todo el cuerpo, no sólo el pecho, está protegido por una armadura. 2 La coraza está fabricada del siguiente modo: forjan placas de bronce y hierro, cuadrangulares y de aproximadamente un palmo de ancho como de largo, y las ensamblan unas a otras sucesivamente por cada uno de los bordes, de suerte que queden unidas y algo montadas las superiores sobre las inferiores, y del mismo modo las que están contiguas entre sí; la trabazón de unas láminas con otras queda asegurada mediante unos ganchitos que las unen por debajo. El resultado es un vestido de escamas que se adapta al cuerpo sin causar molestias, al tiempo que lo cubre por completo, pues rodea separadamente cada miembro, y que tampoco impide el movimiento, por su capacidad de contraerse y estirarse. 3 Tiene además mangas y va desde el cuello a las rodillas con una única abertura en los muslos, para permitir montar a lomos del caballo. Una coraza de este tipo hace que los dardos reboten, impidiendo cualquier clase de herida. Tienen también grebas, que van desde

τρῶσιν ἀπομαχόμενον· ἡ κνημὶς δὲ ἀπ' ἄκρων ταρσῶν εἰς γόνυ διήκει συνάπτουσα πρὸς τὸν θώρακα. [4] Παραπλησίᾳ δὲ σκευῇ καὶ τὸν ἵππον περιφράττουσι, τούς τε πόδας κνημῖσι περιδέοντες καὶ προμετωπιδίοις τὴν κεφαλὴν δι' ὅλου σφηκοῦντες ἐκ νώτων τε ἐπὶ γαστέρα καθ' ἑκατέραν πλευρὰν σκέπασμα σιδηρόπλοκον ἀπαιωροῦντες ὡς ὁπλίζειν τε ἅμα καὶ τῇ λαγαρότητι μὴ ἐμποδίζειν τοὺς δρόμους.

la punta de los tobillos hasta las rodillas, donde se unen a la coraza. 4 Un arnés semejante protege el caballo: rodean sus patas con canilleras, sujetan placas frontales, a modo de testera, alrededor de toda su cabeza, y en cada ijar, desde la grupa, cuelga hasta el vientre una gualdrapa tejida de hierro, que, además de protegerlo, evita, gracias a su flexibilidad, que sea un obstáculo para la carrera.

[5] Οὕτως ἐσκευασμένον καὶ οἷον ἐμβεβλημένον περιβαίνει τὸν ἵππον, οὐκ αὐτὸς ἐφαλλόμενος, ἀλλ' ἑτέρων διὰ τὸ ἄχθος ἀνατιθεμένων. Κἀπειδὰν ὁ καιρὸς ἥκῃ τῆς μάχης ἐφεὶς τὸν χαλινὸν τῷ ἵππῳ καὶ μυωπίσας παντὶ τῷ ῥοθίῳ κατὰ τῶν ἐναντίων ἴεται σιδηροῦς τις ἀνὴρ φαινόμενος ἢ καὶ σφυρήλατος ἀνδριὰς κινούμενος.

5 Una vez equipado así, o, para decirlo mejor, engastado, el jinete monta sobre el caballo; pero no puede subir por sí mismo, a causa del peso, y han de ser otros quienes lo coloquen en la montura. Cuando llega el momento del combate, suelta las riendas del caballo, le pica y se lanza con todo el ímpetu contra los enemigos, con el aspecto de un hombre de hierro o de una estatua maciza, trabajada a cincel, que se mueve.

[6] Ὁ κοντὸς δὲ τὰ μὲν πρὸς τῇ αἰχμῇ κατὰ πολὺ καὶ εἰς εὐθὺ προβέβληται, δεσμῷ πρὸς τὸν αὐχένα τὸν ἵππειον ἀνεχόμενος, τὸν οὐρίαχον δὲ βρόχῳ πρὸς τοῖς ἱππείοις μηροῖς ἐξήρτηται, μὴ εἴκων ἐν ταῖς συμβολαῖς ἀλλὰ συνεργῶν τῇ χειρὶ τοῦ ἱππέως εὐθυνούσῃ μόνον τὴν βολήν, αὐτοῦ δὲ ἐπιτείνοντος καὶ πρὸς τὸ σφοδρότερον τῆς τρώσεως ἀντερείδοντος, τῇ ῥύμῃ γοῦν διαπείρει πάντα τὸν ὑποπίπτοντα καὶ μιᾷ πληγῇ δύο που φέρει πολλάκις ἀναρτήσας.

6 La punta de la pica va horizontal, sobresaliendo mucho, y está sujeta con una correa al cuello del caballo; el otro extremo va fijo con un nudo a la grupa, para evitar que ceda con los choques, y, además, ayude al brazo del jinete, que lo único que ha de hacer es enderezar el golpe. Y si él mismo se echa encima y apoya el golpe con su cuerpo para que la herida sea más profunda, atraviesa con su impulso cuanto le salga al paso, y a menudo, con un solo golpe, se lleva a dos enemigos ensartados[324].

---

324 Los jinetes *catafractos* son característicos de la caballería oriental y están atestiguados por primera vez, entre los escritores griegos, en POLIBIO, XVI 18, 6, a propósito del ejército del rey Antíoco de Siria. Los escritores latinos los mencionan con más frecuencia (LIVIO, XXXVII 40, 5; PROPERCIO, III 12, 12), y desde época de Adriano parece haber existido en el propio ejército romano un *ala Gallorum et Pannoniorum catafractata*, aunque no sepamos cómo era exactamente la coraza en esta época (PLUTARCO, *Lúculo* 28, menciona la pica, más larga que una lanza, y en *Craso* 27, atribuye a esta caballería la capacidad de ensartar a dos hombres de un solo golpe); no obstante, desde el siglo III d. C. el uso de este cuerpo militar se ha hecho más frecuente, y hay que creer que su equipamiento ha mejorado, aunque el perfeccionamiento de sus defensas resulta con probabilidad de una evolución paulatina. A juzgar por los hallazgos arqueológicos de Dura-Europos, en el siglo III, tanto el jinete como el caballo iban protegidos con coraza y visera, y el conjunto de estas tropas (*clibanarii*) formaba el núcleo de la caballería sasánida; de ellos lo tomaron tanto Roma como Palmira. Heliodoro describe, pues, una tropa persa, no sasánida ni palmireña. La gran impresión que produjo el nuevo armamento en el mundo grecorromano queda reflejada en el cuidado de la descripción que hace Heliodoro. Estas tropas fueron usadas por Zenobia, la reina de Palmira, en las luchas por Émesa y Antioquía contra el emperador Aureliano (ZÓSIMO, I 30, 36) y, aún antes, por los persas contra Alejandro Severo (*Historia Augusta, Vida de Alejandro* 56, 5); a partir de estos datos, F. ALTHEIM, *op. cit.*, págs. 112 y sigs., ha tratado de datar las *Etiópicas*; no obstante, las mejoras de estas tropas han sido continuas, como prueba el hecho de que sean mencionadas sobre todo por los autores griegos del siglo IV; además de JULIANO (*loc. cit.*), AMIANO MARCELINO (XVI 10, 8) habla de *simulacra* (la misma metáfora que en HELIODORO) en el cortejo triunfal de Constancio II; CLAUDIANO, *Contra Rufino* II 359 sig., *credas simulacra moveri*; LIBANIO, XVIII 206. Si estas fuerzas eran dignas de mención en época tan avanzada, es porque probablemente aún constituían una novedad, bien por las progresivas mejoras en su armamento, bien porque sólo entonces llegaron al conocimiento general.

[16] [1] Τοιοῦτον ἔχων τὸ ἱππικὸν ὁ σατράπης καὶ οὕτω τὸ Περσικὸν διατάξας ἐπήει ἀντιμέτωπος κατὰ νώτων ἀεὶ τὸν ποταμὸν ποιούμενος καὶ πλήθει κατὰ πολὺ τῶν Αἰθιόπων λειπόμενος τῷ ὕδατι τὴν κύκλωσιν ἀπετείχιζεν. [2] Ἀντεπῆγε δὲ καὶ ὁ Ὑδάσπης τοῖς μὲν ἐπὶ τοῦ δεξιοῦ κέρως Πέρσαις τε καὶ Μήδοις τοὺς ἐκ Μερόης ἀντιτάττων, ἄνδρας ὁπλομάχους τε καὶ τῆς κατασυστάδην χειρονομίας ἐπιστήμονας· τοὺς δὲ ἐκ τῆς Τρωγλοδυτικῆς καὶ τοὺς τῇ κινναμωμοφόρῳ προσοίκους, εὐσταλεῖς τε τὴν ὅπλισιν καὶ ποδώκεις καὶ τοξείαν ἀρίστους, τοῖς κατὰ τὸ λαιὸν τῶν ἐναντίων σφενδονήταις τε καὶ ἀκοντισταῖς παρενοχλήσοντας ἀπεκλήρωσε.

16 Con semejante caballería y tal disposición en el ejército persa, iba avanzando el sátrapa, sin perder en ningún momento las espaldas al río, para evitar que las tropas etíopes, mucho más numerosas que las suyas, pudieran cercarlo. 2 Salió a su vez Hidaspes al encuentro. Contra los persas y medos del ala derecha opuso a los de Méroe[325], soldados de armas pesadas y aguerridos en el combate cuerpo a cuerpo; a los trogloditas y a los que habitan junto al país del cinamomo[326], tropas con armamento ligero, ágiles y excelentes con el arco, les asignó un lugar donde se enfrentaran con los soldados que llevaban hondas y jabalinas del ala izquierda enemiga.

[3] Τὸ δὲ μεσεῦον τοῦ Περσικοῦ τοῖς καταφράκτοις μεγαλαυχούμενον καταμαθών, ἑαυτόν τε καὶ τοὺς περὶ αὐτὸν πυργοφόρους ἐλέφαντας ἀντέταξε, τὸ Βλεμμύων καὶ Σηρῶν ὁπλιτικὸν προτάξας καὶ ἃ χρὴ πράττειν παρὰ τὸ ἔργον ἐπιστείλας.

3 En cuanto al centro del ejército, sabiendo que lo ocupaban los famosos jinetes acorazados, se colocó frente a ellos Hidaspes mismo con sus elefantes coronados de torres, detrás de los hoplitas blemies y seres[327], a quienes había dado instrucciones precisas acerca de cómo proceder en el curso de la acción.

[17] [1 Ἀρθέντων δὲ ἑκατέρωθεν τῶν σημείων καὶ τοῦ μὲν Περσικοῦ διὰ σαλπίγγων ῥόμβοις δὲ καὶ τυμπάνοις τῶν Αἰθιόπων τὴν μάχην ἐπισημαινόντων, ὁ μὲν Ὀροονδάτης ἐμβοήσας δρόμῳ τὰς φάλαγγας ἐπῆγε· ὁ δὲ Ὑδάσπης τὰ μὲν πρῶτα σχολαίτερον ἀντεπιέναι προσέταττε βάσιν ἐκ βάσεως ἡσυχῇ παραμείβοντας, τῶν τε ἐλεφάντων ἕνεκεν ὅπως ἂν μὴ ἀπολειφθεῖεν τῶν προμάχων καὶ ἅμα τὴν ῥύμην τῶν ἱππέων τῷ μεταξὺ προϋπεκλύων.

17 Los dos bandos desplegaron sus enseñas; los persas dieron la señal de combate con trompetas; los etíopes, con timbales y tambores. Oroóndates lanzó con grandes gritos a sus falanges en veloz carrera; Hidaspes, en cambio, dio la orden de avanzar en un principio con bastante lentitud, marchando tranquilamente al paso, para evitar que los elefantes se quedasen rezagados de los que combatían por delante de ellos y, al mismo tiempo, con la intención de debilitar el impulso de los jinetes contrarios, si el espacio que separaba a ambos ejércitos era considerable. 2 Pero cuando estuvieron a tiro y observaron a los acorazados espolear sus caballos para iniciar la carga, los blemies pusieron en práctica la

[2] Ἐπεὶ δὲ βολῆς ἐντὸς ἤδη καθίσταντο καὶ τοὺς καταφράκτους ἐρεθίζοντας τὴν ἵππον εἰς τὴν ἐπέλασιν οἱ Βλέμμυες κατέμαθον, τὰ

325 Méroe es la capital de Etiopía, cf. *infra*, X 5.

326 El cinamomo es probablemente la canela silvestre; Arabia era en la Antigüedad el país que producía más esta especia. Sobre su localización geográfica, en Arabia y al Sur de Méroe, vid. ESTRABÓN, I 4, 2; 11 5, 35; XVII 1, 1. Los trogloditas vivían en la región situada en la costa occidental del golfo Arábigo al Sur de Siene (ESTRABÓN, XVI 4, 22; XVII 1, 53).

327 Los blemies estaban sometidos, según ESTRABÓN, XVII 1, 2 (cf. 53), a los etíopes, y habitaban en la región nordoriental de Etiopía, al oeste de los trogloditas. En cuanto a los seres, la mención parece desconcertante, porque ESTRABÓN, XI 11, 1, los localiza en Bactriana; aun así, PAUSANIAS afirma que habitaban en Etiopía (VI 261, 7), quizá junto a las fronteras de Egipto, al Oeste de los blemies.

προστεταγμένα πρὸς τοῦ Ὑδάσπου ἔπραττον καὶ τοὺς Σῆρας ὥσπερ προκώλυμα εἶναι καὶ προασπίζειν τῶν ἐλεφάντων καταλιπόντες αὐτοὶ πολὺ τῶν τάξεων προπηδήσαντες ὡς τάχους εἶχον ἐπὶ τοὺς καταφράκτους ὥρμησαν, μανίας ἔμφασιν τοῖς ὁρῶσι παριστάντες, οὕτως ὀλίγοι πρὸς πλείονας καὶ πρὸς οὕτω πεφραγμένους προεφορμήσαντες. [3] Οἱ Πέρσαι δὲ πλέον ἢ πρότερον ἐφέντες τοῖς ἵπποις ἐπήλαυνον, ἕρμαιον τὸ ἐκείνων θράσος ποιούμενοι καὶ ὡς αὐτίκα καὶ παρὰ τὴν πρώτην ἐμβολὴν ἀναρπασόμενοι.

maniobra ordenada por Hidaspes: dejaron atrás a los seres como protección y defensa de los elefantes y saltaron muy por delante de sus líneas, lanzándose contra los acorazados a toda la velocidad de que eran capaces. Los que los veían creían que se habían vuelto locos: eran un número reducido y emprendían el ataque contra un contingente muy superior, que, por añadidura, gozaba de tal protección. 3 Los persas sin embargo azuzaron sus caballos con renovados bríos: la temeridad de los enemigos era para ellos una fortuna inesperada, y estaban persuadidos de que al primer choque los aniquilarían por completo.

[18] [1] Τότε οἱ Βλέμμυες εἰς χεῖρας ἤδη συμπίπτοντες καὶ μόνον οὐ ταῖς αἰχμαῖς ἐγχρίμπτοντες ἀθρόον καὶ καθ' ἓν σύνθημα ὑπώκλασάν τε καὶ ὑπεδύοντο τοῖς ἵπποις, γόνυ μὲν θάτερον τῇ γῇ προσερείδοντες κεφαλὴν δὲ καὶ νῶτα †ταῖς μὲν οὐδὲν ἢ †μόνον οὐ πατούμενοι.
[2] Παράδοξον δὲ ἔδρων καὶ ἐλυμαίνοντο τὴν ἵππον ὑπὸ τὴν γαστέρα κατὰ τὴν διεξέλασιν τοῖς ξίφεσιν ἀνακόπτοντες· ὥστε ἔπιπτον μὲν οὐκ ὀλίγοι, τῶν ἵππων πρὸς τὴν ἀλγηδόνα τῶν χαλινῶν ὑπερορώντων καὶ τοὺς ἀναβάτας ἀποσειομένων, οὓς κορμηδὸν κειμένους οἱ Βλέμμυες ὑπὸ τοὺς μηροὺς ἀνέτεμνον· ἀκίνητος γὰρ Περσῶν κατάφρακτος τοῦ χειραγωγήσοντος ἀμοιρήσας.
[3] Ὅσοι δὲ ἀτρώτοις τοῖς ἵπποις συνηνέχθησαν, ἐπὶ τοὺς Σῆρας ἐφέροντο· οἱ δὲ ἐπειδὴ μόνον ἐπλησίαζον κατόπιν ἑαυτοὺς τῶν ἐλεφάντων ὑπέστελλον ὥσπερ ἐπὶ λόφον ἢ φρούριον τὸ ζῷον καταφεύγοντες. Ἐνταῦθα πολὺς φόνος καὶ ὀλίγου παντελὴς συνέπιπτε τοῖς ἱππεῦσι.

[4] Οἵ τε γὰρ ἵπποι πρὸς τὸ ἄηθες τῆς τῶν ἐλεφάντων ὄψεως ἀθρόον παραγυμνωθείσης καὶ τῷ μεγέθει [ξενίζοντι τῆς θέας] τὸ φοβερὸν ἐπιφερούσης οἱ μὲν παλινδρομοῦντες οἱ δὲ ἐν

18 Pero los blemies, cuando ya estaban a punto de llegar al cuerpo a cuerpo y se encontraban casi al alcance de las picas, de repente a una señal convenida se agacharon todos a la vez y se metieron entre las patas de los caballos con una rodilla en tierra, aun a costa del grave riesgo de que éstos les pisotearan la cabeza y la espalda. 2 Con esta inaudita maniobra causaron grandes daños a la caballería, porque, a medida que iban pasando los caballos por encima de ellos, los iban hiriendo con sus espadas en el vientre. No pocos caían, y los corceles, a causa del dolor, no hacían caso del bocado y derribaban a los jinetes, que quedaban tendidos e inmóviles, como troncos de árbol, y los blemies les hundían la espada por la parte interna de los muslos. Los jinetes persas, en efecto, como van protegidos con esta coraza, no pueden moverse, si no tienen a nadie que los ayude[328]. 3 Los que habían conseguido pasar sin que sus caballos recibieran heridas se precipitaron contra los seres; pero éstos, en cuanto los vieron acercarse, se escondieron detrás de los elefantes, como refugiándose tras una colina o en una ciudadela viviente. Entonces se produjo una gran mortandad entre los jinetes, que perecieron casi por completo. 4 Pues ante la súbita aparición de los elefantes, a los que no estaban habituados a ver, los caballos, presos de pánico ante la mole que tenían enfrente, o bien volvieron grupas, o bien se

328 La dificultad de movimientos de los jinetes acorazados es también mencionada por PLUTARCO, *Lúculo* 28. En cuanto a la táctica que emplean los blemies, ideas semejantes se encuentran en PLUTARCO, *Craso* 25, y, de manera episódica, en JENOFONTE, *Ciropedia* VII 1.

ἀλλήλοις συνταραττόμενοι τὴν τάξιν τῆς φάλαγγος τάχιστα παρέλυον·

[5] οἵ τε ἐπὶ τῶν ἐλεφάντων κατὰ τοὺς πύργους (ἓξ μὲν ἕκαστον κατειληφότες δύο δὲ κατὰ πλευρὰν ἑκάστην ἐκτοξεύοντες, τῆς ἐπ' οὐρὰν μόνης εἰς τὸ ἄπρακτον σχολαζούσης) οὕτω δή τι συνεχές τε καὶ ἐπίσκοπον ὥσπερ ἐξ ἀκροπόλεως τῶν πύργων ἔβαλλον ὥστε εἰς νέφους φαντασίαν τὴν πυκνότητα παραστῆναι τοῖς Πέρσαις,

[6] καὶ πλέον ὅτε τοὺς ὀφθαλμοὺς μάλιστα τῶν ἐναντίων σκοποὺς οἱ Αἰθίοπες ποιούμενοι, καθάπερ οὐκ ἐκ τῶν ἴσων πολεμοῦντες ἀλλ' εὐστοχίας ἀγώνισμα προθέντες, οὕτως ἀδιαπτώτως ἐτύγχανον ὥστε οἱ διαπεπαρμένοι τοῖς βέλεσιν ἐφέροντο σὺν οὐδενὶ κόσμῳ διὰ τοῦ πλήθους καθάπερ αὐλοὺς τοὺς ὀιστοὺς τῶν ὀφθαλμῶν προβεβλημένοι.

[7] Εἰ δέ τινας ὑπὸ ῥύμης τοῦ δρόμου μὴ κατασχεθέντες οἱ ἵπποι καὶ ἄκοντας ὑπεξαγαγόντες εἰς τοὺς ἐλέφαντας ἐνέβαλλον καὶ οὕτως οἱ μὲν αὐτοῦ κατανηλίσκοντο ὑπὸ [τε] τῶν ἐλεφάντων ἀνερευγόμενοι καὶ πατούμενοι οἱ δὲ ὑπό τε τῶν Σηρῶν ὑπό τε τῶν Βλεμμύων ὥσπερ ἐκ λόχου τοῦ ἐλέφαντος ἐκδρομάς τε ποιουμένων καὶ τοὺς μὲν καὶ τιτρώσκειν εὐστοχούντων τοὺς δὲ κατὰ συμπλοκὴν ἀπὸ τῶν ἵππων εἰς γῆν ὠθούντων. [8] Ὅσοι δὲ καὶ διεδίδρασκον ἄπρακτοι καὶ οὐδὲν δράσαντες τοὺς ἐλέφαντας ἀπεχώρουν· τὸ γὰρ θηρίον πέφρακται μὲν καὶ σιδήρῳ παραγινόμενον εἰς μάχην καὶ ἄλλως δὲ πρὸς τῆς φύσεως τὴν δορὰν ἐστόμωται, στερεμνίου φολίδος τὴν ἐπιφάνειαν ἐπιτρεχούσης καὶ πᾶσαν αἰχμὴν τῷ ἀντιτύπῳ θραυούσης.

precipitaron unos sobre otros en desorden, desbaratando de inmediato el orden de la falange.

5 Los que estaban sobre las torres de los elefantes —seis en cada una; dos arqueros disparando por cada costado, excepto por la parte de la cola del animal, que estaba desguarnecida—[329] disparaban sin cesar como desde una ciudadela una lluvia certera de dardos, tan espesa que a los persas les parecía más bien una nube que les sobrevenía.

6 Y esto era sobre todo así, porque los etíopes apuntaban fundamentalmente a los ojos de los enemigos, no como quienes están tomando parte en un verdadero combate, sino como si hubieran propuesto una competición de tiro al blanco. Y tenían tan buena puntería, que los jinetes, atravesados con las flechas, se dejaban llevar sin orden ni concierto por entre la multitud, mientras de sus ojos sobresalían dos venablos clavados, semejantes a dos tubos de flauta.

7 Los que no habían podido frenar el impulso de la carrera de sus caballos y seguían hacia adelante sin querer, venían a caer en medio de los elefantes: unos morían allí, derribados y pisoteados por los elefantes; otros, por los seres y los blemies, que surgían de detrás de los elefantes, como emboscados, y los herían, atinando a la zonas menos defendidas, o bien se avalanzaban sobre ellos y los tiraban de sus caballos al suelo. 8 Los que lograron escapar se retiraron sin haber obtenido resultado alguno y sin haber causado ningún daño a los elefantes. Pues estos animales también van al combate protegidos con equipos de hierro, y, además, la naturaleza los ha armado con una piel sólida y recubierta de costras duras en toda la superficie, que hace rebotar o quiebra la punta de cualquier arma.

[19] [1] Τραπέντων δὲ ἅπαξ εἰς φυγὴν τῶν ὑπολειπομένων αἴσχιστα δὴ πάντων ὁ σατράπης Ὀροοndάτης, τὸ μὲν ἅρμα

19 Los supervivientes volvieron sus pasos y comenzaron a huir sin excepción, pero la huida más vergonzosa de todas fue la de Oroóndates, que dejó su

329 El número de combatientes que ocupaban las torres de los elefantes no es siempre el mismo: FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* II 12, dice que son diez o quince

ἐγκαταλιπὼν ἵππου δὲ τῶν Νισαίων ἐπιβάς, διεδίδρασκεν, ἀγνοούντων ταῦτα τῶν κατὰ τὸ ἀριστερὸν κέρας Αἰγυπτίων τε καὶ Λιβύων καὶ σὺν εὐτολμίᾳ πάσῃ τὴν μάχην συμφερομένων καὶ πασχόντων μὲν πλείονα ἢ δρώντων καρτερικῷ δὲ λήματι τὰ δεινὰ ὑπομενόντων.

[2] Οἱ γὰρ ἐκ τῆς κινναμωμοφόρου κατ' αὐτοὺς τεταγμένοι δεινῶς πιεζοῦντες πολλὴν ἀπορίαν παρεῖχον, ἐπιόντας μὲν ὑποφεύγοντες καὶ ἐκ πολλοῦ τοῦ περιόντος προφθάνοντες καὶ ἀπεστραμμένοις εἰς τοὐπίσω τοῖς τόξοις καὶ παρὰ τὴν φυγὴν βάλλοντες, ἀναχωροῦσι δὲ ἐπιτιθέμενοι καὶ κατὰ τὰ πλάγια οἱ μὲν ταῖς σφενδόναις βάλλοντες οἱ δὲ μικροῖς μὲν τοῖς βέλεσιν ἰῷ δὲ δρακόντων πεφαρμαγμένοις εἰστοξεύοντες ὀξύν τινα καὶ ἀπότομον θάνατον ἐπέφερον.

[3] Τοξεύουσι δὲ οἱ τῆς κινναμωμοφόρου παίζειν πλέον ἢ σπουδάζειν τὴν τοξείαν ἐοικότες· πλέγμα γάρ τι κυκλοτερὲς τῇ κεφαλῇ περιθέντες καὶ τοῦτο βέλεσι κατὰ τὸν κύκλον περιπείραντες τὸ μὲν ἐπτερωμένον τοῦ βέλους πρὸς τῇ κεφαλῇ περιτίθενται τὰς δὲ ἀκίδας οἷον ἀκτῖνας εἰς τὸ ἐκτὸς προβέβληνται.

[4] Κἀντεῦθεν ἐξ ἑτοίμου παρὰ τὰς μάχας ὥσπερ ἐκ φαρέτρας ἀφαιρῶν ἕκαστος ἀγέρωχόν τι καὶ σατυρικὸν σκίρτημα λυγιζόμενός τε καὶ καμπτόμενος καὶ τοῖς ἰοῖς ἐστεμμένος ἀπὸ γυμνοῦ τοῦ σώματος τοῖς ἐναντίοις ἐφίησιν οὐδὲν σιδήρου πρὸς τὴν αἰχμὴν δεόμενος· ὀστοῦν γὰρ δράκοντος νωτιαῖον ἀφελὼν τὸ μὲν ἄλλο εἰς τὸν πῆχυν τοῦ βέλους ἀπευθύνει τὰ δὲ ἄκρα πρὸς τὸ ἀκμαιότατον ἀποξέσας αὐτογλώχινα τὸν ὀϊστὸν ἀπεργάζεται,

carro y escapó montado en un caballo de Nisa[330]. Sin saber nada de estos sucesos, los egipcios y libios del ala izquierda continuaron combatiendo con todo valor y, aunque sufrían más daños que los que ellos mismos causaban, aguantaban el peligro con resolución y entereza.

2 Pues las tropas del país donde se produce el cinamomo, que eran las dispuestas contra ellos, los acosaban terriblemente y los habían puesto en un gran apuro: cuando atacaban, los otros retrocedían hasta tomarles un buen trecho de delantera, pero a la vez que huían les disparaban volviéndose con sus arcos; luego, cuando cedían, los hostigaban y disparaban contra sus flancos, unos con hondas, otros con dardos, pequeños pero emponzoñados con veneno de serpiente[331], que causaban una muerte cruel y prácticamente instantánea.

3 Los del país del cinamomo usan el arco como si estuvieran jugando, más que como si estuvieran empeñados en una acción seria: llevan la cabeza envuelta con una urdimbre circular, sobre la que en todo su contorno fijan las flechas, con la parte de las barbas dirigida hacia la cabeza, y las puntas, como rayos de sol, sobresaliendo hacia el exterior[332].

4 Las flechas están así prestas para el combate, y una vez llegado éste, las sacan de ahí con gran facilidad, como de una aljaba; mientras tanto, cada uno se contrae con saltos insolentes y contorsiones de sátiro y dispara contra los enemigos, coronado de dardos, con el resto del cuerpo desnudo, y sin tener ninguna necesidad de puntas de hierro. Pues los fabrican quitando a una serpiente la espina dorsal, la enderezan hasta la longitud aproximada de un codo y raspan la punta dejándola lo más afilada posible; así obtienen una flecha armada naturalmente de punta. Y quizá es por

330 Llanura de Media, cerca de Ecbatana, en la que se criaban caballos muy estimados; cf. ESTRABÓN, XI 13, 7.

331 La mención de estos detalles en la obra de Heliodoro parece suponer un profundo conocimiento de las costumbres de estos pueblos —el país del cinamomo se aplica en general a la región africana situada al Sur del trópico, circunstancia que explica la imposibilidad de precisar una localización aproximada—; más aún, porque PLINIO, *Historia natural* VI 176, indica el mismo detalle acerca de las flechas que emplean estos pueblos. Sin embargo, como Plinio cita en este contexto a Juba como su fuente, hay que pensar que ambos autores han utilizado una fuente común, que en última instancia ha de ser Agatárquides de Cnido, a quien sigue Artemidoro de Éfeso (cf. W. CAPELLE, *Rheinisches Museum* 96 [1953], 168 sigs.; nota 337 *infra*).

332 LUCIANO, *De la danza* 18, atribuye estas mismas costumbres a los etíopes, en general.

τάχα που καὶ ἀπὸ τῶν ὀστῶν οὕτω παρωνομασμένον.

[5] Χρόνον μὲν δή τινα συνειστήκεισαν οἱ Αἰγύπτιοι καὶ τῷ συνασπισμῷ πρὸς τὴν τοξείαν ἀντείχοντο, φύσει τε τλήμονες ὄντες καὶ πρὸς τὸν θάνατον οὐ λυσιτελῶς μᾶλλον ἢ φιλονείκως κενοδοξοῦντες, ἴσως δέ που καὶ τιμωρίαν λιποταξίου προορῶντες.

el uso de los huesos por lo que la flecha tiene ese nombre en griego[333].

5 Durante algún tiempo, los egipcios sostuvieron la línea de combate y aguantaron los disparos gracias a la unión de sus escudos; además, son ellos de naturaleza esforzada y se glorían de desdeñar la muerte, no tanto por conseguir un fin útil, cuanto por rivalizar en bravuconería, pero quizá también por el miedo al castigo si abandonan el puesto y hacen deserción.

[20] [1] Ἐπεὶ δὲ τούς τε καταφράκτους, τὴν μεγίστην τοῦ πολέμου χεῖρά τε καὶ ἐλπίδα νομιζομένους, διεφθαρμένους κατέμαθον τόν τε σατράπην ἀποδεδρακότα τούς τε Μήδων καὶ Περσῶν πολυθρυλήτους ὁπλίτας οὔτε τι παρὰ τὴν μάχην λαμπρὸν ἀποδεδειγμένους ἀλλ' ὀλίγα μὲν δράσαντας κατὰ τῶν ἐκ Μερόης, οἳ κατ' αὐτοὺς ἐτάχθησαν, παθόντας δὲ πλείονα καὶ τοῖς λοιποῖς ἐφεπομένους, ἐνδόντες καὶ αὐτοὶ προτροπάδην ἔφευγον.

20 Pero al enterarse de que la caballería acorazada, considerada la mejor fuerza bélica y la esperanza más firme de victoria, había sido destrozada, que el sátrapa había huido, que los célebres hoplitas medos y persas, no sólo no se habían distinguido en la batalla por su brillantez, sino que los descalabros que habían hecho a los de Méroe, quienes habían sido sus oponentes, eran pequeños y muy inferiores a los que ellos mismos habían padecido, y que finalmente habían seguido a los demás en su huida, entonces también los egipcios cedieron y huyeron en desbandada.

[2] Ὁ δὲ Ὑδάσπης ὥσπερ ἀπὸ σκοπῆς τοῦ πύργου λαμπρᾶς ἤδη τῆς νίκης θεωρὸς γινόμενος κήρυκας διαπέμπων εἰς τοὺς διώκοντας τοῦ μὲν φονεύειν ἀπέχεσθαι προηγόρευε ζῶντας δὲ οὓς δύναιντο καὶ συλλαμβάνειν καὶ ἄγειν, καὶ πρὸ πάντων τὸν Ὀροονδάτην· ὡς δὴ καὶ ἐγένετο.

2 Hidaspes, que contemplaba su victoria, ya manifiesta, desde lo alto de la torre a modo de atalaya[334], envió heraldos a los perseguidores con orden de detener la matanza, y capturar y traer vivos a todos los que pudieran, en particular a Oroóndates.

[3] Παρεκτείναντες γὰρ ἐπ' ἀσπίδα τὰς φάλαγγας οἱ Αἰθίοπες καὶ τὸ πολὺ βάθος τῶν τάξεων εἰς μῆκος ἑκατέρωθεν ἐπαγαγόντες τάς τε κεραίας ἐπιστρέψαντες, εἰς κύκλωσιν τὸ Περσικὸν συνήλασαν καὶ μίαν μόνην ἀτραπὸν τὴν ἐπὶ τὸν ποταμὸν ἀκώλυτον εἰς φυγὴν τοῖς ἐναντίοις ὑπέλειπον·

3 Así se cumplió: los etíopes extendieron su frente por el lado de la izquierda y, disminuyendo la gran profundidad de su formación para dotarla de más longitud por cada lado, fueron girando las alas una sobre otra para encerrar en una bolsa al ejército persa, no dejando libre a los enemigos para la huida más que un sendero que conducía hacia el río.

[4] εἰς ὃν οἱ πλείους ἐμπίπτοντες ὑπό τε ἵππων καὶ δρεπανηφόρων ἁρμάτων καὶ τοῦ λοιποῦ ταράχου καὶ πλήθους ὠθούμενοι σὺν πολλῷ μετεμάνθανον ὡς τὸ δοκοῦν στρατήγημα τοῦ σατράπου πρὸς ἐναντίου σφίσιν ἦν καὶ ἄσκεπτον· τὸ γοῦν κυκλωθῆναι παρὰ τὴν ἀρχὴν καταδείσας καὶ τὸν Νεῖλον διὰ τοῦτο κατὰ

4 A él cayeron muchos, empujados por los caballos, los carros falcados, el restante desconcierto y la aglomeración progresiva de la muchedumbre. Entonces comprendieron que lo que en apariencia iba a ser una argucia táctica del sátrapa se había vuelto contra ellos y resultaba ser una maniobra irreflexiva. Al principio, en efecto, por miedo a que se les rodease,

333 Etimología fantástica que pone en relación dos palabras griegas que tienen cierta semejanza fonética: *ostéon* «hueso», y *oistós* «flecha».

334 Hidaspes, sin duda, va montado en la torre de un elefante (cf. IX 16, 3 y 22, 2).

νώτων ποιήσας ἔλαθεν ἑαυτῷ τὴν φυγὴν ἀποτειχίσας.

[5] Ἐνταῦθα οὖν καὶ αὐτὸς ἁλίσκεται, Ἀχαιμένους τοῦ Κυβέλης παιδὸς ἅπαντα ἤδη τὰ κατὰ τὴν Μέμφιν πεπυσμένου καὶ προανελεῖν μὲν τὸν Ὀροονδάτην παρὰ τὸν θόρυβον ἐπιβουλεύσαντος (μετέμελε γὰρ αὐτῷ τῶν κατὰ τῆς Ἀρσάκης μηνυμάτων, τῶν ἐλέγχων προδιεφθαρμένων), τρῶσαι δὲ καιρίαν ἀποτυχόντος.

[6] Ὑπέσχε γε μὴν αὐτίκα τὴν δίκην πρός τινος τῶν Αἰθιόπων τόξῳ βληθείς, ἀναγνόντος μὲν τὸν σατράπην καὶ περισώζειν, ὡς προστέτακτο, βουλομένου, ἀγανακτήσαντος δὲ τὸ ἄδικον τοῦ ἐγχειρήματος, εἰ τοὺς ἐναντίους τις ὑποφεύγων χωροίη κατὰ τῶν φιλίων, τὸν καιρὸν τῆς τύχης εἰς ἐχθροῦ ἄμυναν, ὡς ἐῴκει, θηρώμενος.

[21] [1] Τοῦτον μὲν οὖν ἀχθέντα πρὸς τοῦ ἑλόντος ὁ Ὑδάσπης ψυχορραγοῦντα θεασάμενος καὶ πολλῷ αἵματι ῥεόμενον, τοῦτο μὲν ἐπαοιδῇ διὰ τῶν τοῦτο ἔργον πεποιημένων ἐπέσχε, κρίνας δὲ, εἰ δύναιτο, περισώζειν ἐπιρρωννύς τε τοῖς λόγοις. "Ὦ βέλτιστε" ἔφη, "τὸ μὲν σώζεσθαί σε κατ' ἐμὴν ὑπάρξει γνώμην· νικᾶν γὰρ καλὸν τοὺς ἐχθροὺς ἑστῶτας μὲν ταῖς μάχαις πεπτωκότας δὲ ταῖς εὐποιΐαις· τί δ' οὖν βουλόμενος οὕτως ἄπιστος ἀπεδείχθης;"

[2] Ὁ δὲ "Πρὸς σὲ" ἔφη "‹ἄπιστος› πιστὸς δὲ πρὸς τὸν ἐμὸν δεσπότην."

Καὶ ὁ Ὑδάσπης, "Ὑποπεσὼν τοίνυν τίνα σαυτῷ τιμωρίαν ὁρίζεις;" πάλιν ἠρώτα· καὶ ὅς,

"Ἂν" ἔφη "βασιλεὺς ὁ ἐμός, τῶν σῶν τινα στρατηγῶν φυλάττοντα σοὶ πίστιν λαβών, ἀπήτησεν."

[3] "Οὐκοῦν" ἔφη ὁ Ὑδάσπης "ἐπήνεσεν ἂν καὶ δωρησάμενος ἀπέπεμψεν, εἰ βασιλεύς τίς ἐστιν

había guardado continuamente el Nilo a sus espaldas, pero no se había percatado de que lo que en realidad estaba haciendo era cortarse la retirada. 5 Allí también fue él capturado, en el preciso momento en que Aquémenes, el hijo de Cíbele, que estaba ya al corriente de todos los acontecimientos ocurridos en Menfis, se disponía a dar muerte a Oroóndates, aprovechando la confusión —pues se arrepentía de haber denunciado a Ársace, contra quien ahora no tenía pruebas una vez perdidos los testigos—, pero erró el golpe y no consiguió herirle de muerte. 6 Sufrió además un castigo inmediato: uno de los etíopes, que había reconocido al sátrapa y trataba de conservarlo con vida a tenor de las órdenes recibidas, le disparó con su arco. El atentado le parecía además una acción indignante y odiosa: huir ante el enemigo y atacar a los suyos, aprovechando al parecer una desgracia general para satisfacer un odio personal.

21 El soldado que le apresó condujo al sátrapa a presencia de Hidaspes, quien al verlo malherido y cubierto de sangre mandó que le contuvieran la hemorragia con hechizos los magos que se sirven de ellos con este fin[335], pues tenía el propósito resuelto de conservarle la vida si podía. Trató además de reconfortarle con las siguientes palabras:

—Querido amigo, tu vida, en lo que de mí depende, no corre peligro alguno; pues si hermoso es vencer a los enemigos cuando se enfrentan en batalla, no menos lo es superarlos en generosidad cuando están caídos. Mas ¿por qué te has mostrado tan desleal?

2 —Contigo —replicó él— desleal; pero leal con mi señor.

—Pues bien —volvió a preguntar Hidaspes—, ahora que has caído en mi poder, ¿qué castigo crees que mereces?

—El que mi Rey —dijo— habría impuesto a cualquier general tuyo, si le hubiera apresado, y éste se hubiera mantenido fiel a ti.

3 —Sin duda —replicó Hidaspes—, le habría soltado con grandes obsequios después de elogiarle

335 Los «hechizos» como método curativo, son mencionados en HOMERO, *Odisea* XIX 458; PÍNDARO, *Píticas* III 47 sigs. (empleados por Esculapio); PLATÓN, *República* 426 b.Críticas contra estos procedimientos se encuentran ya en HIPÓCRATES, *Sobre la enfermedad sagrada*. Hidaspes, no obstante, encarga luego (22, 1) a los médicos su curación

ἀληθὴς καὶ μὴ τύραννος, ἐν ἀλλοτρίοις ἐπαίνοις ζῆλον τοῖς ἰδίοις τῶν ὁμοίων κατασκευαζόμενος. Ἀλλ' ὦ θαυμάσιε, πιστὸς μὲν εἶναι λέγεις, ἀσύνετος δὲ κἂν αὐτὸς ὁμολογήσειας πρὸς τοσαύτας μυριάδας οὕτω παρατόλμως ἀντιταξάμενος."

[4] "Οὐκ ἦν ἀσύνετον ἴσως" ἀπεκρίνατο "τῆς γνώμης ἐστοχάσθαι τοῦ βασιλεύοντος, μεθ' ἧς ἐκεῖνος πλέον τιμωρεῖται τοὺς ὁπωσοῦν ἐν πολέμῳ δειλοὺς ἢ τιμᾷ τοὺς ἀνδρείους. Ἔγνων οὖν ὁμόσε χωρῆσαι πρὸς τὸν κίνδυνον καὶ ἤτοι μέγα τι κατορθῶσαι καὶ παρὰ δόξαν, οἷα πολλὰ πολέμου καιροὶ θαυματουργοῦσιν, ἢ διασωθείς, εἰ τοῦτο συμβαίνοι, χώραν ἀπολογίας ὑπολείπεσθαι, ὡς πάντων τῶν ἐπ' ἐμοὶ πεπραγμένων."

[22] [1] Τοιαῦτα εἰπὼν καὶ ἀκούσας ὁ Ὑδάσπης ἐπῄνει τε καὶ εἰς τὴν Συήνην εἰσέπεμπεν, ἐπιμεληθῆναι αὐτοῦ παντοίως τοῖς ἰατρεύουσιν ἐπιστείλας. Εἰσῄει δὲ καὶ αὐτὸς ἅμα τοῖς ἐπιλέκτοις τοῦ στρατοῦ, πάσης μὲν τῆς πόλεως καὶ διὰ πάσης ἡλικίας προϋπαντώσης, στεφάνοις δὲ καὶ ἄνθεσι νειλῴοις τὴν στρατιὰν βαλλούσης καὶ ταῖς ἐπινικίοις εὐφημίαις τὸν Ὑδάσπην ἀνυμνούσης. [2] Ἐπεὶ δὲ τειχῶν ἐντὸς εἰσήλασεν ὥσπερ ἐφ' ἅρματος τοῦ ἐλέφαντος, ὁ μὲν αὐτίκα πρὸς ἱεροῖς ἦν καὶ θεραπείαις τῶν κρειττόνων χαριστηρίοις, τῶν τε Νειλῴων ἥτις γένεσις παρὰ τῶν ἱερέων ἐκπυνθανόμενος καὶ εἴ τι θαύματος ἢ θεάματος ἄξιον κατὰ τὴν πόλιν ἐπιδεικνύναι ἔχουσιν.

[3] Οἱ δὲ τήν τε φρεατίαν τὸ νειλομέτριον ἐδείκνυσαν, τῷ κατὰ τὴν Μέμφιν παραπλήσιον, συννόμῳ μὲν καὶ ξεστῷ λίθῳ κατεσκευασμένον γραμμαῖς δὲ ἐκ πηχυαίου διαστήματος κεχαραγμένον, εἰς ἃς τὸ ποτάμιον ὕδωρ ὑπὸ γῆς διηθούμενον καὶ ταῖς γραμμαῖς ἐμπῖπτον τάς τε αὐξήσεις τοῦ Νείλου καὶ ὑπονοστήσεις τοῖς ἐγχωρίοις διασημαίνει, τῷ ἀριθμῷ τῶν

encarecidamente, si es que es en verdad un rey, y no un tirano. Así procuraría, mediante alabanzas tributadas a extraños, suscitar en los vasallos propios el deseo de emular una conducta semejante. Pero, buen amigo, dices que has sido leal; pero también deberías reconocer tu imprudencia por haber osado oponerte de modo tan temerario a tantos miles de enemigos.

4 —Probablemente —respondió—, no era tanto imprudencia, como acierto en conocer el carácter de mi rey, que antes castiga con severidad a los que de algún modo se comportan con cobardía en la batalla, que recompensa a los valientes. Por eso decidí correr el riesgo y obtener un resonante e inesperado éxito —porque el azar de la guerra depara multitud de acontecimientos extraordinarios— o, al menos, si conseguía salir con vida, reservarme una justificación para poder argüir en mi defensa, diciendo que había hecho todo cuanto estaba en mi mano[336].

22 Hidaspes aprobó las razones dadas en esta conversación y le envió a Siene, encargando a los médicos prodigar con él todo género de cuidados. Hizo él también su entrada en unión de algunos miembros escogidos de su ejército. Toda la ciudad sin distinción de edad salió a recibirle, arrojando coronas y flores del Nilo a sus soldados y entonando himnos triunfales para celebrar la victoria de Hidaspes. 2 Una vez dentro del recinto amurallado, montado sobre un elefante a manera de carro triunfal, fue inmediatamente a ocuparse de sus deberes religiosos y a dar gracias a los poderosos con sus plegarias. Preguntó a los sacerdotes cuál era el origen de las fiestas del Nilo, y si podían mostrarle en la ciudad algo que fuera digno de ver y admirar.

3 Los sacerdotes le enseñaron el pozo que sirve para medir el nivel de las aguas del Nilo, que es parecido al que hay en Menfis, construido con piedras de sillería pulimentadas y grabado en su interior con marcas sucesivas a cada codo de distancia. Se comunica con el río bajo tierra, y según la marca en la que caiga el agua indica las crecidas o los descensos del Nilo. Los habitantes miden el nivel de la riada o de la bajada

336 Las antítesis y, en general, las figuras retóricas son particularmente notables en este diálogo.

σκεπομένων καὶ γυμνουμένων χαραγμάτων τὸ πόσον τῆς πλημμύρας ἢ τῆς λειψυδρίας μετρουμένων.

mediante el cómputo del número de señales sumergidas y el de las descubiertas[337].

[4] Ἐδείκνυσαν δὲ καὶ τοὺς τῶν ὡρονομίων γνώμονας ἀσκίους κατὰ μεσημβρίαν ὄντας, τῆς ἡλιακῆς ἀκτῖνος κατὰ τροπὰς θερινὰς ἐν τοῖς περὶ Συήνην εἰς ἀκρίβειαν κατὰ κορυφὴν ἱσταμένης καὶ τῷ πανταχόθεν περιφωτισμῷ τὴν παρέμπτωσιν τῆς σκιᾶς ἀπελαυνούσης, ὡς καὶ τῶν φρεάτων τὸ κατὰ βάθος ὕδωρ καταυγάζεσθαι διὰ τὴν ὁμοίαν αἰτίαν. Καὶ ταῦτα μὲν ὁ Ὑδάσπης οὐ σφόδρα ὡς ξένα ἐθαύμαζε· συμβαίνειν γὰρ τὰ ἴσα καὶ κατὰ Μερόην τὴν Αἰθιόπων· [5] ὡς δὲ τὴν ἑορτὴν ἐξεθείαζον, ἐπὶ μέγα τὸν Νεῖλον αἴροντες, Ὧρόν τε καὶ ζείδωρον ἀποκαλοῦντες, Αἰγύπτου τε ὅλης, τῆς μὲν ἄνω σωτῆρα, τῆς κάτω δὲ καὶ πατέρα καὶ δημιουργὸν νέαν ἰλὺν δι' ἔτους ἐπάγοντα, καὶ Νεῖλον ἐντεῦθεν ὀνομαζόμενον, τάς τε ἐτησίους ὥρας φράζοντα, θερινὴν μὲν ταῖς αὐξήσεσι μετοπωρινὴν δὲ ταῖς ὑπονοστήσεσι καὶ τὴν ἠρινὴν τοῖς τε κατ' αὐτὸν φυομένοις ἄνθεσι καὶ ταῖς τῶν κροκοδείλων ᾠοτοκίαις,

4 Le enseñaron también los relojes solares, cuya aguja a mediodía no proyecta sombra, porque los rayos solares caen sobre la región de Siene en el solsticio de verano exactamente perpendiculares y, al iluminar con su luz todos los lados, impiden que haya sombra. Por esa misma razón el agua se encuentra directamente iluminada en el fondo de los pozos. Estas curiosidades no produjeron gran impresión de novedad a Hidaspes, pues también sucede lo mismo en la ciudad de Méroe, en Etiopía.

5 Le explicaron luego el significado divino de la fiesta, haciendo el más encendido elogio de las virtudes del Nilo, a quien llamaban Horus, nutricio[338] de la totalidad de Egipto, salvador del Alto Egipto, padre y creador del Bajo; él trae cada año el nuevo limo, y de ahí que se llame Nilo; él señala las estaciones del año: el verano con su crecida, el otoño con su descenso, la primavera con las flores que en él nacen y con el desove de los cocodrilos.

[6] καὶ οὐδὲν ἀλλ' ἢ τὸν ἐνιαυτὸν ἀντικρὺς εἶναι τὸν Νεῖλον, τοῦτο καὶ τῆς προσηγορίας ἐκβεβαιουμένης (τῶν γοῦν κατὰ τοὔνομα στοιχείων εἰς ψήφους μεταλαμβανομένων, πέντε καὶ ἑξήκοντα καὶ τριακόσιαι μονάδες, ὅσαι καὶ τοῦ ἔτους ἡμέραι, συναχθήσονται),

6 El Nilo, en fin, no es otra cosa que el año mismo, como su propio nombre prueba, pues, si a las letras que lo componen, se les atribuye su valor numérico, suma en total trescientas sesenta y cinco unidades, igual que el de los días del año[339]. Añadieron en sus explicaciones otras peculiaridades de las plantas, las flores, los

337 La concordancia de este pasaje con ESTRABÓN, XVII 1. 48, permite suponer que ambos autores se han servido de una fuente común (Estrabón no puede ser la fuente directa de Heliodoro, porque éste da algunos detalles ausentes en aquél): ambos dan noticia del nilómetro de Siene, mencionan el de Menfis, hablan de la forma como están construidos y precisan que en el solsticio de verano no da la sombra en su fondo, todo ello con evidentes semejanzas lingüísticas y de vocabulario. Según W. CAPELLE, *loc. cit.*, 174, tanto Estrabón, como Heliodoro y Diodoro de Sicilia, que también menciona el nilómetro (I 36), deben sus informaciones a Agatárquides de Cnido, por mediación, probablemente, de Artemidoro de Éfeso.

338 Hay cierta contradicción con lo que se afirma en IX 9, 4, donde se identifica el Nilo con Osiris, el padre de Horus, aunque las variantes del mito de Osiris son numerosas y las identificaciones con nombres griegos siempre inducen a error; en todo caso, Horus era identificado en general con el Sol (cf. HERÓDOTO, II 144, 156). El epíteto *zeídoros* («nutricio») no se usa nunca en prosa, con la presente excepción.

339 En efecto, si se atribuye el valor numérico a cada una de las letras que componen el nombre *Neilos*, resulta: 50 + 5 + 10 + 30 + 70 + 200 = 365. La etimología que hace derivar *el nombre Neilos* de *néa ilýs* («nuevo limo») es, por supuesto, un producto más de las especulaciones a las que en particular es aficionado Heliodoro (cf. III 14, 3; IX 19, 4). Otros ejemplos en E. ROHDE, *op. cit.*, pág. 487[1]. Un excurso semejante sobre el Nilo se halla en AQUILES TACIO, IV 12.

φυτῶν δὲ καὶ ἀνθέων καὶ ζῴων ἰδιότητας καὶ ἕτερα πλείονα τούτοις προστιθέντων,
[7] "Ἀλλ' οὐκ Αἰγύπτια ταῦτα" εἶπεν ὁ Ὑδάσπης "ἀλλ' Αἰθιοπικὰ τὰ σεμνολογήματα· τὸν γοῦν ποταμὸν τοῦτον, εἴτε καὶ καθ' ὑμᾶς θεόν, καὶ κῆτος ἅπαν ποτάμιον ἡ Αἰθιόπων δεῦρο παραπέμπουσα δικαίως ἂν παρ' ὑμῶν τυγχάνοι σεβάσματος, μήτηρ ὑμῖν γινομένη θεῶν".
"Καὶ τοιγαροῦν καὶ σέβομεν" ἔφασαν οἱ ἱερεῖς "τῶν τε ἄλλων ἕνεκεν καὶ ὅτι σὲ σωτῆρα ἡμῖν καὶ θεὸν ἀνέδειξεν."

animales del Nilo y otras muchas cosas del mismo género.
7 —Pero todas estas maravillas —replicó Hidaspes— no son egipcias, sino etiópicas. Este río, o este dios como lo llamáis vosotros, y todos los seres acuáticos que en él viven, es Etiopía quien os los envía aquí; justo es, pues, que vosotros la veneréis, por ser para vosotros la madre de los dioses.
—Desde luego que la veneramos —respondieron los sacerdotes—, y ello por todos esos motivos, pero, sobre todo, porque nos ha mostrado en tu persona a nuestro salvador y nuestro dios.

[23] [1] Εὐφήμους εἶναι προσήκειν τοὺς ἐπαίνους ὁ Ὑδάσπης εἰπὼν αὐτός τε εἰς τὴν σκηνὴν ἐλθὼν τὸ λειπόμενον τῆς ἡμέρας ἑαυτὸν ἀνελάμβανε τούς τε ἐπὶ δόξης Αἰθιόπων καὶ τοὺς κατὰ Συήνην ἱερέας εὐωχῶν καὶ τοῖς ἄλλοις οὕτω ποιεῖν ἐφῆκε, πολλὰς μὲν ἀγέλας βοῶν πολλὰς δὲ ποίμνας προβάτων πλεῖστα δὲ αἰγῶν αἰπόλια καὶ συῶν συβόσια καὶ οἴνου πλῆθος τῶν Συηναίων τῇ στρατιᾷ τὰ μὲν δῶρον τὰ δὲ κατ' ἀγορασίαν παρεχόντων.
[2] Εἰς δὲ τὴν ὑστεραίαν ἐφ' ὑψηλοῦ προκαθήμενος ὁ Ὑδάσπης τά τε ὑποζύγια καὶ ἵππους καὶ ὕλην ἄλλην τὴν ἐν λαφύροις τῶν τε κατὰ τὴν πόλιν καὶ τῶν κατὰ τὴν μάχην ληφθέντων τῇ στρατιᾷ διένεμε, τὸ πρὸς ἀξίαν τῶν ἑκάστῳ πεπραγμένων ἀνακρίνων.
[3] Ὡς δὲ καὶ ὁ ζωγρήσας τὸν Ὀροονδάτην παρῆν,
"Αἴτησον ὃ βούλει" ἔφη πρὸς αὐτὸν ὁ Ὑδάσπης.
Καὶ ὃς "Οὐδὲν αἰτεῖν δέομαι, βασιλεῦ" εἶπεν, "ἀλλ' εἰ καὶ σὺ τοῦτο ἐπικρίνειας, ἔχω τὸ αὐταρκες Ὀροονδάτου μὲν ἀφελόμενος αὐτὸν δὲ προστάγματι τῷ σῷ διασωσάμενος."
[4] Καὶ ἅμα ἐδείκνυε τὸν ξιφιστῆρα τοῦ σατράπου λιθοκόλλητόν τε καὶ πολύτιμον καὶ ἐκ πολλῶν ταλάντων κατεσκευασμένον,

23 Hidaspes les indicó la conveniencia de moderar sus elogios para no atraerse la ira divina y, acto seguido, se retiró a su tienda, donde pasó el resto del día descansando. Obsequió con un banquete a los dignatarios etíopes y a los sacerdotes de Siene, y autorizó también a los demás a celebrar un festín. Los sieneos procuraron al ejército, bien como regalo, bien mediante compra, un gran hato de vacas, un gran rebaño de ovejas, grandísima grey de cabras e igual piara de cerdos, junto con vino en buena cantidad[340].
2 Al día siguiente, Hidaspes sentado en un elevado trono fue distribuyendo a sus tropas las acémilas, los caballos y todo el restante botín tomado, tanto en la ciudad, como en la batalla, repartiendo a cada uno según el mérito de sus acciones.

3 Cuando se presentó el que había cogido preso a Oroóndates, Hidaspes le dijo:
—Pide lo que desees.
—Nada tengo que pedir, mi rey —contestó—; a no ser que decidas lo contrario, tengo suficiente con lo que he cogido a Oroóndates, cuando le salvé la vida cumpliendo lo que tú habías ordenado.
4 Y al tiempo de decir esto, mostró el ceñidor de la espada del sátrapa, joya valiosísima, incrustada de pedrería, que seguramente había costado mucho dinero.

340 Imitación de HOMERO, *Ilíada* XI 678 sig.

ὥστε πολλοὺς τῶν περιεστώτων ἐκβοᾶν ὑπὲρ ἰδιώτην εἶναι καὶ πλέον βασιλικὸν τὸ κειμήλιον.

Muchos de los circundantes prorrumpieron en gritos, exclamando que aquel tesoro estaba muy por encima de lo que convenía a un simple soldado, y que era más bien digno de un rey.

[5] Ἐπιμειδιάσας οὖν ὁ Ὑδάσπης
"Καὶ τί ἂν" ἔφη "γένοιτο βασιλικώτερον τοῦ μὴ λειφθῆναι τὴν ἐμὴν μεγαλοψυχίαν τῆς τούτου φιλοπλουτίας; Εἶτα καὶ σώματος ἁλόντος τῷ κρατήσαντι σκυλεύειν ὁ πολέμου δίδωσι νόμος. Ὥστε ἀπίτω λαβὼν καὶ παρ' ἡμῶν ὃ καὶ ἀκόντων ἔσχεν ἂν ῥᾳδίως ἀποκρύπτων."

5 Sonrió entonces Hidaspes y dijo:
—¿Y qué otra cosa sería más digna de un rey que conseguir poner de manifiesto que mi magnanimidad es superior a su codicia? Además, la ley de guerra permite al vencedor despojar al prisionero. Que se vaya, pues, recibiendo como obsequio mío lo que podría haber conservado fácilmente sin mi consentimiento con sólo guardarlo.

[24] [1] Μετὰ τοῦτον παρῆσαν οἱ τὸν Θεαγένην καὶ τὴν Χαρίκλειαν ἑλόντες, καὶ
"Ὦ βασιλεῦ" ἔφασαν, "ἡμῶν δὲ οὐ χρυσὸς οὐ λίθοι τὰ λάφυρα, πρᾶγμα κατ' Αἰθιοπίαν εὔωνον καὶ σωρηδὸν ‹ἐν› τοῖς βασιλείοις ἀποκείμενον ἀλλά σοι κόρην καὶ νεανίαν προσαγηοχότες ἀδελφοὺς μὲν καὶ Ἕλληνας, μεγέθει δὲ καὶ κάλλει, μετά γε σέ, πάντας ἀνθρώπους ὑπερφέροντας, ἀξιοῦμεν μὴ ἀμοιρῆσαι τῆς παρά σοι μεγαλοδωρεᾶς."
[2] "Εὖ γε" εἶπεν ὁ Ὑδάσπης "ὑπεμνήσατε· καὶ γὰρ ἐν παρέργῳ τότε καὶ κατὰ θόρυβον προσαχθέντας ἐθεασάμην. Ὥστε ἀγέτω τις, ἡκόντων δὲ καὶ οἱ λοιποὶ τῶν αἰχμαλώτων."

24 Tras él comparecieron los soldados que habían apresado a Teágenes y Cariclea.
—Oh rey —dijeron—, nuestro botín no es oro ni piedras preciosas, cosas que son comunes en Etiopía y se hallan a montones en tu palacio; te hemos traído a una muchacha y a un joven, dos hermanos griegos, que en talla y en belleza sobrepasan a todos los humanos, excepto a ti. Lo único que pedimos es que no se nos prive de tu generosidad.

2 —Bien habéis hecho —dijo Hidaspes— en recordármelo. Pues cuando me los trajisteis en medio de la confusión, no pude contemplarlos más que de pasada. Que los hagan venir y traigan también a los demás cautivos.

Ἤγοντο οὖν αὐτίκα, δρομαίου τινὸς ἔξω τειχῶν καὶ εἰς τοὺς σκευοφόρους ἀφιγμένου καὶ τοῖς φυλάττουσιν ἄγειν ὡς βασιλέα τὴν ταχίστην εἰπόντος. Οἱ δὲ μιξέλληνά τινα τῶν φυλάκων ὅποι τὸ παρὸν ἄγοιεν ἠρώτων· ἐκείνου δὲ εἰπόντος ὡς βασιλεὺς Ὑδάσπης ἐπισκοπεῖ τοὺς αἰχμαλώτους

Los condujeron de inmediato a su presencia, pues fue corriendo un mensajero fuera de la muralla, llegó al lugar donde estaban los encargados de la impedimenta y dijo a los guardianes que los llevaran enseguida ante el rey. Los jóvenes preguntaron a un vigilante, un semigriego, adonde los conducían ahora. Él les contestó que el rey Hidaspes estaba pasando revista a los cautivos.

"Θεοὶ σωτῆρες" ἀνεβόησαν ἅμα οἱ νέοι τοὔνομα τὸ Ὑδάσπου γνωρίσαντες, εἰς τὴν τότε ὥραν μὴ καὶ ἕτερός ἐστιν ὁ βασιλεύων ἀμφιβάλλοντες.
[3] Ὁ οὖν Θεαγένης ἠρέμα πρὸς τὴν Χαρίκλειαν "Ἐρεῖς" ἔφη "δηλονότι, φιλτάτη, πρὸς βασιλέα τὰ καθ' ἡμᾶς. Ἰδοὺ γὰρ καὶ Ὑδάσπης ὃν πατέρα σοι γεγενῆσθαι πρός με πολλάκις ἔφραζες."

—¡Dioses salvadores! —gritaron al unísono los jóvenes, al oír el nombre de Hidaspes, pues, hasta este momento, desconocían si el rey era éste u otro.
3 Teágenes entonces dijo en voz baja a Cariclea:
—Seguro que no dejarás de decir al rey, amada mía, nuestras aventuras. Ahí tienes por fin a Hidaspes, el que, según me has reiterado con frecuencia, es tu padre.

Καὶ ἡ Χαρίκλεια "Ὦ γλυκύτατε" ἔφη "τὰ μεγάλα τῶν πραγμάτων μεγάλων δεῖται κατασκευῶν.

[4] Ὧν γὰρ πολυπλόκους τὰς ἀρχὰς ὁ δαίμων καταβέβληται, τούτων ἀνάγκη καὶ τὰ τέλη διὰ μακροτέρων συμπεραίνεσθαι· ἄλλως τε καὶ ἃ πολὺς χρόνος συνέχεε, ταῦτα εἰς ὀξὺν καιρὸν ἀνακαλύπτειν οὐ λυσιτελές, τοῦ κεφαλαίου καὶ ταῦτα τῆς ὅλης καθ' ἡμᾶς ὑποθέσεως καὶ ἐξ ἧς ἡ σύμπασα πλοκή τε καὶ ἀνεύρεσις ἤρτηται, Περσίννης λέγω μητρὸς τῆς ἐμῆς, ἀπολειπομένης. Σῴζεσθαι δὲ καὶ ταύτην θεῶν βουλήσει πεπύσμεθα."

[5] "Ἂν οὖν προθύσηταί τις ἡμᾶς" ὑπολαβὼν ὁ Θεαγένης "ἢ καὶ ὡς αἰχμάλωτον δῶρον παρασχὼν τὴν εἰς Αἰθιοπίαν ἡμῖν ἄφιξιν ὑποτέμηται;",
"Μή, πᾶν τοὐναντίον" ἔφη ἡ Χαρίκλεια. "Νυνὶ μὲν γὰρ πρὸς τῶν φυλάκων ἀκήκοας πολλάκις ὡς ἱερεῖα τρεφόμεθα τοῖς κατὰ Μερόην θεοῖς ἐναγισθησόμενοι, καὶ δέος οὐδὲν δωρηθῆναι ἡμᾶς ἢ προαναιρεθῆναι καθωσιωμένους ἐξ ὑποσχέσεως τοῖς θεοῖς ἣν παραβαθῆναι ὑπ' ἀνδρῶν εὐσέβειαν ἐκτετιμηκότων οὐ θέμις.

[6] Εἰ δὲ περιχαρείᾳ τὸ ὅλον ἐνδόντες προχείρως τὰ καθ' ἑαυτοὺς ἐξαγορεύοιμεν, τῶν καὶ γνωρίζειν ταῦτα καὶ βεβαιοῦν δυναμένων οὐ παρόντων, μὴ καὶ λάθωμεν τὸν ἀκούοντα παροξύναντες καὶ πρὸς ὀργήν τι δικαίως ὑφιστάμενοι, χλεύην, ἂν οὕτω τύχῃ, καὶ ὕβριν τὸ πρᾶγμα ἡγησάμενον, εἴ τινες αἰχμάλωτοι καὶ δουλεύειν ἀποκεκληρωμένοι πεπλασμένοι καὶ ἀπίθανοι καθάπερ ἐκ μηχανῆς τῷ βασιλεύοντι παῖδας ἑαυτοὺς εἰσποιοῦσιν."

[7] "Ἀλλὰ τὰ γνωρίσματα" ἔφη ὁ Θεαγένης, "ἃ φέρειν σε οἶδα καὶ διασῴζειν, ὅτι μὴ πλάσμα ἐσμὲν μηδὲ ἀπάτη συλλήψεται." Καὶ ἡ Χαρίκλεια
"Τὰ γνωρίσματα" ἔφη "τοῖς γινώσκουσιν αὐτὰ ἢ συνεκθεμένοις ἐστὶ γνωρίσματα, τοῖς δὲ

—Mi dulce amado —respondió Cariclea—, los asuntos importantes requieren también importantes preparativos.
4 Una intriga, cuyos hilos ha enredado desde el principio la divinidad, forzosamente sólo puede alcanzar su final después de larguísimas peripecias; además, lo que se ha ido complicando en el transcurso de tanto tiempo no conviene que se descubra totalmente de una vez, sobre todo si se tiene en cuenta la ausencia de la persona de quien dependen todos los hilos de nuestra trama, el punto capital de nuestra historia completa y mi propio reconocimiento, es decir, mi madre Persina, de quien sabemos que aún vive, gracias a la voluntad divina.
5 —Pero ¿si se nos sacrifica antes —interrumpió a Teágenes—, o si se nos regala como esclavos, y nos corta toda posibilidad de llegar a Etiopía?

—Imposible —dijo Cariclea—; todo lo contrario. Ya has oído a menudo decir a los que nos custodian que estamos siendo alimentados para luego inmolarnos como víctimas a los dioses de Méroe; no hay, pues, que tener ningún miedo de que nos entreguen como obsequio o de que antes nos den muerte, porque ha prometido consagrarnos a los dioses para sacrificarnos, y estas gentes que tanto estiman la piedad no tolerarán la transgresión de tal promesa. 6 Si llevados de una alegría excesiva cometemos la torpeza de revelar demasiado pronto nuestra identidad, en ausencia de quienes puedan reconocerme y garantizar la verdad de nuestras afirmaciones, corremos el peligro sin darnos cuenta de irritar al que nos escuche y suscitar en él una merecida cólera; pues consideraría, en ese caso, un acto de burla e insolencia el que unos cautivos destinados a la esclavitud tratasen con fantasías inverosímiles de hacerse pasar por hijos del propio rey, como por un golpe teatral.
7 —Pero las pruebas que pueden conseguir tu reconocimiento —dijo Teágenes—, que sé que tú llevas y conservas con celo, contribuirán a certificar que no se trata de una invención ni una superchería.
—Las pruebas que permiten mi reconocimiento —prosiguió Cariclea— no constituyen pruebas más que

ἀγνοοῦσιν ἢ μὴ πάντα γνωρίζειν ἔχουσι κειμήλια τηνάλλως καὶ ὅρμοι κλοπῆς, ἂν οὕτω τύχῃ, καὶ ληστείας τοῖς φέρουσιν ὑπόνοιαν προσάπτοντες.

[8] Εἰ δὲ δή τι καὶ γνωρίσειεν Ὑδάσπης, τίς ὅτι καὶ Περσίννα ἡ δεδωκυῖα, τίς δ' ὅτι καὶ ὡς θυγατρὶ μήτηρ ὁ πείσων ἔνεστιν; Ἀναντίρρητον γνώρισμα, Θεάγενες, ἡ μητρῴα φύσις, ὑφ' ἧς τὸ γεννῶν περὶ τὸ γεννώμενον ἐκ πρώτης ἐντεύξεως φιλόστοργον ἀναδέχεται πάθος, ἀπορρήτῳ συμπαθείᾳ κινούμενον. Τοῦτο οὖν μὴ προώμεθα δι' ὅτι καὶ τὰ ἄλλα γνωρίσματα ἂν πιστὰ φανείη."

para quienes las conocen y las expusieron conmigo; para quienes las desconocen o al menos no están en condiciones de conocer todas, no son más que simples joyas y collares, que incluso puede ser que despierten sospechas de que quienes las llevan son unos ladrones y unos bandidos. 8 E incluso aunque Hidaspes reconociera algunas de ellas, ¿quién le va a convencer de que es Persina quién me las ha dado?, ¿quién de que la madre se las ha regalado a su hija? Sólo hay una prueba irrefutable de mi identidad, Teágenes: el instinto de una madre; en virtud de él, la madre que ha engendrado a un hijo experimenta por el fruto de su alumbramiento, desde el primer momento en que se encuentran, un sentimiento de ternura, y se ve movida hacia él por una oculta simpatía[341]. Lo que debemos hacer, pues, es no descuidar este medio, porque es el único que puede avalar la veracidad de las demás pruebas.

[25] [1] Τοιαῦτα διαλεγόμενοι πλησίον ἤδη τοῦ βασιλέως ἦσαν· συμπαρῆν δὲ καὶ ὁ Βαγώας ἀγόμενος. Κἀπειδὴ παραστάντας ὁ Ὑδάσπης εἶδεν, ἀνήλατο πρὸς βραχὺ τοῦ θρόνου καὶ "Ἱλήκοιτε θεοί" φήσας αὖθις ἐπὶ συννοίας ἑαυτὸν ἥδραζε.

Τῶν δὲ ἐν τέλει παρεστώτων ὅτι πεπόνθοι πυνθανομένων,

"Τοιαύτην" ἔφη "τετέχθαι μοι θυγατέρα τήμερον καὶ εἰς ἀκμὴν τοσαύτην ἥκειν ἀθρόον ὥμην· καὶ τὸ ὄναρ ἐν οὐδεμιᾷ φροντίδι θέμενος νυνὶ πρὸς τὴν ὁμοίαν τῆς ὁρωμένης ὄψιν ἀπήνεγκα."

25 Mientras iban hablando así, llegaron cerca del rey. Bagoas, a quien también habían conducido, los acompañaba. Al verlos Hidaspes de pie ante él, se levantó del trono de un salto y dijo:

—¡Oh dioses, sednos propicios! —Y volvió a sentarse, pensativo.

Las magistrados que lo rodeaban le preguntaron qué le ocurría.

—He soñado —exclamó— que hoy tenía una hija como la que está aquí, y que de repente llegaba a la flor de la edad, como la aquí presente. No había hecho ningún caso de esa visión, pero ahora acabo de recordarlo, al ver la semejanza que existe entre esta joven y la de mi sueño.

[2] Τῶν δὴ περὶ αὐτὸν εἰπόντων ὡς φαντασία τις εἴη ψυχῆς τὰ μέλλοντα πολλάκις ‹εἰς› εἴδωλα προτυπουμένης, ἐν παρέργῳ τότε τὸ ὀφθὲν ποιησάμενος, τίνες καὶ ὁπόθεν εἶεν ἠρώτα. Σιωπώσης δὲ τῆς Χαρικλείας καὶ τοῦ Θεαγένους εἰπόντος ὡς ἀδελφοὶ καὶ Ἕλληνες,

2 Los presentes le dijeron que se trataba de un efecto de su imaginación, que a menudo nos presenta mediante imágenes lo que va a suceder. Hidaspes entonces, sin tomar más en consideración la visión de sus sueños, preguntó a los jóvenes quiénes eran y de dónde venían. Cariclea se mantuvo callada, y Teágenes respondió que eran hermanos y griegos.

"Εὖ γε ἡ Ἑλλὰς" εἶπε "τά τε ἄλλα καλοὺς κἀγαθοὺς φέρουσα καὶ γνήσια ἡμῖν καὶ

—¡Viva Grecia —dijo—, que, además de nutrir a tantas personas honradas y de bien, nos ofrece víctimas

341 Así ha ocurrido con Hidaspes (IX 3, 3-5)y ocurrirá sobre todo con Persina (X 7, 3-4).

εὐσύμβολα εἰς τὰς ἐπινικίους θυσίας τὰ ἱερεῖα παρασχοῦσα.
[3] Ἀλλὰ πῶς οὐχὶ καὶ παῖς ἐτέχθη μοι κατὰ τὴν ὄψιν", γελάσας πρὸς τοὺς παρόντας, "εἴπερ τὸν νεανίαν τοῦτον ἀδελφὸν ὄντα τῆς κόρης καὶ ὁρᾶσθαί μοι μέλλοντα προειδωλοποιηθῆναι, ὡς φατέ, διὰ τῶν ὀνειράτων ἐχρῆν;" Καὶ ἀποστρέψας τὸν λόγον εἰς τὴν Χαρίκλειαν καὶ τὴν φωνὴν ἑλληνίζων, σπουδάζεται γὰρ ἥδε ἡ γλῶττα παρὰ τοῖς Γυμνοσοφισταῖς καὶ βασιλεῦσιν Αἰθιόπων, "Σὺ δὲ" ἔφη, "ὦ κόρη, τί σιγᾷς οὐδὲν ἀποκρινομένη πρὸς τὴν πεῦσιν;"
[4] Καὶ ἡ Χαρίκλεια "Πρὸς τοῖς βωμοῖς" ἔφη "τῶν θεῶν, οἷς ἱερεῖα φυλαττόμενοι συνίεμεν, ἐμέ τε καὶ τοὺς ἐμὲ φύντας γνώσεσθε."

"Καὶ ποῦ γῆς εἰσιν οὗτοι;" πρὸς αὐτὴν ὁ Ὑδάσπης.
Ἡ δὲ "Καὶ πάρεισιν" ἔφη "καὶ πάντως ἱερουργουμένης παρέσονται."
Μειδιάσας οὖν αὖθις ὁ Ὑδάσπης "Ὀνειρώττει τῷ ὄντι" φησίν "ἡ ὀνειρογενὴς αὕτη μου θυγάτηρ, ἀπὸ τῆς Ἑλλάδος κατὰ μέσην Μερόην τοὺς φύντας ἀναπεμφθήσεσθαι φανταζομένη. Οὗτοι μὲν οὖν ἀγέσθωσαν σὺν ἐπιμελείᾳ καὶ ἀφθονίᾳ τῇ συνήθει τὴν θυσίαν κοσμήσοντες.
[5] Ἀλλὰ τίς οὗτος ὁ πλησίον εὐνούχῳ προσεοικώς;"
Τῶν δή τις ὑπηρετουμένων "Καὶ εὐνοῦχος ἀληθῶς" εἶπεν "ὄνομα Βαγώας, τῶν Ὀροονδάτου κτῆμα τὸ τιμιώτατον."
"Ἑπέσθω" ἔφη "καὶ οὗτος, οὐχ ἱερεῖον, τῶν δὲ ἱερείων θατέρου, τῆς κόρης ταύτης, φύλαξ, πολλῆς διὰ τὴν ὥραν προνοίας δεομένης ὥστε ἁγνὴν ἡμῖν ἄχρι καιροῦ τῆς θυσίας φυλαχθῆναι. Ἔχει τι ζηλότυπον ἔμφυτον τὸ εὐνούχων γένος· ὧν γὰρ ἀπεστέρηται, τούτων εἰς κώλυμα τοῖς ἄλλοις προβέβληται."

[26] [1] Ταῦτα εἰπὼν τοὺς ἄλλους αἰχμαλώτους ἐν τάξει παριόντας ἐπεσκόπει τε καὶ ἀνέκρινε,

nobles y magníficas para nuestros sacrificios de acción de gracias!
3 Pero ¿cómo es que en el sueño no me pareció también alumbrar a un hijo? —dijo a los presentes con una sonrisa—; si este joven, el hermano de la muchacha, iba a venir también a mi presencia, ¿no hubiera debido recibir igualmente una premonición de su persona mediante el sueño, según afirmáis vosotros? —Y volviéndose luego hacia Cariclea, le preguntó en griego, lengua muy practicada entre los gimnosofistas y los reyes de Etiopía[342]—: ¿Y tú, muchacha, por qué estás callada y no respondes a mi pregunta?
4 —En los altares de los dioses —respondió Cariclea—, para quienes, bien lo sabemos, nos guardas como víctimas, conoceréis quién soy yo y quiénes son mis padres.
—¿Y dónde se encuentran ahora? —preguntó Hidaspes.
—Están aquí presentes —respondió—; y, en todo caso, lo estarán en el sacrificio.
—Realmente también sueña —dijo Hidaspes, con una nueva sonrisa— esta hija mía que he alumbrado en sueños, si su imaginación la lleva a figurarse que sus padres van a ser súbitamente transportados desde Grecia a plena Méroe. En fin, que los conduzcan y cuiden con todo el esmero debido a quienes van a adornar nuestro sacrificio. 5 Pero ¿quién es ése, el que está al lado? Parece un eunuco, ¿no?
—Y es efectivamente un eunuco —respondió uno de los servidores—; se llama Bagoas, y es uno de los bienes más preciados que posee Oroóndates.
—Que los acompañe también él —contestó el rey—, no como víctima para el sacrificio, sino como custodio de una de las dos víctimas, de esa muchacha, cuya belleza requiere grandes precauciones, para que nos la guarde pura hasta el momento de ser inmolada. Los eunucos son por naturaleza celosos, y de los placeres que a ellos se les ha privado son atentos guardianes para prohibírselos a los demás.
26 Tras estas palabras, fueron compareciendo en orden los restantes cautivos; él fue pasándoles revista y

342 La misma idea, a propósito de los indios, en FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* II 31. Cf. nota 12.

τοὺς μὲν δωρούμενος, οὓς δούλους ἐξ ἀρχῆς ἐγνώριζεν ἡ τύχη, τοὺς δὲ εὖ γεγονότας ἐλευθέρους ἀφιείς. Δέκα δὲ νέους κόρας τε ἰσαρίθμους τῶν ἐν ἀκμῇ καὶ ὥρᾳ διαπρεπόντων ἐπιλεξάμενος, ἅμα τοῖς περὶ τὸν Θεαγένην ἐφ' ὁμοίαν τὴν χρείαν ἀνάγεσθαι προσέταττε.
[2] Τοῖς τε ἄλλοις ἅπασιν ὧν ἕκαστος ἐδεῖτο χρηματίσας, τέλος πρὸς τὸν Ὀροονδάτην μετάκλητον καὶ φοράδην ἀχθέντα

"Ἐγὼ" ἔφη "τὰς αἰτίας τοῦ πολέμου συνῃρηκὼς καὶ τὰς ἐξ ἀρχῆς προφάσεις τῆς ἔχθρας, τάς τε Φίλας καὶ τὰ σμαράγδεια μέταλλα, ὑπ' ἐμαυτῷ πεποιημένος οὐ πάσχω τὸ τῶν πολλῶν πάθος οὐδὲ ἐπεξάγω τὴν τύχην πρὸς πλεονεξίαν οὐδὲ εἰς ἄπειρον ἐκτείνω τὴν ἀρχὴν διὰ τὴν νίκην, ἀλλ' ὅροις ἀρκοῦμαι οἷς ἔθετο ἐξ ἀρχῆς ἡ φύσις τὴν Αἴγυπτον ἀπὸ τῆς Αἰθιοπίας τοῖς καταρράκταις ἀποκρίνασα· ὥστε ἔχων δι' ἃ κατῆλθον ἄνειμι σέβων τὸ δίκαιον.

[3] Σὺ δέ, εἰ περιγένοιο, τῶν ἐξ ἀρχῆς σατράπευε καὶ ἐπίστελλε πρὸς βασιλέα τῶν Περσῶν ὡς ἀδελφὸς ὁ σὸς Ὑδάσπης τῇ μὲν χειρὶ κεκράτηκε, τῇ δὲ γνώμῃ πάντα σοι τὰ σὰ μεθῆκε, φιλίαν τε πρός σε βουλόμενον ἀσπαζόμενος, χρημάτων ἐν ἀνθρώποις τὸ κάλλιστον, καὶ μάχην, εἰ αὖθις ἄρχοιο, μὴ παραιτούμενος. Συηναίοις δὲ τοῖσδε τοὺς τεταγμένους φόρους εἰς δεκάδα ἐτῶν αὐτός τε ἀφίημι καὶ σοὶ ποιεῖν οὕτως ἐντέλλομαι."

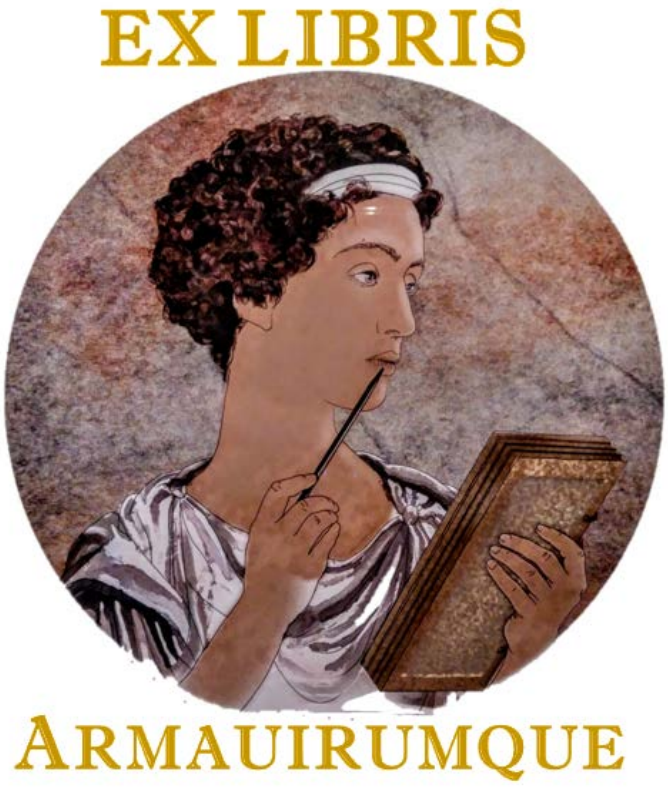
[27] [1] Τούτων εἰρημένων, ὑπὸ μὲν τῶν παρόντων ἀστῶν τε ὁμοίως καὶ στρατιωτῶν εὐφημία τε ἤρθη καὶ κρότος ἐπὶ πλεῖστον ἐξάκουστος· ὁ δὲ Ὀροονδάτης, τῷ χεῖρε προτείνας καὶ τὴν δεξιὰν ἐπὶ θατέραν παραλλάξας, κύψας προσεκύνησε, πρᾶγμα οὐ νενομισμένον παρὰ Πέρσαις βασιλέα ἕτερον τοῦτον τὸν τρόπον θεραπεύειν.

decidiendo su suerte: a quienes la fortuna había hecho esclavos de nacimiento, los iba regalando; a los que habían nacido libres, los manumitía[343]. Escogió también a diez jóvenes y a otras tantas doncellas, los más notables por su edad y belleza, y ordenó que los condujeran para idéntico destino que Teágenes y su compañera. 2 Luego despachó todas las demás solicitudes que cada uno presentaba, y, en último lugar, mandó venir a Oroóndates, a quien trajeron ante él en camilla.
—Yo he alcanzado —le dijo— los objetivos de la guerra y he conquistado lo que fue el motivo inicial de nuestra lucha: Filas y sus yacimientos de esmeraldas están ya en mi poder. Tras esto, no quiero que me ocurra como a la mayoría de los que se hallan en mi situación actual: abusar de mi éxito por ambición y tratar de extender ilimitadamente mi imperio, aprovechando la victoria. Me conformo con las fronteras que la naturaleza señala desde siempre entre Egipto y Etiopía: las cataratas. De modo que, una vez dueño de aquello por lo que vine, me retiro, poniendo de manifiesto mi veneración a la justicia. 3 Tú, si sobrevives, gobierna de nuevo sobre tu satrapía y envía al rey de los persas una misiva, diciendo que tu hermano Hidaspes te ha vencido por la fuerza de su brazo, pero que, gracias a sus prudentes designios, te ha dejado todas tus posesiones.
Si tú aceptas —dile—, él recibe con suma alegría tu amistad, la más bella riqueza que los hombres poseen; pero si vuelves a comenzar las hostilidades, él no las rehusará. En cuanto a los sieneos aquí presentes, les eximo por un período de diez años de los tributos que les corresponden; y a ti te prescribo que hagas lo mismo.
27 Estas palabras levantaron en los asistentes, tanto ciudadanos como soldados, una aclamación llena de bendiciones y una ovación cerrada, perfectamente perceptible desde muy lejos. Oroóndates extendió sus manos, cruzó luego una sobre la otra y se inclinó hasta postrarse en señal de adoración, aunque esta acción de honrar de ese modo a un rey que no sea el suyo es algo inaudito entre los persas.

343 El proceder de Tíamis como jefe de los vaqueros es semejante, cf. I 19, 5.

[2] Καὶ "Ὦ παρόντες, οὐ δοκῶ μοι" ἔφη "παραβαίνειν τὸ πάτριον εἰ βασιλέα γνωρίζω τὸν σατραπείαν μοι δωρούμενον, οὐδὲ παρανομεῖν τὸν ἐννομώτατον ἀνθρώπων προσκυνῶν ἀναιρεῖν μὲν δυνάμενον τὸ εἶναι δὲ φιλανθρωπευόμενον καὶ δεσπόζειν μὲν κεκληρωμένον σατραπεύειν δέ μοι παρεχόμενον. [3] Ἐφ' οἷς, εἰ μὲν περισωθείην, Αἰθίοψί τε καὶ Πέρσαις εἰρήνην ἐγγυῶμαι βαθεῖαν καὶ φιλίαν ἀίδιον καὶ Συηναίοις τὰ προστεταγμένα ἐμπεδώσειν· εἰ δέ τι πάθοιμι, θεοὶ τῶν εἰς ἐμὲ καλῶν Ὑδάσπην τε καὶ οἶκον τὸν Ὑδάσπου καὶ γένος ἀμείβοιντο."

2 —Asistentes, no creáis —dijo— que estoy violando la tradición por reconocer como rey a quien acaba de obsequiarme con la satrapía, ni que estoy infringiendo la ley por postrarme ante el hombre más justo de la tierra, el cual, pudiendo darme muerte, tiene la generosidad de conservarme la vida, y, habiendo recibido el derecho de hacerme su esclavo, me concede la satrapía. 3 En pago de eso, si logro sobrevivir, me comprometo a una paz profunda y a una amistad perenne entre persas y etíopes, y a garantizar a los de Siene la cabal ejecución de las exenciones ordenadas. Pero si algo me ocurriera, que los dioses recompensen por los beneficios que he recibido a Hidaspes, a su casa y a su raza.



ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι'. (ΔΕΚΑΤΟΝ) LIBRO DÉCIMO

10 [1] [1] Τὰ μὲν δὴ κατὰ Συήνην ἐπὶ τοσόνδε πραχθέντα εἰρήσθω, παρὰ τοσοῦτον μὲν ἐλθοῦσαν κινδύνου πρὸς τοσαύτην δὲ εὐπάθειαν ἀθρόον δι' ‹ἑνὸς› εὐνομίαν ἀνδρὸς μεταβαλοῦσαν· ὁ δὲ Ὑδάσπης τὸ πολὺ τοῦ στρατοῦ προεκπέμψας καὶ αὐτὸς ἐπὶ τὴν Αἰθιοπίαν ἐξήλαυνε πάντων μὲν Συηναίων πάντων δὲ Περσῶν ἄχρι πλείστου σὺν εὐφημίαις προπεμπόντων. [2] Τὰ μὲν οὖν πρῶτα ἐχώρει τῆς ὄχθης ἀεὶ τοῦ Νείλου καὶ ‹τῆς› παραποταμίας ἐχόμενος· ἐπεὶ δὲ εἰς τοὺς καταρράκτας ἀφίκετο, θύσας τῷ Νείλῳ καὶ θεοῖς ἐνορίοις, ἐκτραπεὶς τῆς μεσογαίας μᾶλλον εἴχετο καὶ εἰς τὰς Φίλας ἐλθὼν ἡμέρας μέν που δύο διαναπαύει τὸν στρατόν, αὖθις δὲ τὸ πολὺ τοῦ πλήθους προαποστείλας, προεκπέμψας δὲ καὶ τοὺς αἰχμαλώτους, αὐτὸς ἐπιμείνας τά τε τείχη τῆς πόλεως ὠχύρωσε καὶ φρουρὰν ἐγκαταστήσας ἐξώρμησε.
[3] Δύο δὲ ἱππέας ἐπιλέξας, οὓς ἔδει προλαβόντας καὶ κατὰ κώμην ἢ πόλιν τοὺς ἵππους ἀμείβοντας σὺν τάχει τὸ προστεταγμένον ἀνύειν, ἐπιστέλλει τοῖς κατὰ Μερόην τὴν νίκην εὐαγγελιζόμενος·

1 En este punto acaba la narración de los acontecimientos de Siene, esta ciudad que, tras haber corrido un riesgo tan grave, había obtenido en un brusco cambio una dicha tan grande, gracias a la moderación de un solo hombre. Hidaspes despachó por delante el grueso de su ejército, y luego él mismo se puso en camino hacia Etiopía entre los vítores y las bendiciones de todos los persas y todos los sieneos, que le escoltaron durante un buen trecho. 2 Al principio fue avanzando, siempre pegado a la ribera del Nilo o a las zonas más próximas, y cuando llegó a las cataratas, luego de celebrar un sacrificio en honor del Nilo y los dioses que velan por las fronteras, se desvió y fue siguiendo las tierras del interior hasta llegar a Filas. Allí acampó dos jornadas para dar un descanso a las tropas, y desde allí mandó de nuevo por delante a la mayoría de la gran masa que integraba su ejército, así como a los cautivos de guerra. Él, en cambio, se quedó para fortificar los muros de la ciudad, dejó una guarnición de custodia y luego prosiguió la marcha. 3 Escogió dos buenos jinetes, con la misión de anticiparse a él y relevar sus caballos en cada aldea o ciudad a fin de cumplir sus órdenes con rapidez, y les encargó llevar a los de Méroe la feliz noticia de la victoria.

[2] [1] πρὸς μὲν τοὺς σοφούς, οἳ Γυμνοσοφισταὶ κέκληνται σύνεδροί τε καὶ σύμβουλοι τῶν πρακτέων τῷ βασιλεῖ γινόμενοι, τοιάδε·
Τῷ θειοτάτῳ συνεδρίῳ βασιλεὺς Ὑδάσπης· τὴν νίκην ὑμῖν τὴν κατὰ Περσῶν εὐαγγελίζομαι, οὐκ ἀλαζονευόμενος τὸ κατόρθωμα (τὸ γὰρ ὀξύρροπον τῆς τύχης ἱλάσκομαι), ἀλλὰ τὴν

2 Una misiva iba dirigida a los sabios llamados gimnosofistas, asesores y consejeros del rey[344], y decía lo siguiente:
«Al divino consejo, el rey Hidaspes: Tengo el gusto de anunciaros la buena nueva de nuestra victoria frente a los persas, no por fanfarronear del éxito, pues no quiero enajenarme el favor inestable de la fortuna, sino

344 FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* VI, llama a los gimnosofistas egipcios o etíopes, y su modo de vida procede de los anacoretas indios; etíopes e indios no son, según la concepción griega (cf. ESTRABÓN, XV 1, 25), pueblos fundamentalmente distintos (y ello quizá explica la presencia de los seres entre los componentes del ejército de Hidaspes, cf. nota 327). Es, pues, probable que este consejo religioso que rodea al rey de Etiopía sea en último término una herencia de Filóstrato en Heliodoro; cf. ROHDE, *op. cit.*, págs. 469 y sigs. ESTRABÓN, XVII 2, 3, nos informa de la existencia de una casta sacerdotal en Etiopía, que incluso llegaba a dar órdenes al rey, que, a su vez, era considerado como un dios; más tarde, los reyes, mediante una revuelta armada, consiguieron eliminar la influencia de los sacerdotes.

προφητείαν ὑμῶν ἀεί τε καὶ τὸ παρὸν ἐπαληθεύουσαν τῷ γράμματι προδεξιούμενος. Ἥκειν οὖν ὑμᾶς εἰς τὸν εἰωθότα τόπον καὶ παρακαλῶ καὶ δυσωπῶ τὰς εὐχαριστηρίους τῶν ἐπινικίων θυσίας εὐαγεστέρας τῇ παρουσίᾳ τῷ κοινῷ τῶν Αἰθιόπων ἀποφανοῦντας.

por homenajear con esta carta que precede a mi llegada la inefabilidad de vuestras profecías, que nunca yerran y, en particular ahora, se han mostrado fidedignas. Os invito también y os conmino a que vayáis al lugar habitual, para santificar los sacrificios en acción de gracias por la victoria y realzar con vuestra presencia ante la comunidad de los etíopes la solemnidad de la celebración».

[2] Πρὸς δὲ τὴν γυναῖκα Περσίνναν οὕτω· Νικᾶν ἡμᾶς ἴσθι καί, ὃ πρότερόν ἐστι παρὰ σοί, σῴζεσθαι. Πολυτελεῖς δὴ τὰς χαριστηρίους ἡμῖν πομπάς τε καὶ θυσίας εὐτρέπιζε καὶ τοὺς σοφοὺς ἅμα τοῖς παρ' ἡμῶν ἐπεσταλμένοις συμπαρακαλέσασα εἰς τὴν ἀφιερωμένην τοῖς πατρίοις ἡμῶν θεοῖς, Ἡλίῳ τε καὶ Σελήνῃ καὶ Διονύσῳ, πρὸ τοῦ ἄστεως ὀργάδα σύσπευδε.

2 A su esposa Persina escribió lo siguiente:
«Sábete que he vencido y, lo que más a ti te importa, que estoy sano y salvo. Prepara las procesiones y sacrificios de acción de gracias con suma prodigalidad. Invita a los sabios, como yo he hecho mediante unos mensajeros, a salir contigo enseguida a la fértil explanada situada ante la ciudad, consagrada a nuestros dioses nacionales: el Sol, la Luna y Dioniso».

[3] [1] Τούτων κομισθέντων τῶν γραμμάτων, ἡ μὲν Περσίννα "Τοῦτ' ἦν ἄρα" ἔφη "τὸ ἐνύπνιον ὃ κατὰ τὴν νύκτα ταύτην ἐθεώμην, κύειν τε οἰομένη καὶ τίκτειν ἅμα καὶ τὸ γεννηθὲν εἶναι θυγατέρα γάμου παραχρῆμα ὡραίαν, διὰ μὲν τῶν ὠδίνων, ὡς ἔοικε, τὰς κατὰ τὸν πόλεμον ἀγωνίας διὰ δὲ τῆς θυγατρὸς τὴν νίκην αἰνιττομένου τοῦ ὀνείρατος. Ἀλλὰ τὴν πόλιν ἐπιόντες τῶν εὐαγγελίων ἐμπλήσατε."

3 Al recibir esta carta, Persina exclamó:
—Esto es sin duda la explicación del sueño que he tenido esta noche: me pareció que estaba encita, que daba a luz enseguida, y que el fruto era una niña que al momento se convertía en una bella joven casadera. El significado oculto de los dolores de parto en mi sueño eran, según todos los indicios, las angustias de la guerra; el de la hija, la victoria. Id a la ciudad y difundid por doquier la buena nueva.

[2] Καὶ οἱ μὲν πρόδρομοι τὸ προστεταγμένον ἔπραττον καὶ τάς τε κεφαλὰς τῷ Νειλῴῳ λωτῷ καταστέψαντες καὶ φοινίκων πτόρθους ταῖς χερσὶ κατασείοντες τὰ ἐπισημότερα τῆς πόλεως καθιππεύοντο τὴν νίκην καὶ μόνῳ τῷ σχήματι δημοσιεύοντες.

2 Ejecutaron las órdenes los corredores y fueron cabalgando, la cabeza coronada con loto del Nilo y batiendo palmas en sus manos, por las calles principales de la ciudad, pregonando y divulgando la victoria, que incluso sólo sus gestos ya proclamaban.

[3] Ἐμπέπληστο γοῦν αὐτίκα χαρᾶς ἡ Μερόη, νύκτωρ τε καὶ μεθ' ἡμέραν χοροὺς καὶ θυσίας κατὰ γένη καὶ ἀγυιὰς καὶ φατρίας τοῖς θεοῖς ἀναγόντων καὶ τὰ τεμένη καταστεφόντων, οὐκ ἐπὶ τῇ νίκῃ τοσοῦτον ὅσον ἐπὶ τῇ σωτηρίᾳ τοῦ Ὑδάσπου θυμηδούντων, ἀνδρὸς δι' εὐνομίαν τε ἅμα καὶ τὸ πρὸς τοὺς ὑπηκόους ἵλεών τε καὶ ἥμερον πατρικόν τινα ἔρωτα τοῖς δήμοις ἐνστάξαντος.

3 La alegría invadió totalmente la ciudad de Méroe: noche y día, cada familia, cada barrio, cada tribu se entregaba a la danza, alzaba sacrificios a los dioses, adornaba los santuarios con guirnaldas; y su regocijo, en fin, no era tanto por la victoria, cuanto por el regreso feliz de Hidaspes, el hombre que por su equidad, y a la vez por su benevolencia y mansedumbre hacia los súbditos, había sabido infundir en su pueblo un auténtico amor filial.

[4] [1] Ἡ δὲ Περσίννα βοῶν τε ἀγέλας καὶ ἵππων καὶ προβάτων ὀρύγων τε καὶ γρυπῶν καὶ ἄλλων

4 Persina mandó reunir en la llanura situada frente a la ciudad hatos de bueyes, caballos y ganado menor,

ζώων παντοίων εἰς τὴν περαίαν ὀργάδα προπέμψασα, τὰ μὲν ὥστε ἐξ ἑκάστου γένους ἑκατόμβην εἰς τὴν θυσίαν ἠὐτρεπίσθαι τὰ δὲ ὥστε εἰς εὐωχίαν εἶναι τοῖς δήμοις, τέλος καὶ παρὰ τοὺς Γυμνοσοφιστὰς ἐλθοῦσα, οἴκησιν τὸ Πανεῖον πεποιημένους, τό τε παρὰ τοῦ Ὑδάσπου γράμμα ἐνεχείριζε καὶ συμπαρεκάλει πεισθῆναί τε ἀξιοῦντι τῷ βασιλεῖ καὶ δοῦναι καὶ αὐτῇ τὸ μέρος τὴν χάριν, κόσμον τῆς πανηγύρεως τῇ παρουσίᾳ γινομένους.

antílopes, grifos[345] y otros animales de toda clase, en número suficiente para inmolar en el sacrificio una hecatombe de cada especie, y a la vez para ofrecer el banquete público. Finalmente, fue a visitar a los gimnosofistas, que tenían su morada en el templo de Pan[346], les entregó la carta de Hidaspes y les rogó que accedieran a la invitación del rey, y a ella, por su parte, le dieran el gusto de realzar con su presencia la solemnidad de las fiestas.

[2] Οἱ δὲ ὀλίγον ἐπιμεῖναι κελεύσαντες καὶ εἰς τὸ ἄδυτον περελθόντες εὔχεσθαι ὡς ἔθος, παρὰ θεῶν τὸ πρακτέον πυθόμενοι, μικρὸν διαλιπόντες ἐπανῆλθον. Καὶ τῶν ἄλλων σιγώντων ὁ προκαθηγητὴς τοῦ συνεδρίου Σισιμίθρης

2 Le pidieron que aguardara un momento, entraron en el templo a hacer, según su costumbre, plegarias y consultar a la divinidad la conducta que debían seguir, y, al cabo de un breve intervalo, regresaron. Sisimitres, el presidente del consejo, tomó la palabra en nombre de todos y dijo:

"Ὦ Περσίννα" ἔλεγεν "ἡμεῖς μὲν ἥξομεν, οἱ θεοὶ γὰρ ἐπιτρέπουσι· θόρυβον δέ τινα καὶ ταραχὴν προμηνύει τὸ δαιμόνιον, ἐσομένην μὲν παρὰ τὰς θυσίας εἰς ἀγαθὸν δὲ καὶ ἡδὺ τὸ τέλος καταστρέψουσαν, ὡς μέλους μὲν ὑμῶν τοῦ σώματος ἢ μέρους τῆς βασιλείας ἀπολωλότος, τοῦ πεπρωμένου δὲ εἰς τότε τὸ ζητούμενον ἀναφαίνοντος."

—Persina, iremos, pues los dioses lo permiten; pero la divinidad pronostica cierto alboroto y confusión durante las ceremonias, que, no obstante, tendrán un final dichoso y agradable: será algo, como si un miembro de vuestro cuerpo o una parte de vuestra realeza se hubiera perdido, y el destino hiciera aparecer en ese momento lo que estáis buscando.

[3] Καὶ ἡ Περσίννα "Τά τε φοβερὰ" ἔφη "καὶ πάντα τὴν πρὸς τὸ κρεῖττον ἕξει μεταβολὴν ὑμῶν παρόντων. Ἀλλ' ὅταν αἴσθωμαι προσάγοντα Ὑδάσπην, σημανῶ πρὸς ὑμᾶς."

3 —Todos los temores —respondió Persina— tomarán un giro venturoso, si vosotros asistís. Bien, cuando me entere de la llegada de Hidaspes, os lo indicaré.

"Οὐδὲν δεῖ" ἔφη "σημαίνειν" ὁ Σισιμίθρης, "ἥξει γὰρ αὔριον ὄρθριος· καὶ τοῦτό σοι γράμμα μηνύσει μικρὸν ὕστερον."

—Ninguna falta hace —replicó Sisimitres— que nos lo adviertas; vendrá mañana al amanecer. Pronto recibirás una carta con esa noticia[347].

---

345 Estos animales fantásticos eran localizados, bien en el país de los hiperbóreos, bien en el Indo o Etiopía (cf. ESQUILO, *Prometeo encadenado* 803 sigs.; HERÓDOTO, IV 13 sigs.). Este animal estaba asociado, entre los indios al menos, a la representación simbólica del Sol (cf. FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* III 48), y quizá este hecho explica su presencia en este contexto en el que no aparecen otros animales imaginarios, porque Hidaspes es el sumo sacerdote del Sol. El presente que ofrecerán los trogloditas (X 26, 2) a Hidaspes, un carro con un tiro de grifos, no es muy importante si se tiene presente que Persina ha preparado cien para el sacrificio.

346 En II 2, 7, Heliodoro ha mencionado al Sol, la Luna y Dioniso como los dioses más venerados por los etíopes. Pan era, no obstante, también objeto de adoración en Méroe, además de Isis y Hércules y un dios bárbaro (ESTRABÓN, XVII 2, 3), que DIODORO DE SICILIA (III 9, 2) identifica con Zeus. Pan era también objeto de culto en la religión egipcia (cf. HERÓDOTO, II 46).

347 Un incidente semejante se encuentra en FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* III 16: un sabio indio conoce de antemano la existencia de una carta, así como su contenido. Es probable que esta misma capacidad fuese atribuida a Pitágoras por Apolonio de Tiana, a juzgar por la parodia que hace LUCIANO, *Pseudomantis* 19 sigs.

[4] Καὶ ἐγίνετο οὕτως. Ἄρτι γὰρ ἐπανιούσῃ τῇ Περσίννῃ καὶ τοῖς βασιλείοις πλησιαζούσῃ γράμμα τοῦ βασιλέως ἱππεὺς ἐνεχείριζεν εἰς τὴν ἑξῆς ἔσεσθαι τὴν παρουσίαν αὐτοῦ σημαῖνον. Κήρυκες οὖν αὐτίκα διήγγελλον τὴν γραφήν, μόνῳ τῷ ἄρρενι γένει τὴν ὑπάντησιν ἐπιτρέποντες γυναιξὶ δὲ ἀπαγορεύοντες.

4 Y así sucedió. Pues nada más salir Persina, cuando estaba cerca del palacio real, un jinete le entregó una nota del rey, en la que comunicaba su llegada para el día siguiente. Al punto heraldos transmitieron la noticia, autorizando sólo a los hombres, con exclusión de las mujeres, a acudir al encuentro del rey.

[5] Ἅτε γὰρ τοῖς καθαρωτάτοις καὶ φανοτάτοις θεῶν Ἡλίῳ τε καὶ Σελήνῃ τῆς θυσίας τελουμένης ἐπιμίγνυσθαι τὸ θῆλυ γένος οὐ νενόμιστο, τοῦ μή τινα καὶ ἀκούσιόν ποτε γενέσθαι μολυσμὸν τοῖς ἱερείοις· μόνῃ δὲ παρεῖναι γυναικῶν τῇ ἱερείᾳ τῆς Σεληναίας ἐπιτέτραπτο, καὶ ἦν ἡ Περσίννα, τῷ μὲν Ἡλίῳ τοῦ βασιλέως τῇ Σεληναίᾳ δὲ τῆς βασιλίδος ἐκ νόμου καὶ ἔθους ἱερουμένων. Ἔμελλε δὲ ἄρα καὶ ἡ Χαρίκλεια παρέσεσθαι τοῖς δρωμένοις, οὐχ ὡς θεωρὸς ἀλλ' ἱερεῖον ἐσομένη τῆς Σεληναίας.

5 Pues, como el sacrificio que se iba a celebrar era en honor del Sol y la Luna, los dioses más puros y brillantes, la tradición prohibía a las mujeres participar, para evitar en las víctimas una eventual contaminación, aun involuntaria. La única mujer que tenía derecho a asistir era la sacerdotisa de la Luna, Persina precisamente; pues, según el uso y la ley, los sacerdotes del Sol y de la Luna eran respectivamente el rey y la reina. Evidentemente también Cariclea iba a estar presente en las ceremonias, pero no como espectadora, sino como víctima que había de ser para la Luna.

[6] Ἀκατάσχετος οὖν ὁρμὴ κατειλήφει τὴν πόλιν· καὶ οὔτε τὴν προηγορευμένην ἡμέραν ἀναμείναντες, ἀφ' ἑσπέρας ἐπεραιοῦντο κατὰ τὸν Ἀσταβόρραν ποταμὸν οἱ μὲν κατὰ τὸ ζεῦγμα οἱ δὲ πορθμείοις ἐκ καλάμων πεποιημένοις, ἃ δὴ πλεῖστα καὶ κατὰ πολλὰ μέρη τῆς ὄχθης ἐσάλευε τοῖς πορρωτέρω τῆς γεφύρας κατοικοῦσιν ἐπιτόμους διακονοῦντα τὰς περαιώσεις· ἔστι δὲ ὀξυδρομώτατα τῆς τε ὕλης ἕνεκα καὶ ἄχθος, πλὴν ὅτι δύο που καὶ τρεῖς ἄνδρας, οὐκ ἀνεχόμενα· κάλαμος γάρ ἐστι δίχα τετμημένος καὶ τομὴν ἑκάστην σκάφιον παρεχόμενος.

6 Una agitación irresistible se enseñoreó entonces de la ciudad: sin aguardar el día previsto, desde esa misma tarde, los habitantes fueron atravesando el río Astaborra, unos por el puente, otros en balsas hechas de cañas, que en gran número y a lo largo de muchas zonas de la orilla estaban amarradas al servicio de los que vivían demasiado lejos del puente para permitir cruzar con brevedad. Estas lanchas son sumamente veloces, a causa del material de que están fabricadas y del peso que pueden soportar, que no es más que el de dos o tres hombres. Son simplemente cañas cortadas en dos, y cada mitad es una pequeña canoa.

[5] [1] Ἡ γὰρ δὴ Μερόη μητρόπολις οὖσα τῶν Αἰθιόπων τὰ μὲν ἄλλα ἐστὶ νῆσος τριγωνίζουσα ποταμοῖς ναυσιπόροις τῷ τε Νείλῳ καὶ τῷ Ἀσταβόρρᾳ καὶ τῷ Ἀσασόβᾳ περιρρεομένη, τοῦ μὲν κατὰ κορυφὴν ἐμπίπτοντος, τοῦ Νείλου, καὶ πρὸς ἑκάτερα σχιζομένου, τῶν ἑτέρων δὲ δυοῖν κατὰ πλευρὰν ἑκατέραν θατέρου παραμειβόντων καὶ αὖθις ἀλλήλοις συμπιπτόντων καὶ εἰς ἕνα τὸν Νεῖλον τό τε ῥεῦμα τό τ' ὄνομα ἐκνικωμένων.

5 Pues hay que saber que Méroe, la capital de Etiopía, es una isla de forma triangular, bañada y rodeada por el Nilo, el Astaborra y el Asásoba, ríos todos navegables: el primero, el Nilo, viene a dar en el vértice superior y se divide desde allí en dos ramales; los otros dos corren paralelos al anterior, cada uno a un lado, hasta confluir todos juntos en el Nilo, ya con un solo cauce, que recibe sus aguas y les hace perder su

[2] Μέγεθος δὲ οὖσα μεγίστη καὶ ἤπειρον ἐν νήσῳ σοφιζομένη (τρισχιλίοις γὰρ τὸ μῆκος, εὖρος δὲ χιλίοις περιγράφεται σταδίοις); ζῴων τε παμμεγεθῶν τῶν τε ἄλλων καὶ ἐλεφάντων ἐστὶ τροφὸς καὶ δένδρα παραλλάττοντα ἢ κατ' ἄλλας φέρειν ἀγαθή. Ἐκτὸς γὰρ ὅτι φοίνικές τε ὑπερμήκεις καὶ τὴν βάλανον εὔστομοί τε καὶ ὑπέρογκοι, σίτου τε καὶ κριθῶν στάχυες τὴν μὲν αὔξησιν ὥστε καὶ ἱππέα πάντα καὶ καμηλίτην ἔστιν ὅτε καλύπτειν, τὸν δὲ καρπὸν ὥστε καὶ εἰς τριακόσια τὸ καταβληθὲν ἐκφέρειν, καὶ τὸν κάλαμον φύει τοιοῦτον οἷος εἴρηται.

nombre[348]. 2 La extensión de la isla es enorme y más bien parece un continente: mide tres mil estadios de longitud y mil de anchura. En ella se crían animales gigantescos, elefantes en particular, y su fertilidad es tal, que los árboles crecen y sobrepasan mucho a los que se producen en otras regiones. Pues, fuera de las palmeras, que son desmesuradamente altas y dan dátiles inmensos a más de muy sabrosos, las espigas de trigo y cebada alcanzan tal altura, que ocultan a cualquier hombre montado a caballo e incluso a veces al montado en un camello; el fruto es tal, que se recoge hasta trescientas veces lo sembrado[349]; en cuanto a las cañas que brotan, ya se ha dicho antes de qué grosor son[350].

[6] [1] Τότε δ' οὖν διὰ πάσης νυκτὸς ἄλλοι κατ' ἄλλο τὸν ποταμὸν περαιωθέντες, προαπαντῶντές τε καὶ ἴσα καὶ θεὸν εὐφημοῦντες ἐδεξιοῦντο τὸν Ὑδάσπην· οὗτοι μὲν δὴ καὶ πορρωτέρω, μικρὸν δὲ καὶ πρὸ τῆς ὀργάδος ἐντυχόντες οἱ Γυμνοσοφισταὶ δεξιάς τε ἐνέβαλλον καὶ φιλήμασιν ἠσπάζοντο· μετὰ δὲ τούτους ἡ Περσίννα τοῦ νεώ τε ἐν προπύλοις καὶ περιβόλων ἐντός.

[2] Καὶ πειδὴ προσπεσόντες τοὺς θεοὺς προσεκύνησαν καὶ τὰς χαριστηρίους εὐχὰς ὑπέρ τε τῆς νίκης καὶ σωτηρίας ἐτέλεσαν, ἐκτὸς περιβόλων ἐλθόντες ἐπὶ τὴν δημοτελῆ θυσίαν ἐτρέποντο, κατὰ τὴν προηυτρεπισμένην ἐν τῷ πεδίῳ σκηνὴν προκαθίσαντες, ἣν τέσσαρες ἐπλήρουν νεότμητοι κάλαμοι, σχήματος τετραπλεύρου γωνίαν ἑκάστην ἑνὸς καλάμου, κίονος δίκην, ἐρείδοντος καὶ κατὰ τὰς ἄκρας εἰς

6 En fin, durante toda esa noche fueron cruzando el río por diversos lugares para acudir al encuentro de Hidaspes y darle la bienvenida entre vítores y bendiciones, igual que a un dios. Mientras el gentío había avanzado un largo trecho, los gimnosofistas le recibieron poco antes de la llanura sagrada, y allí estrecharon sus manos y le saludaron con besos y abrazos. Detrás de ellos se encontraba Persina, en el pórtico del templo, dentro del recinto del santuario[351]. 2 Todos se postraron de rodillas ante los dioses y, después de las oraciones en acción de gracias por la victoria y el feliz regreso, salieron fuera del recinto para ofrendar el sacrificio público. Para esto, fueron a sentarse en la tienda dispuesta para este fin en el centro de la llanura. Estaba ésta compuesta de cuatro cañas recién cortadas que formaban un cuadrado, con base fija en cada ángulo a modo de columna; en la parte superior se iban doblando hasta constituir una cúpula,

348 La descripción de Méroe coincide incluso en la formulación lingüística con las que hacen DIODORO, I 33, 1 sigs. (que da la misma extensión que Heliodoro, que responde a la realidad) y ESTRABÓN, XVII 2, 2 (que afirma que quizá esta extensión es exagerada). El nombre de los ríos es, no obstante, inseguro, pues Estrabón en el pasaje citado y en XVI 4, 8, menciona tres ríos: Astaboras (hoy llamado Atbara, afluente de la ribera derecha del Nilo), Astasobas, que algunos llaman Ástapo (así en XVII 2, 2; en los otros dos pasajes es un río diferente, llamado en la actualidad Bahr el-Abiad, el más occidental de los tres), y que en la actualidad es llamado Bahr el-Asrey. Estas informaciones que transmite Heliodoro, que no pueden proceder ni de Estrabón ni de Diodoro porque aquél da algunos detalles ausentes en éstos, han de proceder de Artemidoro de Éfeso y, en último término, de Agatárquides de Cnido (cf. W. CAPELLE, *loc. cit.*, 172 sigs.).

349 Otras informaciones acerca de la flora y la fauna, así como de los metales, en ESTRABÓN, XVII 2, 2, y DIODORO, I 33.

350 Cf. *supra*, 4, 6.

351 La forma del templo que parece suponer estas indicaciones es semejante a la de los templos egipcios: un recinto cerrado continuo, un patio y un santuario al que sólo acceden determinadas personas. Hallazgos arqueológicos han revelado templos de este tipo en Sudán.

ἀψῖδα περιαγομένου καὶ τοῖς ἄλλοις ἅμα φοινίκων ἔρνεσι συμπίπτοντος καὶ τὸ ὑποκείμενον ὀροφοῦντος.

[3] Καθ' ἑτέραν δὲ σκηνὴν πλησίον ἐφ' ὑψηλῆς μὲν κρηπῖδος θεῶν τε ἐγχωρίων ἀγάλματα καὶ ἡρώων εἰκόνες προὔκειντο, Μέμνονός τε καὶ Περσέως καὶ Ἀνδρομέδας οὓς γενεάρχας ἑαυτῶν οἱ βασιλεύοντες Αἰθιόπων νομίζουσι· χθαμαλώτεροι δὲ καὶ οἷον ὑπὲρ κορυφῆς τὰ θεῖα πεποιημένοι κατὰ τῆς δευτερευούσης κρηπῖδος οἱ Γυμνοσοφισταὶ ὑπεκάθηντο. [4] Τούτων ἑξῆς ὁπλιτῶν φάλαγξ εἰς κύκλον περιεστοίχιστο ταῖς ἀσπίσιν ὠρθωμέναις καὶ ἀλλήλων ἐχομέναις ἐπερειδομένη, τό τε πλῆθος ἐξόπισθεν ἀναστέλλουσα καὶ τὸ μεσεῦον ἀνενόχλητον τοῖς ἱερουργουμένοις παρασκευάζουσα. Μικρὰ δὲ δὴ προδιαλεχθεὶς πρὸς τὸν δῆμον ὁ Ὑδάσπης καὶ τήν τε νίκην καὶ τὰ ὑπὲρ τοῦ κοινοῦ κατορθωθέντα καταγγείλας, ἔχεσθαι τῆς θυσίας τοῖς ἱεροποιοῖς ἐκέλευε.

[5] Τριῶν δὴ βωμῶν τῶν πάντων εἰς ὕψος ἠρμένων καὶ τοῖν μὲν δυοῖν κεχωρισμένως Ἡλίῳ τε καὶ Σελήνῃ συνεξευγμένων τοῦ τρίτου δὲ τῷ Διονύσῳ καθ' ἕτερον μέρος ἰδιάζοντος, τούτῳ μὲν παντοῖα ζῷα ἐπεσφάττοντο, διὰ τὸ πάνδημον, οἶμαι, τοῦ θεοῦ καὶ πᾶσι κεχαρισμένον ἐκ ποικίλων τε καὶ παντοίων ἱλασκόμενοι· ἐπὶ δὲ τῶν ἑτέρων, Ἡλίῳ μὲν τέθριππον λευκὸν ἐπῆγον, τῷ ταχυτάτῳ θεῶν, ὡς ἔοικε, τὸ τάχιστον καθοσιοῦντες, τῇ Σεληναίᾳ δὲ ξυνωρίδα βοῶν, διὰ τὸ περίγειον, ὡς εἰκός, τῆς θεοῦ τοὺς γηπονίας συνεργοὺς καθιεροῦντες.

[7] [1] Καὶ ἔτι τούτων δρωμένων βοή τις ἀθρόον ἠγείρετο συμμιγής τε καὶ ταραχώδης καὶ οἷα εἰκὸς ὑπὸ πλήθους ἀπείρου συγκλύδων ἀνθρώπων,

y en el extremo estaban sujetas unas a otras con palmas, que servían de techo al espacio así limitado.

3 En otra tienda próxima, sobre un elevado pedestal, se exponían las estatuas de los dioses tutelares y las imágenes de los héroes, Memnón, Perseo y Andrómeda, considerados por los reyes de Etiopía como los fundadores de su propia dinastía[352]. Algo más abajo, como reservando la cúspide para las divinidades, en un segundo pedestal a nivel inferior, estaba sentados los gimnosofistas. 4 A su alrededor y formando un círculo, estaba dispuesta una falange de hoplitas en hilera, con los escudos fijos en el suelo y apoyados unos a otros, para mantener a distancia a la multitud y permitir que el espacio central estuviera libre para los sacrificios que se iban a ofrecer. En una breve alocución al pueblo, Hidaspes comunicó la victoria y los beneficios que ella reportaba a la comunidad y, acto seguido, ordenó a los ministros sagrados dar comienzo a la ceremonia.

5 Tres altares habían sido levantados, todos a gran altura: dos, por un lado, juntos, para el Sol y la Luna; el tercero, aparte, para Dioniso. En éste último degollaron toda clase de animales, por la razón, a mi juicio, de que, dado el carácter popular del dios y su benevolencia con todos sin distinción, se le propicia con las víctimas más variadas y diversas. Sobre los otros dos, en cambio, llevaron cuatro caballos blancos para el Sol, consagrando, al parecer, el animal más veloz para el más veloz de los dioses; y para la Luna, una pareja de bueyes, dedicando, como es natural, animales que ayudan a labrar la tierra, en honor de la diosa que está más próxima a la tierra[353].

7 Estaba aún desarrollándose esta ceremonia, cuando se levantó un repentino clamor de gritos revueltos y confusos, como es propio que ocurra en una muchedumbre inmensa y reunida en tropel.

352 Cf. IV 8, 3.

353 La consagración de caballos al Sol es algo frecuente en la religión antigua; cf., por ejemplo, HERÓDOTO, I 216; FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* I 31. La identificación de Ártemis con la Luna es usual desde ESQUILO, frag. 170 Nauck, y, en la novela de Heliodoro, de particular relevancia.

"Τὰ πάτρια τελείσθω" τῶν περιεστώτων ἐκβοώντων, "ἡ νενομισμένη θυσία λοιπὸν ὑπὲρ τοῦ ἔθνους τελείσθω, αἱ ἀπαρχαὶ τοῦ πολέμου τοῖς θεοῖς προσαγέσθωσαν."

[2] Συνεὶς οὖν ὁ Ὑδάσπης ὅτι τὴν ἀνθρωποκτονίαν ἐπιζητοῦσιν, ἣν ἐπὶ ταῖς κατὰ τῶν ἀλλοφύλων νίκαις μόναις ἐκ τῶν ἁλισκομένων ἐπιτελεῖν εἰώθεσαν, κατασείσας τῇ χειρὶ καὶ αὐτίκα τὸ αἰτούμενον ἔσεσθαι τοῖς νεύμασι σημήνας, τοὺς εἰς τοῦτο πάλαι ἀποκεκληρωμένους αἰχμαλώτους ἄγεσθαι προσέταττεν.

[3] Ἤγοντο οὖν οἵ τε ἄλλοι καὶ ὁ Θεαγένης καὶ ἡ Χαρίκλεια τῶν τε δεσμῶν λελυμένοι καὶ κατεστεμμένοι, κατηφεῖς μέν, οἷα εἰκός, οἱ ἄλλοι - Θεαγένης δὲ ἐπ' ἔλαττον - , ἡ Χαρίκλεια δὲ καὶ φαιδρῷ τῷ προσώπῳ καὶ μειδιῶντι συνεχές τε καὶ ἀτενὲς εἰς τὴν Περσίνναν ἀφορῶσα, ὥστε κἀκείνην παθεῖν τι πρὸς τὴν ὄψιν·

[4] καὶ βύθιόν τι στενάξασαν "Ὦ ἄνερ" εἰπεῖν, "οἵαν κόρην εἰς τὴν θυσίαν ἐπιλέλεξαι· οὐκ οἶδα ἰδοῦσα τοιοῦτο κάλλος· ὡς δὲ καὶ εὐγενὴς τὸ βλέμμα, ὡς δὲ καὶ μεγαλόφρων πρὸς τὴν τύχην, ὡς δὲ καὶ ἐλεεινὴ τῆς κατὰ τὴν ἡλικίαν ἀκμῆς. Εἰ περιεῖναι συνέβαινεν ἡμῖν τὸ ἄπαξ μοι κυηθὲν καὶ κακῶς ἀπολωλὸς θυγάτριον, ἐν ἴσοις που ταύτῃ τοῖς ἔτεσιν ἐξητάζετο. [5] Ἀλλ' εἴθε γε, ὦ ἄνερ, ἐνῆν πως ἐξελέσθαι τὴν κόρην, πολλὴν ἂν ἔσχον παραψυχὴν διακονουμένης μοι τοιαύτης. Ἴσως δέ που καὶ Ἑλληνίς ἐστιν ἡ ἀθλία· τὸ γὰρ πρόσωπον οὐκ Αἰγυπτίας."

"Ἑλληνὶς μὲν" ἔφη πρὸς αὐτὴν ὁ Ὑδάσπης "καὶ πατέρων οὓς λέξει τὸ παρόν· δεῖξαι γὰρ οὐκ ἂν ἔχοι· πόθεν; καίτοι γε ἐπηγγέλλετο.

[6] Ῥυσθῆναί γε μὴν τῆς θυσίας ἀδύνατος· καίτοι γε ἐβουλόμην, πεπονθώς τι καὶ αὐτὸς οὐκ οἶδ' ὅπως καὶ κατελεῶν τὴν κόρην· ἀλλ' οἶσθα ὡς ἄρρενα μὲν τῷ Ἡλίῳ θήλειαν δὲ τῇ Σεληναίᾳ προσάγειν τε καὶ ἱερουργεῖν ὁ νόμος βούλεται. Ταύτης δὴ πρώτης αἰχμαλώτου μοι προσαχθείσης καὶ εἰς τὴν νῦν θυσίαν

—¡Que se cumplan las tradiciones! —gritaban todos alrededor—, ¡que se celebre ahora el sacrificio ritual por la salud del país!, ¡que ofrezcan a los dioses las primicias de la guerra!

2 Comprendiendo Hidaspes que reclamaban los sacrificios humanos, que solían ejecutar con algunos de los capturados sólo en las victorias obtenidas frente a hombres de otra raza, los apaciguó con un gesto de la mano e indicó con sus señales de asentimiento que enseguida se cumpliría su petición. Entonces mandó hacer comparecer a los cautivos destinados al efecto.

3 Trajeron a todos, también a Teágenes y Cariclea, libres de sus grilletes, con la cabeza coronada, tristes y cabizbajos como es natural, aunque menos afligido Teágenes que los demás; Cariclea, en cambio, tenía el rostro luminoso y sonriente, y su mirada estaba puesta de una manera fija y persistente en Persina, hasta el punto de que ésta se sintió emocionada al verla.

4 —¡Esposo mío —exclamó con un profundo suspiro—, qué doncella has elegido para el sacrificio! Nunca, estoy segura, he visto tal belleza. ¡Qué mirada tan noble! ¡Qué temple en el infortunio! ¡Qué compasión inspira la flor de su juventud! Si no se nos hubiera malogrado mi único embarazo y no hubiéramos tenido la desgracia de perder a aquella hijita, contaría ahora la misma edad más o menos que ésta. 5 Pero, esposo mío, si fuera posible de algún modo excluir a esa muchacha… Mi consuelo sería enorme con una joven así en mi servicio. Quizá incluso sea griega, la desdichada: no tiene cara de egipcia.

—Es, en efecto, griega —contestó Hidaspes—, y ahora nos va a decir quiénes son sus padres. Pero mostrárnoslos, ¿cómo va a hacerlo? Y eso que lo ha prometido. 6 Ahora bien, preservarla del sacrificio, eso sí que no puedo hacerlo; y bien que lo querría, porque también yo estoy emocionado, no sé por qué, y me da lástima la muchacha. Sin embargo ya sabes que la ley prescribe ofrecer y sacrificar al Sol un varón, y una mujer a la Luna. Y como ésta precisamente ha sido la primera cautiva que me han traído y por ello la

ἀποκληρωθείσης ἀπαραίτητος ἂν γένοιτο πρὸς τὸ πλῆθος ἡ ὑπέρθεσις.

[7] Ἓν μόνον ἂν βοηθήσειεν, εἰ τῆς ἐχάρας ἣν οἶσθα ἐπιβᾶσα μὴ ἁγνεύουσά πως ὁμιλίας τῆς πρὸς ἄνδρας ἐλεγχθείη, καθαρὰν εἶναι τὴν προσκομιζομένην τῇ θεῷ, καθάπερ οὖν καὶ τὸν ‹τῷ› Ἡλίῳ, τοῦ νόμου κελεύοντος, ἐπὶ δὲ τῆς τοῦ Διονύσου θυσίας ἀδιαφοροῦντος. Ἀλλ' ὅρα, εἰ προσομιλήσασά τῳ φωραθείη πρὸς τῆς ἐσχάρας, μὴ οὐκ εὐπρεπὲς ᾖ τὴν τοιάνδε εἰς τὸν οἶκον εἰσδέξασθαι."

[8] Καὶ ἡ Περσίννα "Φωραθείη" ἔφη "καὶ σωθείη μόνον· αἰχμαλωσία καὶ πόλεμος καὶ τοσοῦτος τῆς ἐνεγκούσης ἐξοικισμὸς ἀνέγκλητον ποιεῖ τὴν προαίρεσιν, καὶ πλέον ἐπὶ ταύτης, ἐν τῷ κάλλει τὴν καθ' ἑαυτῆς βίαν, εἰ καί τι τοιοῦτον ὑπέστη, περιαγούσης."

destinada al sacrificio de ahora, sería inexcusable ante el pueblo tratar de eximirla.

7 Lo único que podría salvarla sería que al subir al hogar que tú conoces se demostrara que no está pura de todo trato con los hombres, pues la ley exige que sea pura la víctima ofrecida a la diosa, igual que el ofrendado al Sol; sin embargo la cosa es indiferente en los sacrificios a Dioniso. Pero, aun en ese caso, si en el hogar se descubriera que ha tenido comercio con algún hombre, hay que mirar si estaría bien visto acoger a una persona así para el servicio de nuestra casa.

8 —¡Ojalá fuera así! Al menos se salvaría —dijo Persina—. El cautiverio, la guerra, una ausencia tan prolongada de su casa harían irreprensible un desliz, sobre todo en esa muchacha, cuya belleza constituye una fuerte incitación a que se cometa un ultraje contra ella, si es que en realidad ha sufrido algo de esto.

[8] [1] Καὶ ἔτι τοιαῦτα λεγούσης καὶ ἅμα ὑποδακρυούσης λανθάνειν δὲ τοὺς παρόντας πειρωμένης, ἄγεσθαι τὴν ἐσχάραν ὁ Ὑδάσπης ἐκέλευσε. Παιδάρια τοίνυν ἄνηβα συλλαβόντες ἐκ τοῦ πλήθους οἱ ὑπηρέται (μόνοις γὰρ τοῖς τοιούτοις ἀβλαβῶς θιγγάνειν ἔνεστιν), ἐκόμιζόν τε ἐκ τοῦ νεὼ καὶ εἰς μέσους προὐτίθεσαν, ἐπιβαίνειν ἕκαστον τῶν αἰχμαλώτων κελεύοντες. [2] Τῶν δὲ ὅστις ἐπιβαίη παραυτίκα τὴν βάσιν ἐφλέγετο, οὐδὲ τὴν πρώτην καὶ πρὸς ὀλίγον ψαῦσιν ἐνίων ὑποστάντων, χρυσοῖς μὲν ὀβελίσκοις τῆς ἐσχάρας διαπεπλεγμένης πρὸς τοῦτο δὲ ἐνεργείας τετελεσμένης ὥστε πάντα τὸν μὴ καθαρὸν καὶ ἄλλως ἐπιορκοῦντα καταίθειν, τῶν δὲ ἀπ' ἐναντίας ἀλύπως προσιέσθαι τὴν βάσιν. Τούτους μὲν δὴ τῷ τε Διονύσῳ καὶ ἄλλοις θεοῖς ἀπεκλήρουν πλὴν δύο που καὶ τριῶν νεανίδων αἳ τῆς ἐσχάρας ἐπιβᾶσαι παρθενεύειν ἐγνωρίσθησαν.

8 Mientras hablaba así, entre lágrimas furtivas que trataba de ocultar a los presentes, Hidaspes ordenó traer la parrilla. Los sirvientes entresacaron de la multitud a varios niños pequeños, los únicos que pueden tocarla sin sufrir daño, y fueron a buscar y traer del templo el escaldador. Una vez colocado en el centro de la concurrencia, ordenaron a cada uno de los prisioneros subir a él. 2 Todos, nada más subir, se quemaban las plantas de los pies, e incluso hubo algunos que no pudieron resistir ni el primer contacto, por leve que fuera. Esta parrilla está hecha de pequeños asadores de oro trenzados, y tiene la virtud de quemar a todo el que no está puro o sea perjuro, mientras que en caso contrario se puede caminar sin dolor sobre ella. Los que se quemaban quedaban reservados para Dioniso y los otros dioses, excepto los dos o tres jóvenes que al andar sobre la parrilla fueron reconocidos como vírgenes[354].

354 Otras pruebas semejantes, destinadas a demostrar la castidad, se encuentran en PAUSANIAS, VII 25, 13, ESTRABÓN, XII 2, 7, y, con fines puramente profanos, AQUILES TACIO, VIII 6, 12-15; VIII, 12, 8-9.

[9] [1] Ἐπεὶ δὲ καὶ Θεαγένης ἐπιβὰς καθαρεύων ἐφαίνετο, θαυμασθεὶς πρὸς ἁπάντων τά τε ἄλλα τοῦ μεγέθους καὶ κάλλους καὶ ὅτι περ οὕτως ἀκμαῖος ἀνὴρ ἀπείρατος εἴη τῶν τῆς Ἀφροδίτης, πρὸς τὴν ἡλιακὴν ἱερουργίαν ηὐτρεπίζετο

"Καλὰ" λέγων ἠρέμα πρὸς τὴν Χαρίκλειαν "τἀπίχειρα παρ' Αἰθίοψι τῶν καθαρῶς βιούντων· θυσίαι καὶ σφαγαὶ τὰ ἔπαθλα τῶν σωφρονούντων. [2] Ἀλλ' ὦ φιλτάτη, τί οὐχὶ φράζεις σαυτήν; ποῖον ἀναμένεις ἔτι καιρόν; ἢ τὸν ἕως ἂν ἀποδειροτομήσῃ τις; Λέγε, ἱκετεύω, καὶ μήνυε τὴν σαύτης τύχην. Ἴσως μὲν κἀμὲ περισώσεις ἥτις ποτὲ εἶης γνωρισθεῖσα καὶ ἐξαιτήσασα· εἰ δ' ἄρα μὴ τοῦτο, σύ γε μὴν προδήλως διαδράσῃ τὸν κίνδυνον· αὔταρκες δὲ τοῦτό μοι μαθόντι καὶ τελευτᾶν."

[3] Ἡ δὲ "Πλησίον ὁ ἀγὼν" εἰποῦσα "καὶ νῦν ταλαντεύει τὰ καθ' ἡμᾶς ἡ μοῖρα" μηδὲ κελεῦσαι τοὺς ἐπιτεταγμένους ἀναμείνασα ἐνέδυ τε τὸν ἐκ Δελφῶν ἱερὸν χιτῶνα, ἐκ πηριδίου τινὸς ὃ ἐπεφέρετο προκομίσασα, χρυσοϋφῆ τε ὄντα καὶ ἀκτῖσι κατάπαστον, τήν τε κόμην ἀνεῖσα καὶ οἷον κάτοχος φανεῖσα προσέδραμέ τε καὶ ἐφήλατο τῇ ἐσχάρᾳ καὶ είστήκει πολὺν χρόνον ἀπαθής, τῷ τε κάλλει τότε πλέον ἐκλάμποντι καταστράπτουσα, περίοπτος ἐφ' ὑψηλοῦ πᾶσι γεγενημένη, καὶ πρὸς τοῦ σχήματος τῆς στολῆς ἀγάλματι θεοῦ πλέον ἢ θνητῇ γυναικὶ προσεικαζομένη.

[4] Θάμβος γοῦν ἅμα πάντας κατέσχε· καὶ βοὴν μίαν ἄσημον μὲν καὶ ἄναρθρον δηλωτικὴν δὲ τοῦ θαύματος ἐπήχησαν τῶν τε ἄλλων ἀγασθέντες καὶ πλέον ὅτι κάλλος οὕτως ὑπεράνθρωπον καὶ τὸ ὥριον τῆς ἀκμῆς ἄθικτον ἐτήρει καὶ ἔχειν ἐνεδείκνυτο σωφροσύνῃ πλέον ἢ τῇ ὥρᾳ κοσμούμενον. [5] Ἐλύπει μὲν οὖν καὶ ἄλλους τῶν ὄχλων ἁρμόδιος τῇ θυσίᾳ φανεῖσα, καὶ δεισιδαιμονοῦντες ὅμως ἥδιστα ἂν εἶδον ἔκ τινος μηχανῆς περισωθεῖσαν.

9 Subió también Teágenes y se demostró su pureza; todos los asistentes quedaron asombrados de su talla y belleza, pero sobre todo del hecho de que un hombre tan joven y hermoso se hallara incólume de los placeres de Afrodita. Le dispusieron, pues, para el sacrificio al Sol.

—¡Bella es la recompensa —susurró Teágenes a Cariclea— que dan los etíopes a quienes viven en la pureza!; ¡sacrificios y degüellos son el premio para la castidad! 2 Mas, mi bien amada, ¿por qué no revelas tu identidad? ¿Qué oportunidad mejor esperas todavía? ¿A que se nos corte el cuello? Habla, te lo suplico, declara quién eres. Quizá logres salvarme también a mí, si te reconocen e intercedes por mi persona. Si eso no, al menos seguro que tú escaparás del peligro, y, aun sabiendo mi muerte, eso me basta.

3 —Próximo está el principio del combate, y nuestro destino está ahora en la balanza —dijo ella, y, sin esperar a la orden de los guardias, sacó del morral que llevaba consigo el vestido sagrado que traía de Delfos, tejido con hilo de oro y bordado con rayos de sol, y se lo puso; se soltó luego el cabello y se lanzó hacia la parrilla, como posesa de un dios. Saltó sobre ella y se quedó allí de pie durante un buen rato, sin padecer ningún mal. Su belleza, ahora más reluciente aún, era un fulminante rayo bien visible para todos sobre este estrado en el que se había subido, y el vestido la hacía más parecida a la estatua de una diosa que a una mujer mortal[355].

4 El estupor se adueñó de todos; un griterío ininteligible y confuso elevaba su eco, delatando el asombro general: todo les maravillaba, pero sobre todo el que hubiera mantenido intacta tan sobrehumana belleza y la lozanía de su juventud, y el que su virtud la adornara, inequívocamente, más todavía que su hermosura. 5 Todo el mundo estaba a la vez apenado de la constatación de su aptitud para el sacrificio y, aun a costa de sus escrúpulos religiosos, hubieran visto con sumo agrado su salvación mediante cualquier artificio.

355 Cf. I 7, 2.

Πλέον δὲ ἠνία τὴν Περσίνναν, ὥστε καὶ εἰπεῖν πρὸς τὸν Ὑδάσπην
"Ὡς ἀθλία καὶ δυστυχὴς ἡ κόρη σὺν πολλῷ καὶ οὐκ εἰς καιρὸν τῇ σωφροσύνῃ σεμνυνομένη καὶ θάνατον τῶν πολλῶν τούτων ἐπαίνων ἀλλαττομένη.

Mayor era aún la tristeza de Persina, que incluso llegó a decir a Hidaspes:
—¡Qué infeliz y desafortunada muchacha! Tiene a gala guardar la virtud con tanto celo y gloriarse de ella en un momento tan poco adecuado, cuando lo único que va a recibir en pago de esos méritos dignos de todo elogio es la muerte. Sin embargo, ¿qué se puede hacer por ella, esposo mío?

Ἀλλὰ τί ἂν γένοιτο" ἔφη "ὦ ἄνερ;" Ὁ δὲ "Μάτην" ἔφη "μοι ἐνοχλεῖς καὶ οἰκτίζῃ τὴν οὐ σῳζομένην ἀλλὰ θεοῖς, ὡς ἔοικε, διὰ τὸ ὑπερβάλλον τῆς φύσεως ἀρχῆθεν φυλαττομένην."
[6] Καὶ ἀποστρέψας τὸν λόγον πρὸς τοὺς Γυμνοσοφιστάς, "Ἀλλ' ὦ σοφώτατοι" ἔφη "πάντων ηὐτρεπισμένων τί οὐχὶ κατάρχετε τῶν ἱερῶν;"

—En vano —dijo— me importunas y te compadeces de quien no ha de salvarse, si no es con la ayuda de los dioses; pues ellos son, creo, quienes la han protegido desde que nació por su naturaleza excepcional.
6 —Y volviéndose a los gimnosofistas, prosiguió—: Pero, sapientísimos varones, ya está todo dispuesto; ¿por qué no comenzáis el sacrificio?

Καὶ ὁ Σισιμίθρης "Εὐφήμησον" ἀπεκρίνατο, ἑλληνίζων ὥστε μὴ τὸ πλῆθος ἐπαΐειν, "ἱκανῶς γὰρ καὶ μέχρι τούτων ὄψιν τε καὶ ἀκοὴν ἐχράνθημεν. Ἀλλ' ἡμεῖς μὲν εἰς τὸν νεὼν μεταστησόμεθα, θυσίαν οὕτως ἔκθεσμον τὴν δι' ἀνθρώπων οὔτε αὐτοὶ δοκιμάζοντες οὔτε προσίεσθαι τὸ θεῖον νομίζοντες (ὡς εἴθε γε ἦν καὶ τὰς διὰ τῶν ἄλλων ζῴων θυσίας κεκωλῦσθαι) μόναις ταῖς δι' εὐχῶν καὶ ἀρωμάτων καθ' ἡμέτερον νόον ἀρκουμένους.
[7] Σὺ δὲ ἐπιμένων (ἐπάναγκες γὰρ βασιλεῖ καὶ ἄκριτον ἔστιν ὅτε πλήθους ὁρμὴν θεραπεύειν) ἐπιτέλει τὴν οὐκ εὐαγῆ μὲν ταύτην θυσίαν διὰ δὲ τὸ προκατειληφὸς τοῦ Αἰθιοπικοῦ νόμου πάτριον ἀπαραίτητον, καθαρσίων εἰσαῦθις δεησόμενος, ἴσως δὲ καὶ οὐ δεησόμενος· οὐ γάρ μοι δοκεῖ πρὸς τέλος ἥξειν ἥδε ἡ θυσία τοῖς τε ἄλλοις ἐκ τοῦ θείου συμβόλοις τεκμαιρομένῳ καὶ τῷ περιλάμποντι φωτὶ τοὺς ξένους, ὑπερμαχεῖν τινα τῶν κρειττόνων διασημαίνοντι."

—No digas cosas de mal agüero —respondió Sisimitres en griego para evitar que la muchedumbre lo entendiera—. Bastante hemos mancillado ya hasta este momento nuestros ojos y oídos. Nosotros vamos a regresar al templo, porque ni aprobamos un sacrificio tan impío, si se va a hacer con seres humanos, ni creemos que eso agrade a la divinidad, y ojalá se prohibieran hasta los sacrificios en los que se inmolan animales, porque, de acuerdo con nuestras normas, bastan las oraciones y los perfumes[356]. 7 Pero tú, quédate; pues forzoso es para un rey plegarse a los deseos de la multitud, aunque a veces éstos sean arbitrarios. Celebra este sacrificio, sacrílego pero inevitable por la coacción que impone la ley etíope tradicional. Tendrás que purificarte luego; aunque quizá no haga falta, porque no creo que este sacrificio se lleve a cabo, a juzgar por ciertos signos que he recibido de la divinidad y en particular por la aureola de luz que ilumina a esos extranjeros y que revela con evidencia que uno de los poderosos los protege.

356 Apolonio de Tiana (cf. FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* I 31) manifiesta la misma repugnancia por los sacrificios sangrientos en el momento en que va a ser sacrificado un caballo blanco en honor del Sol. Aunque existen otros modelos literarios para esta idea (cf. EURÍPIDES, *Ifigenia entre los Tauros* 279 sigs.), es sumamente probable que Heliodoro se haya inspirado en este punto en Filóstrato.

[10] [1] Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἅμα καὶ τοῖς ἄλλοις συνέδροις ἀνίστατο καὶ πρὸς τὴν μετάστασιν ἐρρυθμίζετο. Ἀλλ' ἥ γε Χαρίκλεια καθήλατό τε τῆς ἐσχάρας καὶ προσδραμοῦσα προσπίπτει τοῖς γόνασι τοῦ Σισιμίθρου, τῶν ὑπηρετῶν παντοίως ἐπεχόντων καὶ τὴν ἱκεσίαν παραίτησιν εἶναι τοῦ θανάτου νομιζόντων, καὶ "Ὦ σοφώτατοι" ἔλεγε "μικρὸν ἐπιμείνατε· δίκη γάρ μοι καὶ κρίσις πρόκειται πρὸς τοὺς βασιλεύοντας, ὑμᾶς δὲ μόνους καὶ τοῖς τοσούτοις δικάζειν πυνθάνομαι. [2] Καὶ τὸν περὶ ψυχῆς ἀγῶνά μοι διαιτήσατε· σφαγιασθῆναι γάρ με θεοῖς οὔτε δυνατὸν οὔτε δίκαιον εἶναι μαθήσεσθε."

Προσήκαντο ἄσμενοι τὰ εἰρημένα καὶ "Ὦ βασιλεῦ" ἔφασαν "ἀκούεις τῆς προκλήσεως καὶ ἃ προίσχεται ἡ ξένη;"

Γελάσας οὖν ὁ Ὑδάσπης "Καὶ ποία δίκη" φησίν "ἢ πόθεν ἐμοὶ καὶ ταύτῃ; προφάσεως δὲ ἐκ ποίας ἢ ποίων ἴσων ἀναφαινομένη;"

[3] Καὶ ὁ Σισιμίθρης "Αὐτὰ" ἔφη "δηλώσει τὰ λεχθησόμενα."

"Καὶ οὐκ ἂν δόξειεν" ἔφη "τὸ πρᾶγμα οὐ κρίσις ἀλλ' ὕβρις, εἰ πρὸς τὴν αἰχμάλωτον βασιλεὺς ὢν διαδικάσομαι;"

"Τὰς ὑπεροχὰς οὐ δυσωπεῖται τὸ δίκαιον" ἀπεκρίνατο πρὸς αὐτὸν ὁ Σισιμίθρης· "ἀλλ' εἷς ἐστιν ὁ βασιλεύων ἐν ταῖς κρίσεσιν, ὁ τοῖς εὐλογωτέροις κρατῶν."

[4] "Ἀλλὰ πρὸς τοὺς ἐγχωρίους" ἔφη "καὶ οὐ τοὺς ξένους δικάζειν ὑμᾶς τοῖς βασιλεύουσιν ὁ νόμος ἐφίησι."

Καὶ ὁ Σισιμίθρης "Οὐ τοῖς προσώποις μόνον" ἔφη "τὰ δίκαια γίνεται ἰσχυρὰ παρὰ τοῖς σώφροσιν, ἀλλὰ καὶ τοῖς τρόποις."

"Δῆλον μὲν" εἶπεν "ὡς οὐδὲν ἐρεῖ σπουδαῖον, ἀλλ', ὅπερ ἴδιον τῶν τὰ τελευταῖα κινδυνευόντων, λόγων ματαίων ἔσται

10 Tras estas palabras, se levantó en unión de los demás miembros del consejo, dispuestos a retirarse. Pero entonces Cariclea saltó de la parrilla y corrió a echarse a los pies de Sisimitres. Los servidores trataron por todos los medios de impedírselo, porque pensaban que las súplicas no eran más que una excusa para evitar la muerte.

—Sapientísimos señores —dijo ella—, aguardad un momento. Tengo pendiente un pleito y un juicio con los reyes, y sé que vosotros sois los únicos que podéis juzgar a personajes tan eminentes. 2 Sed árbitros de la contienda que sostengo por la vida: no es posible ni justo que se me inmole a los dioses, y enseguida sabréis la razón.

Accedieron complacidos a su petición y dijeron:

—¡Oh nuestro rey! ¿Oyes la citación y las alegaciones de la extranjera?

—¿Qué clase de litigio y por qué razón —dijo Hidaspes riendo— puede haber entre ésa y yo? ¿A qué pretexto, a qué derechos puede apelar?

3 —Eso es —contestó Sisimitres— lo que tratarán de hacer ver sus palabras[357].

—¿Y no parecería —volvió a decir Hidaspes— que me presto, no a un juicio, sino a una insolencia, si, siendo el rey, me someto a juicio contra una extranjera?

—La justicia —replicó Sisimitres— no reconoce prerrogativas; sólo hay un soberano en los juicios, el que vence con los mejores argumentos.

4 —Pero la ley —replicó Hidaspes— os hace jueces únicamente de las querellas de los súbditos del país ante el rey, no de las de los extranjeros.

—No es en la apariencia del rostro —dijo Sisimitres— en lo que reside la fuerza de la justicia a ojos de los prudentes, sino en la conducta[358].

—Es evidente —replicó el rey finalmente— que no va a decir nada digno de consideración, sino que, como es propio de quienes están en peligro de muerte, tratará

357 Las palabras de Sisimitres son una variante del proverbio *autó deíxei* («la experiencia lo demostrará»), que se encuentra, por ejemplo, en PLATÓN, *Hipias mayor* 288 b,y *Teeteto* 200 e.

358 La máxima de Sisimitres es bastante oscura, pues lo que opone no es apariencia y realidad, sino el rostro y la conducta. Sisimitres, pues, está aconsejando no mantener ningún prejuicio de tipo racial contra los blancos (él e Hidaspes han de ser negros). Esta idea en la boca de un autor griego es digna de notar.

πλάσματα πρὸς ὑπέρθεσιν. Λεγέτω δ' οὖν ὅμως, ἐπειδὴ βούλεται Σισιμίθρης."

de ganar tiempo con ficciones y palabras vanas. Pero, en fin, que hable, ya que así lo quiere Sisimitres[359].

[11] [1] Ἡ δὲ Χαρίκλεια καὶ ἄλλως οὖσα εὔθυμος διὰ τὴν προσδοκωμένην τῶν περιεστηκότων λύσιν, πλέον ἐγεγόνει περιχαρὴς ὡς τοῦ Σισιμίθρου τοὔνομα ἐπήκουσεν· ἦν γὰρ δὴ οὗτος ὁ τὴν ἀρχὴν ἐκτεθεῖσαν ἀνελόμενος καὶ τῷ Χαρικλεῖ παρακαταθέμενος ἔτεσι δέκα πρότερον, ὅτε εἰς τοὺς Καταδούπους ἐστάλη τῶν σμαραγδείων μετάλλων ἕνεκεν ὡς τὸν Ὀροονδάτην πρεσβεύων, τότε μὲν εἷς τῶν πολλῶν Γυμνοσοφιστῶν τυγχάνων, τὸ παρὸν δὲ πρόεδρος ἀναδεδειγμένος. [2] Τὴν μὲν οὖν ὄψιν τἀνδρὸς οὐκ ἀνέφερεν ἡ Χαρίκλεια, νέα κομιδῇ καὶ ἑπταέτις χωρισθεῖσα, τοὔνομα δὲ ἀναγνοῦσα περιχαρὴς ἐγεγόνει πλέον, συνήγορόν τε καὶ συνεργὸν ἔσεσθαι πρὸς τὸν ἀναγνωρισμὸν ἐλπίσασα.

11 Cariclea, ya animada ante la liberación, que imaginaba inminente, de los peligros circundantes, sintió redoblarse su alegría al oír el nombre de Sisimitres. Pues éste era quien la había recogido al principio, cuando fue abandonada, y quien la había dejado al cargo de Caricles diez años antes, en aquella ocasión en la que había ido a Catadupos como embajador ante Oroóndates, por el asunto de los yacimientos de esmeraldas. En aquella oportunidad era uno más de los gimnosofistas, pero ahora había sido designado presidente del consejo. 2 Cariclea, sin embargo, no había reconocido sus rasgos, pues ella era muy pequeña —sólo contaba siete años— en el momento de su separación, pero, al reconocer el nombre, se había llenado de alegría, porque tenía la esperanza de que él sería un abogado defensor y un decidido colaborador para lograr que fuera reconocida. 3 Entonces, con los brazos extendidos hacia el cielo, gritó de modo que se la pudiera oír bien:

[3] Τὰς δὴ χεῖρας εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνατείνασα καὶ βοῶσα ἐξάκουστον
"Ἥλιε, γενεάρχα προγόνων ἐμῶν" ἔλεγε "θεοί τε ἄλλοι καὶ ἥρωες γένους ἡμετέρου καθηγεμόνες, ὑμεῖς ἔστε μοι μάρτυρες ὡς οὐδὲν ἐρῶ ψεῦδος, ὑμεῖς δὲ καὶ συλλήπτορες εἰς τὴν κρίσιν τὴν νυνὶ προκειμένην, εἰς ἣν τῶν προσόντων μοι δικαίων ἐντεῦθεν ἄρξομαι. Ξένους, ὦ βασιλεῦ, ἢ καὶ ἐγχωρίους ὁ νόμος ἱερουργεῖσθαι κελεύει;"
Τοῦ δὲ "Ξένους" εἰπόντος,
"Οὐκοῦν ὥρα σοι" ἔφη "ζητεῖν ἑτέρους εἰς τὴν θυσίαν· ἐμὲ γὰρ ὑμεδαπήν τε καὶ ἐγχώριον εὑρήσεις."

—¡Oh Sol, progenitor de mis antepasados!, ¡dioses todos y héroes autores de nuestro linaje! Sed vosotros testigos de que no miento; sed también mis protectores en el juicio que ahora se debate. Comenzaré en primer lugar por los derechos que me asisten: ¿es a los extranjeros, mi rey, o a los del país, a quienes la ley ordena inmolar?

—A los extranjeros —contestó.
—Entonces, hora es —replicó— de que busques otras víctimas diferentes; pues yo soy etíope y natural de este país, como os voy a demostrar.

[12] [1] Τοῦ δὲ θαυμάζοντος καὶ πλάττεσθαι λέγοντος, ἡ Χαρίκλεια "Τὰ μικρότερα" ἔφη "θαυμάζεις, τὰ μείζονα δὲ ἐστὶν ἕτερα· οὐ γὰρ

12 Hidaspes, asombrado, dijo que era una impostora.
—Te extrañas —continuó Cariclea— de lo que no tiene mucha importancia, pero no es eso lo fundamental, ni mucho menos: no sólo soy natural de aquí; soy además

359 Heliodoro no explica en ningún momento cuáles eran las atribuciones de los gimnosofistas de Méroe. A juzgar por DIODORO DE SICILIA, III 6, y ESTRABÓN, XVII 2, 3, la casta sacerdotal podía en época antigua incluso condenar a muerte al rey; este poder fue eliminado hacia 250 a. C., cuando el rey hizo matar a los sacerdotes, Más tarde fue restablecido el consejo sacerdotal, pero sus atribuciones fueron restringidas.

ἐγχώριος μόνον ἀλλὰ καὶ γένους τοῦ βασιλείου τὰ πρῶτα καὶ ἐγγύτατα."

Καὶ αὖθις τοῦ Ὑδάσπου διαπτύοντος ὡς φληνάφους τοὺς λόγους

"Παῦσαι" εἶπεν, "ὦ πάτερ, θυγατέρα τὴν σὴν ἐκφαυλίζων."

[2] Ὁ δὴ βασιλεὺς τὸ ἐντεῦθεν οὐχ ὑπερορῶν τὰ λεγόμενα μόνον ἀλλ' ἤδη καὶ ἀγανακτῶν ἐφαίνετο, χλεύην τὸ πρᾶγμα καὶ ὕβριν ποιούμενος·

καὶ "Ὦ Σισιμίθρη καὶ οἱ λοιποί" ἔλεγεν, "ὁρᾶτε οἷ περιέστη τὰ τῆς ἀνεξικακίας; ἦ γὰρ οὐκ ἄντικρυς μανίαν ἡ κόρη νοσεῖ παρατόλμοις πλάσμασι τὸν θάνατον πειρωμένη διώσασθαι, θυγατέρα ἐμὴν ὥσπερ ἐπὶ σκηνῆς ἐξ ἀπόρων ἑαυτὴν καὶ οἷον ἐκ μηχανῆς ἀναφαίνουσα τοῦ μηδεπώποτε, ὡς ἴστε, παίδων γονὴν εὐτυχήσαντος, ἅπαξ δέ που μόνον ὁμοῦ τε ἀκηκοότος καὶ ἀποβαλόντος;

[3] Ὥστε ἀγέτω τις, μηδὲ ἐπὶ πλέον ἐπινοείτω τῇ θυσίᾳ τὴν ὑπέρθεσιν."

"Οὐκ ἄξει οὐδείς" ἀνεβόησεν ἡ Χαρίκλεια "τέως ἂν μὴ τοῦτο κελεύωσιν οἱ δικάζοντες· σὺ δὲ δικάζῃ τὸ παρόν, οὐ ψῆφον φέρεις. Ξενοκτονεῖν μὲν ἴσως, ὦ βασιλεῦ, ὁ νόμος ἐπιτρέπει, τεκνοκτονεῖν δὲ οὔθ' οὗτος οὔθ' ἡ φύσις σοι, πάτερ, ἐφίησι· πατέρα γάρ σε τήμερον οἱ θεοὶ καὶ ἀρνούμενον ἀναδείξουσι.

[4] Πᾶσα δίκη καὶ κρίσις, ὦ βασιλεῦ, δύο τὰς μεγίστας ἀποδείξεις οἶδε, τάς τε ἐγγράφους πίστεις καὶ τὰς ἐκ μαρτύρων βεβαιώσεις· ἄμφω σοι τοῦ θυγάτηρ ὑμετέρα εἶναι παρέξομαι, μάρτυρα μὲν οὐχ ἕνα τῶν πολλῶν ἀλλ' αὐτόν γε δὴ τὸν δικάζοντα προκαλουμένη (μεγίστη δὲ οἶμαι τῷ λέγοντι πίστις ἡ τοῦ διαιτῶντος γνῶσις), γράμματα δὲ τάδε τύχης τῆς ἐμῆς τε καὶ ὑμῶν διηγήματα προϊσχομένη."

[13] [1] Καὶ ἅμα λέγουσα τὴν συνεκτεθεῖσαν ἑαυτῇ ταινίαν ὑπὸ τῇ γαστρὶ φέρουσα προὔφερέ τε καὶ ἀνειλήσασα τῇ Περσίννῃ προσεκόμιζεν. Ἡ δὲ ἐπειδὴ τὸ πρῶτον εἶδεν ἀχανής τε καὶ αὖος ἐγεγόνει καὶ χρόνον ἐπὶ πλεῖστον τὰ

de sangre real, y a ella me unen los más estrechos vínculos.

De nuevo Hidaspes adoptó un aire despectivo ante lo que creía era pura palabrería.

—Deja —siguió ella hablando—, padre, de despreciar a tu hija.

2 El rey a partir de entonces no sólo dio muestras ya de menosprecio, sino de evidente indignación ante lo que consideraba como burlas e insultos.

—¡Sisimitres y todos vosotros! —decía—, ¿veis hasta qué punto se está abusando de mi paciencia? ¿No os dais cuenta de que está completamente loca esta muchacha? No hace más que tratar de apartar de sí la muerte con embustes desvergonzados y luego, en el momento crítico, como por un artilugio de teatro, sale a escena y se declara hija mía; ¡yo, que nunca, como sabéis, he tenido la dicha de que me naciera un hijo! Tan sólo una vez, pero nada más enterarme del parto la perdí. 3 Que se la lleven, pues, y deje de una vez esas maquinaciones para aplazar el sacrificio.

—No me llevará absolutamente nadie —exclamó en un grito Cariclea—, mientras no den orden expresa los jueces. Y tú ahora eres parte en el pleito, no el que tiene que dar el veredicto. Quizá, oh rey, la ley permita matar extranjeros; pero matar a los propios hijos, ni la ley, ni la naturaleza, padre, lo consienten: pues tú eres mi padre, y los dioses hoy te lo demostrarán, quieras o no. 4 En todo litigio y en todo juicio, oh rey, se admiten dos categorías principales de pruebas: las garantías de los escritos y el aval de los testigos; demostraciones de ambas clases te presentaré, que prueban que yo soy tu hija: el testigo que voy a citar no es un individuo cualquiera, sino la propia persona que ha de dictar la sentencia —y creo que no hay confirmación más cierta de lo que se diga que el propio reconocimiento del juez—; y, por otra parte, este escrito, que informa puntualmente de toda mi historia y de la vuestra.

13 Mientras decía esto, sacó la cinta que llevaba oculta alrededor de su vientre y que había sido abandonada junto con ella, la desenrolló y se la entregó a Persina. Ésta, nada más verla, quedó atónita, incapaz de articular palabra alguna; no dejaba de examinar

ἐγγεγραμμένα τῇ ταινίᾳ καὶ τὴν κόρην αὖθις ἐν μέρει περιεσκόπει· τρόμῳ τε καὶ παλμῷ συνείχετο καὶ ἱδρῶτι διερρεῖτο, χαίρουσα μὲν ἐφ' οἷς εὕρισκεν ἀμηχανοῦσα δὲ πρὸς τὸ τῶν παρ' ἐλπίδας ἄπιστον, δεδοικυῖα δὲ τὴν ἐξ Ὑδάσπου τῶν φανερουμένων ὑποψίαν τε καὶ ἀπιστίαν ἢ καὶ ὀργήν, ἂν οὕτω τύχῃ, καὶ τιμωρίαν.

[2] Ὥστε καὶ τὸν Ὑδάσπην ἐνορῶντα εἰς τὸ θάμβος καὶ τὴν συνέχουσαν ἀγωνίαν

"Ὦ γύναι" εἰπεῖν "τί ταῦτα; ἢ τί πέπονθας πρὸς τὴν δεικνυμένην γραφήν;"

Ἡ δὲ "Ὦ βασιλεῦ" εἶπε "καὶ δέσποτα καὶ ἄνερ, ἄλλο μὲν οὐδὲν ἂν εἴποιμι πλέον, λαβὼν δὲ ἀναγίνωσκε· διδάσκαλός σοι πάντων ἡ ταινία γενήσεται."

Καὶ ἐπιδοῦσα αὖθις ἐσιώπα κατηφήσασα.

[3] Δεξάμενος γοῦν ὁ Ὑδάσπης καὶ πλησίον παρεῖναι καὶ συνεπιλέγεσθαι τοὺς Γυμνοσοφιστὰς παρακαλέσας ἐπήει τὴν γραφήν, πολλὰ μὲν αὐτὸς θαυμάζων πολλὰ δὲ καὶ τὸν Σισιμίθρην ἐκπεπληγμένον καὶ μυρίας τροπὰς τῆς διανοίας ἐκ τῶν ὄψεων ἐμφαίνοντα ὁρῶν συνεχές τε εἰς τὴν ταινίαν καὶ εἰς τὴν Χαρίκλειαν ἀτενίζοντα.

[4] Καὶ τέλος, ἐπειδὴ τήν τε ἔκθεσιν ἐδιδάχθη καὶ τὴν αἰτίαν τῆς ἐκθέσεως ὁ Ὑδάσπης,

"Ἀλλ' ὅτι μὲν ἐτέχθη μοι κόρη τις" ἔφη "γινώσκω, καὶ ἀποθανοῦσαν τότε πυθόμενος, ὡς αὐτὴ Περσίννα ἔλεγεν, ἐκτεθεῖσθαι νυνὶ μανθάνω. Τίς δὲ ὁ ἀνελόμενος καὶ διασώσας καὶ θρέψας, τίς δὲ ὁ διακομίσας εἰς Αἴγυπτον οὗ καὶ αἰχμάλωτος εἴληπται;

[5] Ἢ πόθεν ὅλως ὅτι αὕτη ἐκείνη, καὶ μὴ διέφθαρται μὲν τὸ ἐκτεθὲν τοῖς δὲ γνωρίσμασιν ἐπιτυχών τις ἀποκέχρηται τοῖς ἐκ τῆς τύχης;

alternativamente el escrito de la cinta y a la muchacha; el temblor y las palpitaciones la consumían, estaba bañada en sudor, a la vez alegre por el descubrimiento y perpleja ante este acontecimiento inverosímil e imprevisto, y, además, temerosa de que el esclarecimiento hiciese a Hidaspes concebir sospechas, incredulidad o incluso posiblemente cólera y deseos de venganza. 2 Su estado era tal, que incluso Hidaspes no dejó de percibir su estupor y sus angustias:

—Esposa —dijo—, ¿qué te ocurre? ¿Por qué esa emoción al ver ese escrito?

—Oh mi rey —contestó—, mi señor y marido: nada puedo decir en absoluto. Cógelo y lee. La cinta te enseñará todo.

Se la dio y volvió a sumirse en un profundo y sombrío silencio.

3 Hidaspes la cogió e invitó a los gimnosofistas a acercarse y leer con él. A medida que iba recorriendo su contenido con la vista, su asombro era cada vez mayor, y, según podía observar, grande era también el aturdimiento de Sisimitres, en cuyo rostro se reflejaban los innumerables pensamientos diversos que le asaltaban, y cuya mirada estaba puesta de modo fijo y persistente, bien en la cinta, bien en Cariclea.

4 Finalmente, una vez enterado Hidaspes del abandono y de la causa por la que había sido expuesta, declaró:

—Que tuve una hija, ya lo sabía; aunque entonces se me informó de su muerte, con palabras de la propia Persina, ahora se me indica que fue expuesta. Ahora bien, ¿quién la recogió, la salvó y la crió?, ¿quién la trasladó a Egipto, que es donde se la ha hecho cautiva?

5 ¿O, sobre todo, cómo probar que ésta es aquella que fue abandonada, en lugar de pensar que la criatura que nació aquella vez murió? Podría ser que alguien hubiera encontrado por casualidad esas señales de reconocimiento y hubiera abusado de lo que la fortuna le deparó.

μή τις δαίμων ἡμῖν ἐπιπαίζει καὶ ὥσπερ προσωπεῖον τῇ κόρῃ ταῦτα περιθεὶς ἐντρυφᾷ τῇ ἡμετέρᾳ περὶ τεκνοποιΐαν ἐπιθυμίᾳ καὶ νόθον ἡμῖν καὶ ὑποβολιμαῖον εἰσποιεῖ διαδοχήν, καθάπερ νέφει τῇ ταινίᾳ τὴν ἀλήθειαν ἐπισκιάζων."

[14][1]Ἐπὶ τούτοις ὁ Σισιμίθρης
"Τὰ μὲν πρῶτα" ἔφη "τῶν ζητουμένων ἔχει σοι λύσιν· ὁ γὰρ ἀνελόμενος ἐκτεθεῖσαν καὶ ἀναθρέψας λάθρα καὶ εἰς Αἴγυπτον κομίσας ὅτε με πρεσβευτὴν ἔστειλας, οὗτος εἰμὶ ἐγώ, καὶ ὡς οὐ θεμιτὸν ἡμῖν τὸ ψεῦδος οἶσθα προλαβών. Γνωρίζω καὶ τὴν ταινίαν τοῖς βασιλείοις Αἰθιόπων γράμμασιν ὡς ὁρᾷς κεχαραγμένην καὶ οὐ παρέχουσαν ἀμφιβολίαν ἀλλαχοῦ συντετάχθαι, Περσίννης δὲ αὐτοχειρίᾳ κατεστίχθαι παρὰ σοὶ μάλιστα γνωριζομένην.
[2] Ἀλλ' ἦν καὶ ἕτερα συνεκτεθέντα γνωρίσματα, δοθέντα παρ' ἐμοῦ τῷ ὑποδεξαμένῳ τὴν κόρην ἀνδρὶ Ἕλληνί τε καί, ὡς ἐφαίνετο, καλῷ τε καὶ ἀγαθῷ."
"Σῴζεται" ἔφη "καὶ ταῦτα" ἡ Χαρίκλεια, καὶ ἅμα ἐπεδείκνυ τοὺς ὅρμους.
Πλέον ἡ Περσίννα ἰδοῦσα κατεπλάγη, καὶ πυνθανομένου τοῦ Ὑδάσπου τίνα ταῦτα εἴη καὶ εἴ τι πλέον ἔχοι ἐκδιδάσκειν ἀπεκρίνατο οὐδὲν ἢ ὅτι γνωρίζει μὲν κατ' οἶκον δὲ ταῦτα ἐξετάζειν καλόν.

[3] Αὖθις οὖν ἀδημονῶν ὁ Ὑδάσπης ἐφαίνετο καὶ ἡ Χαρίκλεια
"Ταῦτα μὲν ἂν εἴη τῆς μητρὸς τὰ γνωρίσματα· σὸν δὲ ἴδιον ὅδε ὁ δακτύλιος·" καὶ ἐδείκνυ τὴν παντάρβην. Ἐγνώρισεν ὁ Ὑδάσπης, δεδωκὼς δῶρον τῇ Περσίννῃ παρὰ τὴν μνηστείαν.

Καὶ "Ὦ βελτίστη" ἔφη "τὰ μὲν γνωρίσματα ἐμά, σὲ δὲ ἐμὴν οὖσαν τούτοις κεχρῆσθαι καὶ μὴ ἄλλως ἐπιτυχοῦσαν οὐδέπω γνωρίζω·

¿Cómo estar seguros de que no es un espíritu maligno que se está mofando de nosotros, que ha rodeado a esta muchacha de todas esas prendas como si fuera una máscara de nuestra hija, y que se burla de nuestro deseo de tener hijos, haciéndonos adoptar como descendiente legítima a quien no es sino bastarda y fraudulenta? ¿Quién nos asegura que esta cinta no es sino una nube que cubre de sombras la verdad?
14 A esto replicó Sisimitres:
—Tus primeras preguntas tienen fácil solución: el que recogió a la niña expuesta, el que la crió en secreto y la llevó a Egipto, cuando me enviaste en la embajada, ése soy yo; y tú sabes por experiencia que nos está vedada la mentira. Reconozco también la cinta, escrita, como ves, con los caracteres reales de Etiopía, lo cual disipa toda duda de que haya sido falsificada en cualquier parte; por los trazos, como tú sobre todo puedes comprobar, se trata de un autógrafo de Persina. 2 Mas había otros signos abandonados con ella, que permitirían comprobar quién era; yo mismo se los di al que se hizo cargo de la muchacha, un griego, según todas las apariencias, lleno de buenas cualidades.

—También eso está a salvo —dijo Cariclea mostrando los collares.
Al verlos, la confusión de Persina aumentó todavía más, y, como Hidaspes le preguntara qué objetos eran esos o si podía darle nuevas explicaciones, no le respondió nada más que, en efecto, los reconocía, pero que sería mejor examinarlos en casa con mayor detenimiento.
3 Nuevas muestras de una perplejidad angustiada dejó traslucir entonces Hidaspes.
—Esos son —volvió a decir Cariclea— los signos de reconocimiento para mi madre; lo que es tuyo particular es este anillo —y le enseñó la pantarba.
Reconoció Hidaspes el regalo con el que había obsequiado a Persina en los esponsales.
—Querida muchacha —dijo—, esas señales son ciertamente mías, pero que tú, la que se sirve de ellas, seas mi hija, y no cualquier otra que se los ha encontrado por casualidad,

πρὸς γὰρ τοῖς ἄλλοις καὶ χροιᾷ ξένῃ τῆς Αἰθιοπίδος λαμπρύνῃ."

[4] Καὶ ὁ Σισιμίθρης "Λευκὴν" ἔφη "κἀγὼ τότε ἀνειλόμην ἣν ἀνειλόμην, ἄλλως τε καὶ τῶν ἐτῶν ὁ χρόνος συμβαίνει πρὸς τὴν παροῦσαν τῆς κόρης ἡλικίαν, ἑπτακαίδεκά που τῶν πάντων ταύτῃ τε καὶ τῇ ἐκθέσει πληρουμένων. Ἐμοὶ δὲ καὶ τὸ βλέμμα τῶν ὀφθαλμῶν παρίσταται, καὶ τὸν ὅλον τῆς ὄψεως χαρακτῆρα καὶ τὸ ὑπερφυὲς τῆς ὥρας, ὁμολογοῦντα τοῖς τότε τὰ νυνὶ φαινόμενα, γνωρίζω."

[5] "Ταυτὶ μὲν ἄριστα, ὦ Σισιμίθρη" πρὸς αὐτὸν ὁ Ὑδάσπης "καὶ ὡς ἄν τις ἐκθυμότατα συνηγορῶν μᾶλλον ἢ δικάζων. Ἀλλ' ὅρα μὴ μέρος τι λύων ἕτερον ἀνακινεῖς ἀπόρημα δεινόν τε καὶ οὐδαμῶς ἀπολύσασθαι τὴν ἐμοὶ συμβιοῦσαν εὔπορον· λευκὴν γὰρ πῶς ἂν Αἰθίοπες ἀμφότεροι παρὰ τὸ εἰκὸς ἐτεκνώσαμεν;"

[6] Ὑποβλέψας οὖν ὁ Σισιμίθρης καί τι καὶ εἰρωνικὸν ὑπομειδιάσας

"Σὺ μὲν οὐκ οἶδα" ἔφη "ὅτι πάσχεις, ἀπὸ τρόπου τοῦ σοῦ τὸ παρὸν συνηγορίαν ἡμῖν ὀνειδίζων ἣν οὐκ ἂν ἐν φαύλῳ ποιησαίμην· δικαστὴν γὰρ ὁρίζομαι γνήσιον τὸν τοῦ δικαίου συνήγορον. Τί δὲ οὐχὶ σοὶ μᾶλλον ἢ τῇ κόρῃ συνηγορῶν φανήσομαι, πατέρα σε σὺν τοῖς θεοῖς ἀναδεικνὺς καὶ ἣν ἐκ σπαργάνων περιέσωσα ὑμῖν θυγατέρα ταύτην καὶ νῦν ἀνασῳζομένην ἐπ' ἀκμῆς οὐ περιορῶν;

[7] Ἀλλὰ σὺ μὲν ἃ βούλει γίνωσκε περὶ ἡμῶν οὐδένα ὑπόλογον τούτου ποιουμένων· οὐ γὰρ πρὸς τὴν ἑτέρων ἀρέσκειαν βιοῦμεν, αὐτὸ δὲ τὸ καλὸν κἀγαθὸν ζηλοῦντες ἑαυτοὺς πείθειν ἀγαπῶμεν. Τῆς γε μὴν κατὰ τὴν χροιὰν ἀπορίας φράζει μέν σοι καὶ ἡ ταινία τὴν λύσιν, ὁμολογούσης ἐν αὐτῇ ταυτησὶ Περσίννης ἐσπακέναι τινὰ εἴδωλα καὶ φαντασίας ὁμοιοτήτων ⸀ἀπὸ τῆς κατὰ τὴν Ἀνδρομέδαν πρός σε ὁμιλίας ὁρωμένην . Εἰ δ' οὖν καὶ ἄλλως πιστώσασθαι βούλει, πρόκειται τὸ ἀρχέτυπον·

eso es lo que aún no sé; pues, entre otras razones, el color claro de tu piel no puede ser el de una etíope.

4 —Blanca era también —interrumpió Sisimitres— la niña que yo entonces recogí; y aún más, el número de años concuerda con la edad actual de esta muchacha, porque hace aproximadamente diecisiete años que fue aquélla abandonada. La expresión de los ojos, la totalidad de sus rasgos físicos, el carácter extraordinario de su belleza, toda su figura actual, en fin, coincide con la de entonces, como yo recuerdo.

5 —Excelente, Sisimitres —dijo Hidaspes—, así es como hablaría el abogado defensor más empeñado en la absolución, pero no un juez. Sin embargo, a pesar de todo, mira no vaya a ser que por resolver una cuestión tangencial en este enigma suscites una dificultad aún más grave y en absoluto sencilla de solucionar para la compañera de mis días: ¿cómo es que, siendo los dos etíopes, hemos tenido una hija blanca, contra todo pronóstico?

6 Sisimitres le miró de hito en hito y contestó con una leve sonrisa irónica:

—No sé qué te sucede y por qué me reprochas, de ese modo tan ajeno a tu temperamento, la defensa que estoy haciendo, que no juzgo en absoluto censurable. Pues el juez digno de ese nombre sólo estimo que es el defensor de la justicia. Además, ¿por qué no ver en mí más bien a tu abogado que al de la muchacha? Estoy probando, con la ayuda de los dioses, que tú eres su padre. ¿Cómo, después de salvar a tu hija, cuando estaba entre pañales, podría desentenderme ahora de ella, cuando regresa a salvo en la flor de la vida? 7 Pero piensa de mí lo que quieras, no lo tomo en ninguna consideración; pues no vivo con la mira puesta en agradar a otros; la virtud es nuestra única devoción, y lo que más nos satisface es obrar de acuerdo con nuestra conciencia. En cuanto a la dificultad suscitada por el color de la piel, la propia cinta te da la solución; en ella, Persina, aquí presente, confiesa que, durante su unión contigo, por mirar un cuadro de Andrómeda, quedó impregnada de sus rasgos, y la imaginación le hizo concebir una hija parecida. Si quieres probar la veracidad de esto de otro modo, el modelo está a tu

ἐπισκόπει τὴν Ἀνδρομέδαν ἀπαράλλακτον ἐν τῇ γραφῇ καὶ ἐν τῇ κόρῃ δεικνυμένην."

disposición: contempla la imagen de Andrómeda y verás que es idéntica a la muchacha.

[15] [1] Ἐκόμιζον ἀράμενοι τὴν εἰκόνα προσταχθέντες οἱ ὑπηρέται καὶ πλησίον τῆς Χαρικλείας ἀντεγείραντες τοσοῦτον ἐκίνησαν παρὰ πάντων κρότον καὶ θόρυβον, ἄλλων πρὸς ἄλλους, ὅσοι καὶ κατὰ μικρὸν συνίεσαν τὰ λεγόμενα καὶ πραττόμενα, διαδηλούντων καὶ πρὸς τὸ ἀπηκριβωμένον τῆς ὁμοιότητος σὺν περιχαρείᾳ ἐκπλαγέντων, ὥστε καὶ τὸν Ὑδάσπην οὐκέτι μὲν ἀπιστεῖν ἔχειν, ἐφεστάναι δὲ πολὺν χρόνον ὑφ' ἡδονῆς ἅμα καὶ θαύματος ἐχόμενον.
[2] Ὁ δὲ Σισιμίθρης "Ἓν ἔτι λείπεται" ἔφη· "περὶ βασιλείας γὰρ καὶ τῆς κατ' αὐτὴν γνησίας διαδοχῆς ὁ λόγος καί, πρό γε πάντων, ἀληθείας αὐτῆς. Γύμνωσον τὴν ὠλένην, ὦ κόρη - μέλανι συνθήματι τὸ ὑπὲρ πῆχυν ἐσπίλωτο - οὐδὲν ἀπρεπὲς γυμνούμενον τὸ τῶν φύντων καὶ γένους μαρτύριον."

15 Mandaron a los sirvientes ir a descolgar y traer el cuadro. Así lo hicieron, y al ponerlo de pie al lado de Cariclea, fueron impresionantes el estallido de aplausos y el alboroto que se produjeron: cada uno, en la medida que había comprendido algo de la conversación o de lo que estaba ocurriendo, explicaba a otros su significado, y éstos a otros sucesivamente; y todo el mundo estaba pasmado de alegría ante la exactitud del parecido. Ni siquiera pudo ya dejar de prestar crédito Hidaspes, que se quedó largo tiempo inmóvil, presa de la alegría y el asombro.
2 —Todavía resta una cosa —volvió a decir Sisimitres—; pues lo que se está dilucidando es la realeza, el derecho a aspirar legítimamente a la sucesión, pero, por encima de todo, la propia verdad. Descubre el brazo, muchacha; aquélla tenía una mancha oscura sobre el codo. No es nada indecoroso destapar en público lo que puede certificar tu filiación y tu raza.

Ἐγύμνωσεν αὐτίκα ἡ Χαρίκλεια τὴν λαιάν, καὶ ἦν τις ὥσπερ ἔβενος περίδρομος ἐλέφαντα τὸν βραχίονα μιαίνων.

Cariclea se descubrió de inmediato el brazo izquierdo: en él había una mancha redonda, como ébano, sobre su piel de marfil[360].

[16] [1] Οὐκέτι κατεῖχεν ἡ Περσίννα, ἀλλ' ἀθρόον τε ἀνήλατο τοῦ θρόνου καὶ προσδραμοῦσα περιέβαλέ τε καὶ περιφῦσα ἐδάκρυέ τε καὶ πρὸς τὸ ἀκατάσχετον τῆς χαρᾶς μυκηθμῷ τινι προσεοικὸς ἀνωρύετο (ὑπερβολὴ γὰρ ἡδονῆς καὶ θρῆνόν ποτε ἀποτίκτειν φιλεῖ), μικροῦ τε ἔδει συγκατενεχθῆναι τῇ Χαρικλείᾳ.
[2] Ὁ δὲ Ὑδάσπης ἠλέει μὲν τὴν γυναῖκα ὀδυρομένην ὁρῶν καὶ εἰς συμπάθειαν ἐκάμπτετο τὴν διάνοιαν, τὸ ὄμμα δὲ οἱονεὶ κέρας ἢ σίδηρον εἰς τὰ ὁρώμενα τείνας εἱστήκει πρὸς τὰς ὠδῖνας τῶν δακρύων ἀπομαχόμενος· καὶ τῆς ψυχῆς αὐτῷ πατρικῷ τῷ πάθει καὶ

16 Incapaz ya de contenerse, Persina saltó súbitamente del trono y corrió a abrazar a Cariclea. Lloraba, fundida con ella en un abrazo, y la irrefrenable alegría le hacía lanzar gritos semejantes a mugidos. Y es que un contento excesivo suele a menudo provocar llantos[361]. Poco le faltó para caer al suelo junto con Cariclea.

2 Hidaspes estaba conmovido al ver a su esposa llorar, y su corazón le inclinaba a apiadarse; inmóvil y de pie, mantenía sus ojos fijos, secos como si fueran de cuerno o de hierro[362], en aquel espectáculo, pugnando por retener las lágrimas. Su alma se debatía en la tempestad formada por sus sentimientos paternales y, a la vez, su

360 Imitación de Homero, *Ilíada* IV 141.
361 La misma idea en II 6, 4. Un ligero cambio en el orden de palabras de la frase griega formaría un trímetro yámbico; quizá es, pues, una cita de tragedia (cf. nota 208).
362 Imitación de Homero, *Odisea* XIX 209 sigs.

ἀνδρείῳ τῷ λήματι κυματουμένης καὶ τῆς γνώμης ὑπ' ἀμφοτέρων στασιαζομένης καὶ πρὸς ἑκατέρου καθάπερ ὑπὸ σάλου μετασπωμένης τελευτῶν ἡττήθη τῆς τὰ πάντα νικώσης φύσεως καὶ πατὴρ οὐκ εἶναι μόνον ἐπείθετο ἀλλὰ καὶ πάσχειν ὅσα πατὴρ ἠλέγχετο· καὶ τὴν Περσίνναν συγκατενεχθεῖσαν τῇ θυγατρὶ καὶ συμπεπλεγμένην ἀνεγείρων οὐκ ἔλαθε καὶ τὴν Χαρίκλειαν ἐναγκαλιζόμενος καὶ δακρύων ἐπιρροῇ πατρικὰ πρὸς αὐτὴν σπενδόμενος.

[3] Οὐ μὴν εἰς τὸ παντελές γε ἐξεκρούσθη τῶν πρακτέων, ἀλλ' ὀλίγον ἐπιστὰς τόν τε δῆμον κατοπτεύσας ἀπὸ τῶν ἴσων παθῶν κεκινημένον καὶ πρὸς τὴν σκηνοποιΐαν τῆς τύχης ὑφ' ἡδονῆς τε ἅμα καὶ ἐλέου δακρύοντας ἠχήν τέ τινα θεσπεσίαν ἄχρις αἰθέρος αἴροντας καὶ οὔτε κηρύκων σιγὴν ἐπιταττόντων ἐπαΐοντας οὔτε τὸ βούλημα τοῦ ταράχου προδήλως ἐκφαίνοντας, τὴν χεῖρα προτείνας καὶ κατασείων πρὸς ἡσυχίαν τὸ κλυδώνιον τοῦ δήμου κατέστελλε·

[4] καὶ "Ὦ παρόντες" ἔλεγεν
"οἱ μὲν θεοὶ πατέρα με, ὡς ὁρᾶτε καὶ ἀκούετε, πάσης ἐπέκεινα προσδοκίας ἀνέδειξαν, καὶ θυγάτηρ εἶναί μοι ἥδε ἡ κόρη πολλαῖς ταῖς ἀποδείξεσι γνωρίζεται· ἐγὼ δὲ τοσαύτην ὑπερβολὴν ποιοῦμαι τῆς εἰς ὑμᾶς τε καὶ τὴν ἐνεγκοῦσαν εὐνοίας, ὥστε μικρὰ φροντίσας καὶ γένους διαδοχῆς καὶ πατρῴας ἀνακλήσεως, ἃ δὴ πάντα μοι διὰ τῆσδε ἔμελλεν ἔσεσθαι, θεοῖς ἱερουργεῖν ὑπὲρ ὑμῶν ἐπείγομαι.

[5] Ὁρῶ μὲν γὰρ ὑμᾶς δακρύοντας καὶ ἀνθρώπινόν τι πάθος ἀναδεδεγμένους καὶ ἐλεοῦντας μὲν τὴν ἀωρίαν τῆς κόρης ἐλεοῦντας δὲ καὶ τὴν ἐμοὶ μάτην προσδοκηθεῖσαν τοῦ γένους διαδοχήν· ὅμως δ' οὖν ἀνάγκη, καὶ ὑμῶν ἴσως μὴ βουλομένων, τῷ πατρίῳ πείθεσθαι

firme arrogancia varonil, y su espíritu, dividido en esta guerra interior de ambos, se dejaba arrastrar por uno u otro de modo alternativo, como por los embates del oleaje; pero, al fin, fue derrotado por la naturaleza, que siempre termina siendo la vencedora, y no sólo se convenció de que él era el padre, sino que experimentó todas las emociones propias de un padre. Levantó a Persina, caída en el suelo y estrechamente enlazada a Cariclea, y, como todos pudieron ver, apretó entre sus brazos a Cariclea, sellando su condición de padre con la libación de sus lágrimas. 3 Sin embargo, esto no le hizo en absoluto distraer la atención de sus deberes; se detuvo un instante, poniendo su mirada en el pueblo, que, emocionado por los mismos acontecimientos, lloraba de alegría y piedad al mismo tiempo, al contemplar este espectáculo representado por la fortuna, y levantaba hasta el cielo un clamor inefable, sin prestar atención a los heraldos que reclamaban silencio, ni manifestar con claridad el propósito de tan desordenado griterío. El rey extendió los brazos, agitando las manos para pedir silencio, hasta que consiguió que amainara la borrasca popular.

4 Entonces tomó la palabra y dijo[363]:

—Asistentes, los dioses, como veis y oís, me han declarado padre contra toda previsión; y gracias a multitud de demostraciones se me ha probado que esta muchacha es hija mía. Pero yo aprecio hasta tal punto el afecto que os debo a vosotros y a la patria, que prescindo, tanto de la sucesión de mi familia, como del dulce nombre de padre, las dos gracias que yo iba a obtener por ella, y me dispongo a celebrar, con la mira puesta en vuestro interés, el sacrificio en honor de los dioses. 5 Os veo llorar y dar pruebas de un sentimiento común a toda la humanidad, la compasión por la muchacha, que va a padecer una muerte tan prematura como inoportuna, y la piedad de mí también, porque veo frustradas las esperanzas de tener un heredero para mi familia; no obstante, es obligatorio, aun cuando vosotros quizá no lo queráis, obedecer a nuestra ley

363 El discurso de Hidaspes es una verdadera obra maestra de retórica; el patetismo violento, señalado y subrayado por frecuentes antítesis y abundancia de imágenes, es un claro exponente de ciertas formas orientales de retórica. Conviene también notar el parecido general de esta escena con el tema de la *Ifigenia entre los Tauros* de EURÍPIDES: en ambos casos, un padre se ve obligado a sacrificar a su hija por obedecer a las leyes y al interés general.

νόμῳ, τῶν ἰδίων λυσιτελῶν τὸ τῆς πατρίδος ἐπίπροσθεν ποιούμενον.

[6] Εἰ μὲν γὰρ τοῖς θεοῖς οὕτω φίλον ὥστε παρέχεσθαί τε ἅμα καὶ ἀφαιρεῖσθαι (τοῦτο γὰρ ἤδη πάλαι τε πέπονθα γεννηθείσης καὶ πάσχω τὸ παρὸν εὑρεθείσης) οὐκ ἔχω λέγειν ὑμῖν δὲ καταλείπω σκοπεῖν, οὐδ' εἴπερ ἦν ἐξῴκισαν τῆς ἐνεγκούσης ἐπὶ πέρατα γῆς ἔσχατα αὖθις δὲ θαυματουργοῦντες ἐν αἰχμαλώτῳ τῇ τύχῃ φέροντες ἐνεχείρισαν, ταύτην αὐτοῖς πάλιν ἱερουργουμένην προσδέξονται.

[7] Καὶ ἦν ὡς πολεμίαν οὐκ ἀνεῖλον καὶ αἰχμάλωτον γενομένην οὐκ ἐλυμηνάμην, ταύτην θυγατέρα φανεῖσαν ἐναγίζειν, ὡς καὶ ὑμῖν ὄντος κατὰ βούλησιν τοῦ πράγματος, οὐχ ὑπερθήσομαι οὐδὲ πείσομαι ὃ καὶ ἄλλῳ πάσχοντι πατρὶ συγγνωστὸν ἴσως ἂν ἦν οὐδὲ ὀκλάσω οὐδὲ εἰς ἱκεσίαν τρέψομαι συγγνώμην δοῦναι καὶ ἀφοσιώσασθαι τὸ παρὸν πρὸς τὸν νόμον, τῇ φύσει πλέον καὶ τοῖς ἐκ ταύτης πάθεσι προσθεμένους, ὡς ἐξὸν καὶ ἑτέρῳ τρόπῳ θεραπεύειν τὸ θεῖον.

[8] Ἀλλ' ὅσῳ συμπάσχοντες ἡμῖν οὐ λελήθατε καὶ ὡς ἴδια τὰ ἡμέτερα πάθη περιαλγοῦντες, τοσούτῳ κἀμοὶ προτιμότερα τὰ ὑμέτερα ὀλίγον μὲν τῆς ἀκληρίας λόγον ποιουμένῳ ὀλίγον δὲ τῆς ἀθλίας ταυτησὶ Περσίννης κατοδυρομένης, πρωτοτόκου τε ἅμα καὶ ἀγόνου καθισταμένης· ὥστε, εἰ δοκεῖ, παύσασθε μὲν δακρύοντες καὶ ἡμᾶς κατοικτιζόμενοι μάτην, τῆς δὲ ἱερουργίας ἐχώμεθα.

[9] Σὺ δὲ ὦ θύγατερ (πρῶτα γάρ σε καὶ ὕστατα τὸ ποθητὸν ὄνομα τοῦτο προσφθέγγομαι), ὦ μάτην μὲν ὡραία μάτην δὲ ἀνευραμένη τοὺς γεννήσαντας, ὦ τῆς ἀλλοδαπῆς βαρυτέραν τὴν πατρίδα δυστυχήσασα, ὦ σωτηριώδους μὲν τῆς ξένης ἐπ' ὀλέθρῳ δὲ πειρωμένη τῆς ἐνεγκούσης, μή μοι σύγχει τὸν θυμὸν ὀδυρομένη, ἀλλὰ τὸ

tradicional y anteponer la utilidad de la patria al provecho particular.

6 Pues si a los dioses plugo entregármela y quitármela al mismo tiempo —pena que padecí hace tiempo, cuando ella nació, y vuelvo a padecer ahora al recuperarla—, no sé yo decirlo; a vosotros os dejo decidir si a la muchacha que ellos desterraron de la patria hasta el último confín de la tierra, a la misma que gracias a un milagro nos volvieron a traer y dejaron en nuestras manos como cautiva, esos mismos dioses la acogerán propicios si se la inmola.

7 Cuando no la creía más que una enemiga, no le di muerte; cuando era una prisionera, no le di malos tratos; pero ahora que se ha descubierto que es mi hija, tampoco vacilaré —siempre que ésa sea también vuestra voluntad— en sacrificarla; ni me ablandaré —cosa seguramente excusable en cualquier otro padre—, ni doblaré las rodillas, ni me dedicaré a suplicar que le concedáis el perdón y que por esta vez me dispenséis de cumplir nuestros sagrados deberes, ni que subordinéis la ley a la naturaleza y a los sentimientos que de ella nacen, con la excusa de que también existen otros modos de venerar a la divinidad.

8 Antes bien, en la medida en que veo vuestra simpatía manifiesta hacia nosotros, al considerar nuestros sufrimientos como dolores propios, en igual medida yo he de preferir vuestro interés; por ello no debo tener ningún reparo en quedarme sin heredera, y ningún reparo tampoco por los llantos de esta desgraciada Persina, que, en el mismo momento de dar a luz por vez primera, pierde a su primogénita. De modo que, os lo ruego, dejad de llorar y de compadeceros en vano de nosotros, y prosigamos la ceremonia del sacrificio.

9 Y tú, hija, ansiado nombre que por primera y última vez te dirijo, tú, que en vano eres hermosa, que en vano has encontrado a quienes te dieron la vida; tú, que has sufrido en tu patria una calamidad más cruel que en el extranjero; tú, que has conservado la vida en tierra extraña, y tu país ha sido el que te ha reservado la perdición, no destruyas mi valor con las lágrimas[364], muestra, ahora más que nunca, esa tu altivez valerosa

364 Cf. HOMERO, *Ilíada* IX 612, y EURÍPIDES, *Ifigenia en Áulide* 1435.

ἀνδρεῖον ἐκεῖνό σου φρόνημα καὶ βασίλειον νῦν εἴπερ ποτὲ καὶ πρότερον ἐπιδείκνυσο·
[10] καὶ ἔπου τῷ γεννήσαντι, νυμφοστολῆσαι μὲν οὐ δυνηθέντι οὐδὲ ἐπὶ παστάδας καὶ θαλάμους ἀγαγόντι, πρὸς δὲ θυσίαν κοσμοῦντι καὶ δᾷδας οὐ γαμηλίους ἀλλ' ἐπιβωμίους ἅπτοντι καὶ τὴν ἄμαχον ταυτηνὶ τοῦ κάλλους ἀκμὴν ἀνθ' ἱερείων προσάγοντι. Ὑμεῖς δὲ ἱλήκοιτε ὦ θεοὶ τῶν εἰρημένων [καὶ] εἰ δή τι πρὸς τοῦ πάθους νικώμενος οὐκ εὐαγὲς ἐφθεγξάμην ὁ τέκνον ὁμοῦ καλεσάμενος καὶ τεκνοκτόνος γινόμενος."

y regia, de la que ahora has de dar pruebas aún más claras que antes.
10 Sigue al que te ha dado la vida, que no ha podido ataviarte para la boda ni ahora te conduce a la cámara o al lecho nupcial, que te ha preparado para el sacrificio, que las antorchas que ha iluminado no son para tu boda, sino para los altares[365], y que va a ofrecer como víctima a los dioses esa insuperable cumbre de belleza sin par. Y vosotros, oh dioses, acoged propicios mis palabras, aunque haya pronunciado, vencido por el dolor, frases sacrílegas; disculpadme, porque en el mismo momento de nombrar por vez primera a mi hija me veo obligado a convertirme en su asesino.

[17] [1] Καὶ ταῦτα εἰπὼν ὁ μὲν ἐπέβαλλε τῇ Χαρικλείᾳ τὰς χεῖρας, ἄγειν μὲν ἐπὶ τοὺς βωμοὺς καὶ τὴν ἐπ' αὐτῶν πυρκαϊὰν ἐνδεικνύμενος πλείονι δὲ αὐτὸς πυρὶ τῷ πάθε τὴν καρδίαν σμυχόμενος καὶ τὴν ἐπιτυχίαν τῶν ἐνηδρευμένων τῇ δημηγορίᾳ λόγων ἀπευχόμενος. Τὸ δὲ πλῆθος τῶν Αἰθιόπων ἐσείσθη πρὸς τὰ εἰρημένα καὶ οὐδὲ πρὸς βραχὺ τῆς Χαρικλείας ἀγομένης ἀνασχόμενοι μέγα τι καὶ ἀθρόον ἐξέκραγον
"Σῷζε τὴν κόρην" ἀναβοῶντες, "σῷζε τὸ βασίλειον αἷμα, σῷζε τὴν ὑπὸ θεῶν σωθεῖσαν· ἔχομεν τὴν χάριν· πεπλήρωται ἡμῖν τὸ νόμιμον.
[2] Ἐγνωρίσαμέν ‹σε› ὡς βασιλέα· γνώριζε καὶ σὺ σαυτὸν ὡς πατέρα. Ἱλήκοιεν οἱ θεοὶ τῆς δοκούσης παρανομίας. Πλέον παρανομήσομεν ἀνθιστάμενοι τοῖς ἐκείνων βουλήμασι· μηδεὶς ἀναιρείτω τὴν ὑπ' ἐκείνων περισωθεῖσαν. Ὁ τοῦ δήμου πατὴρ, γίνου καὶ κατ' οἶκον πατήρ."

17 Con estas palabras, prendió a Cariclea, como para conducirla a los altares y a la pira que había sobre ellos; pero un fuego de dolor, ardiente en extremo, quemaba su corazón, y en su fuero interno suplicaba que no se cumplieran las arteras palabras de su discurso. Éste había estremecido profundamente a la masa de los etíopes, que, ni por un breve instante, estuvo dispuesta a tolerar la conducción de Cariclea. Un inmenso y repentino tumulto de gritos y clamores se levantó:

—¡Salva a la muchacha! ¡Salva la sangre real! ¡Salva a quien los dioses han salvado! ¡Es suficiente la satisfacción que se nos ha dado! ¡La ley tradicional está ya cumplida! 2 Nosotros te hemos reconocido como rey, reconócete también tú como padre. Seguro que los dioses perdonarán esta transgresión legal, sólo aparente; peor será nuestro delito si nos oponemos a su voluntad. Nadie debe hacer perecer a quienes ellos han salvado. Tú, el padre del pueblo, sé también padre en tu propia familia.

Καὶ μυρίας ἐπὶ τούτοις καὶ ὁμοίας φωνὰς ἱέντες τέλος καὶ ἔργῳ τὸ κωλύειν ἐπεδείκνυντο προιστάμενοί τε καὶ ἀνθιστάμενοι καὶ διὰ τῶν ἄλλων θυσιῶν ἱλάσκεσθαι τὸ θεῖον αἰτοῦντες.
[3] Ὁ δὲ Ὑδάσπης ἑκών τε καὶ χαίρων προσίετο τὴν ἧτταν, τὴν εὐκτὴν ταυτηνὶ βίαν αὐθαίρετος ὑπομένων καὶ τοὺς δήμους ἐπαλλήλοις ταῖς

Y profirieron además innumerables voces de este tipo; finalmente, hicieron ademán de impedírselo también de obra, se enfrentaron y se opusieron, mientras suplicaban que se aplacase a la divinidad mediante otro género de sacrificios. 3 Hidaspes se sometió a la derrota, con sumo agrado y alegría, y se doblegó espontáneamente a la violencia que se le imponía, pero

365 La semejanza con II 29, 4, es notable.

ἐκβοήσεσι χρονιώτερον ἐντρυφῶντας καὶ ταῖς εὐφημίαις ἀγερωχότερον ἐπισκιρτῶντας ὁρῶν τούτοις μὲν ἐμφορηθῆναι τῆς ἡδονῆς ἐνεδίδου, κατασταλῆναί ποτε πρὸς ἡσυχίαν ἑκόντας ἀναμένων.

que él en realidad anhelaba más que nadie. Pero como veía que el pueblo se iba excitando cada vez más con sus ininterrumpidos gritos, con sus continuas aclamaciones y sus muestras de aprobación, llenas de arrogancia, les dejó hartarse de ese gusto y aguardó a que ellos mismos volvieran a calmarse cuando quisieran.

[18] [1] Αὐτὸς δὲ πλησιαίτερον τῇ Χαρικλείᾳ παραστάς,

"Ὦ φιλτάτη" ἔλεγεν, "ἐμὴν μὲν εἶναί σε θυγατέρα τά τε γνωρίσματα ἐμήνυσε καὶ ὁ σοφὸς Σισιμίθρης ἐμαρτύρησε καὶ τὸ τῶν θεῶν εὐμενὲς πρὸ πάντων ἀνέδειξεν· ἀλλ' οὑτοσὶ τίς ποτέ ἐστιν, ὁ σοὶ μὲν ἅμα συλληφθεὶς καὶ εἰς τὰς ἐπινικίους σπονδὰς τοῖς θεοῖς φυλαχθείς, νυνί τε τοῖς βωμοῖς εἰς τὴν ἱερουργίαν προσιδρυμένος;

[2] Ἢ πῶς αὐτὸν ἀδελφὸν ὠνόμαζες ὅτε μοι τὸ πρῶτον κατὰ τὴν Συήνην προσήχθητε; οὐ γὰρ δήπου καὶ οὗτος ἡμέτερος υἱὸς εὑρεθήσεται· ἅπαξ γὰρ Περσίννα καὶ σὲ μόνην ἐκυοφόρησε."

Καὶ ἡ Χαρίκλεια σὺν ἐρυθήματι κατανεύσασα "Τὸν μὲν ἀδελφὸν ἐψευσάμην" ἔφη "τῆς χρείας τὸ πλάσμα συνθείσης· ὅστις δέ ἐστιν ἀληθῶς αὐτὸς ἂν λέγοι βέλτιον, ἀνήρ τε γάρ ἐστιν ἐμοῦ τε τῆς γυναικὸς εὐθαρσέστερον ἐξαγορεύειν οὐκ αἰσχυνθήσεται."

[3] Καὶ ὁ Ὑδάσπης μὴ συλλαβὼν τὸν νοῦν τῶν εἰρημένων "Σύγγνωθι" ἔφη "θυγάτριον κατερυθριάσασα δι' ἡμᾶς παρθενικῆς αἰδοῦς ἀνοίκειον πεῦσιν ὑπὲρ νεανίου σοι προσαγαγόντας. Ἀλλὰ σὺ μὲν κατὰ τὴν σκηνὴν ἅμα τῇ μητρὶ κάθησο ἐνευφραίνεσθαί τέ σοι παρέχουσα, πλέον ἢ ὅτε σε ἔτικτεν ὠδινούσῃ τὴν ἐπὶ σοὶ τὸ παρὸν ἀπόλαυσιν, καὶ τοῖς κατὰ σαυτὴν διηγήμασι παρηγοροῦσα.

18 Entonces el rey se acercó a Cariclea y dijo:

—Hija muy amada, pues en efecto tú eres mi hija, según nos lo han probado las señales de reconocimiento, la declaración del sabio Sisimitres y, ante todo, la evidente benevolencia de los dioses hacia ti. Mas ¿quién es ése, el que fue contigo capturado y custodiado para las celebraciones destinadas a dar acción de gracias a los dioses por la victoria, y ahora está junto a los altares presto para el sacrificio?

2 ¿Cómo es que tú le llamaste hermano[366], cuando se os hizo comparecer por primera vez ante mí, en Siene? Porque, sin duda no se descubrirá que también es hijo nuestro: sólo una vez Persina estuvo encinta, cuando tú naciste.

—Mentí cuando dije que era mi hermano —dijo ruborizada y con la cabeza gacha—; la necesidad me obligó a tramar esa ficción. En cuanto a su identidad verdadera, es mejor que te lo diga él mismo: es un hombre y no se avergonzará como yo, que soy una mujer, de explicar todo con aplomo[367].

3 —Discúlpame, hijita —contestó Hidaspes, que no había comprendido el sentido real de las palabras de Cariclea—, por haberte hecho enrojecer con una pregunta sobre un joven, tan inoportuna para el pudor de una doncella. Mas, dejemos eso; siéntate en la tienda con tu madre, deléitala con tu presencia; le darás más alegrías hoy, que dolores cuando te dio a luz, y podrás consolarla con la narración de tus aventuras.

366 En realidad, fue Teágenes quien respondió, mientras Cariclea callaba, cf. VII 25, 2.

367 La expresión de Cariclea es ambigua: puede querer decir que Teágenes, por ser un hombre, tiene más audacia para hablar que ella, que es una mujer, o bien que corresponde a Teágenes contestar, pues es su marido (*anér* tiene en griego los dos sentidos). Cf. nota 368.

Ἡμῖν δὲ τῶν ἱερείων μελήσει, τῆς ἀντὶ σοῦ σφαγιασθησομένης ἅμα τῷ νεανίᾳ παντοίως εἴ τινα εὕροιμεν ἀνταξίαν ἐπιλεχθείσης."

Yo me ocuparé de las víctimas, y haré todo lo posible por encontrar y escoger a una que sea digna de ser inmolada en tu lugar junto con ese joven.

[19] [1] Καὶ ἡ Χαρίκλεια μικροῦ μὲν καὶ ἐξωλόλυξε πρὸς τὴν δήλωσιν τῆς τοῦ Θεαγένους σφαγῆς ἐκτραχυνθεῖσα· μόγις δ' οὖν τὸ συμφέρον τιθεμένη καὶ πρὸς τὸ ἐκμανὲν τοῦ πάθους διὰ τὸ χρειῶδες ἐγκαρτερῆσαι βιασαμένη πάλιν ὑφεῖρπε τὸν σκοπὸν καὶ

19 A punto estuvo Cariclea de que se le escapara un grito de dolor, tan cruel fue la herida que le produjo la revelación de la próxima inmolación de Teágenes. Sin embargo, no sin grandes esfuerzos, terminó por tomar partido y acomodarse a la conveniencia del momento, que le forzaba de manera inexcusable a dominarse y a no dejarse llevar por una pasión enloquecida. Volviendo, pues, sobre su objetivo mediante un rodeo, declaró:

"Ὦ δέσποτα" ἔλεγεν "ἀλλ' οὐδὲ κόρην μὲν ἴσως ἔτι ἐχρῆν σε ἐπιζητεῖν, ἅπαξ τοῦ δήμου τὸ ἱερεῖον τὸ θῆλυ δι' ἐμοῦ συγχωρήσαντος.
[2] Εἰ δ' οὖν προσφιλονεικοίη τις ἄρτιον καὶ ἐξ ἑκατέρου γένους ἐπιτελεῖσθαι τὴν ἱερουργίαν, ὥρα σοι μὴ κόρην μόνον ἀλλὰ καὶ νεανίαν ἄλλον ἐπιζητεῖν, ἢ μὴ τοῦτο ποιοῦντα μηδὲ κόρην ἄλλην ἀλλ' ἐμὲ πάλιν σφαγιάζειν."
Τοῦ δὲ "Εὐφήμησον" εἰπόντος καὶ τὴν αἰτίαν διότι τοῦτο λέγοι πυνθανομένου,
"Ὅτι" ἔφη "ἐμοὶ καὶ ζῶντι συζῆν καὶ θνήσκοντι συντεθνάναι τῷ ἀνδρὶ τῷδε πρὸς τοῦ δαιμονίου καθείμαρται."

—Mi señor, quizá no sea ya preciso que busques a otra doncella, una vez que el pueblo ha desistido, al salvarme a mí, de ofrendar la víctima de mi sexo que se requería. 2 Pero si alguien sigue obstinado en querer celebrar el sacrificio con un hombre y una mujer, has de buscar no sólo a una muchacha sino también a un joven; si no accedes a eso, tampoco hará falta ninguna otra muchacha: degüéllame a mí.
—¡No pronuncies esas palabras! —dijo Hidaspes, al tiempo que le preguntaba la razón de su actitud.
—El destino divino —declaró— quiere que si yo vivo viva también él, y que si él muere yo muera también.

[20] [1] Πρὸς ταῦτα ὁ Ὑδάσπης, οὔπω τῶν ὄντων ἐπήβολος γινόμενος,
"Ἐπαινῶ μέν σε τῆς φιλανθρωπίας, ὦ θύγατερ" ἔφη, "ξένον Ἕλληνα καὶ ἥλικα καὶ συναιχμάλωτον καὶ συνήθειαν πρός σε τὴν ἐκ τῆς ἐκδημίας κεκτημένον χρηστῶς κατελεοῦσαν καὶ περισῴζειν ἐπινοοῦσαν, ἀλλ' οὐκ ἔστιν ὅπως ἂν ἐκεῖνος ἐξαιρεθείη τῆς ἱερουργίας· ἄλλως τε γὰρ οὐκ εὐαγὲς

20 Hidaspes, que aún no había caído en la cuenta de lo que se trataba[368], respondió a estas palabras:
—Elogio, hija, tus sentimientos humanitarios; digno de todo encomio es que te compadezcas y te hayas propuesto salvar a este extranjero, un griego de tu misma edad y compañero de cautiverio, que por compartir tu destierro se ha ganado tu amistad; pero no hay posibilidad de librarle del sacrificio. Sería con toda seguridad una impureza suprimir el sacrificio

368 Las palabras de Cariclea, un lugar común procedente de la tragedia, han vuelto a ser voluntariamente ambiguas. Hidaspes, que ignora que el destino quiere que ambos amantes estén unidos en vida y muerte y que desconoce también los juramentos y el matrimonio de los héroes, interpreta las palabras de Cariclea en otro sentido: como Teágenes y Cariclea han resultado ser las víctimas más puras, dignas, por tanto, de ser inmoladas a la pareja divina que forman el Sol y la Luna, Hidaspes cree que Cariclea entiende que entre ella y Teágenes se ha constituido una comunidad religiosa. Por eso, trata de reconfortar a su hija asegurando que estos lazos religiosos no son más que aparentes y en realidad no tienen ningún valor. La ingenuidad y más aún la ceguera del rey para comprender la verdadera situación procede de una interpretación religiosa falsa de lo que está sucediendo.

παντάπασι περιγραφῆναι τὸ πάτριον τῆς τῶν ἐπινικίων θυσίας, καὶ ἅμα οὐδ' ἂν ὁ δῆμος ἀνάσχοιτο, μόλις καὶ πρὸς τὴν ἐπὶ σοὶ συγχώρησιν θεῶν εὐμενείᾳ κινηθείς."

[2] Ἡ δὴ οὖν Χαρίκλεια "Ὦ βασιλεῦ" ἔφη, "πατέρα γάρ σε καλεῖν τάχα οὐκ ἐγγίνεται, εἰ μὲν δὴ θεῶν εὐμενείᾳ σῶμα τοὐμὸν περισέσωσται, τῆς αὐτῆς ἂν γένοιτο εὐμενείας καὶ τὴν ἐμὴν ἐμοὶ περισῶσαι ψυχήν, ἣν ἀληθῶς εἶναί μοι ψυχὴν ἐπικλώσαντες ἴσασιν. Εἰ δὲ τοῦτο ἀβούλητον Μοίραις εὑρίσκοιτο καὶ δεήσει πάντως τὰ ἱερεῖα κοσμῆσαι σφαγιασθέντα τὸν ξένον, ἓν γοῦν μοι χαρίσασθαι νεῦσον· αὐτήν με κέλευσον αὐτουργῆσαι τὸ θῦμα καὶ τὸ ξίφος ὡς κειμήλιον δεξαμένην περίβλεπτον ἐπ' ἀνδρείᾳ παρ' Αἰθίοψιν ἀναδειχθῆναι."

ritual tras una victoria, y tampoco el pueblo lo toleraría, porque, si ha accedido a salvarte a ti, sólo ha sido tras grandes esfuerzos y porque la benevolencia divina le ha movido[369].

2 —Mi rey —dijo Cariclea—, pues, sin duda, todavía no me está permitido darte el nombre de padre; si es la benevolencia divina quien ha salvado mi cuerpo, la misma benevolencia debería salvarme también el alma —ya que realmente saben qué es mi alma quienes han urdido mi destino. Pero si se descubre que no es ésa la voluntad de las Parcas, y es totalmente imprescindible honrar la ceremonia con el sacrificio del extranjero, un solo favor te pido que me permitas: ordena que sea yo misma quien haga la ofrenda de la víctima, dame la espada, que yo recibiré como un tesoro, y que me hará célebre entre los etíopes por mi varonil valor.

[21] [1] Διαταραχθεὶς δὲ πρὸς ταῦτα ὁ Ὑδάσπης "Ἀλλ' οὐ συνίημι μὲν" ἔφη "τὴν πρὸς ἐναντία σου τῆς γνώμης μεταβολήν, ἀρτίως μὲν ὑπερασπίζειν τοῦ ξένου πειρωμένης νυνὶ δὲ ὡς πολεμίου τινὸς αὐτόχειρα γενέσθαι παρακαλούσης. [2] Ἀλλ' οὐδὲ σεμνόν τι καὶ ἐπίδοξον, ὅσα γε πρὸς σὲ καὶ τὴν σὴν ἡλικίαν, ἐνορῶ τῇ πράξει· καὶ τούτου δὲ ὄντος τὸ δυνατὸν οὐκ ἔστι· μόνοις γὰρ τοῖς ἱερωμένοις τῷ τε Ἡλίῳ καὶ τῇ Σεληναίᾳ πρὸς τῶν πατρίων ἀποκεκλήρωται ἥδε ἡ πρᾶξις, καὶ τούτοις οὐ τοῖς τυχοῦσιν ἀλλὰ τοῦ μὲν γυναικὶ τῆς δὲ ἀνδρὶ συνοικούσης· ὥστε ἡ κατά σε παρθενία κωλύει τὴν οὐκ οἶδ' ὅπως γινομένην αἴτησιν."

[3] "Ἀλλὰ τούτου γε ἕνεκεν οὐδὲν ἐμπόδιον" ἔφη ἡ Χαρίκλεια, λάθρα καὶ παρὰ τὸ οὖς τῇ Περσίννῃ προσκύψασα· "ἔστι γὰρ κἀμοί, μῆτερ, ὁ τὸ ὄνομα τοῦτο πληρῶν, εἰ καὶ ὑμεῖς βουληθείητε."

"Βουλησόμεθα" εἶπεν ἡ Περσίννα μειδιάσασα "καὶ αὐτίκα μάλα ἐκδώσομεν, θεῶν νευόντων, σοῦ τε καὶ ἡμῶν ἄξιον ἐπιλεξάμενοι."

21 —No me explico —respondió Hidaspes, totalmente confundido por estas palabras— este cambio contradictorio en tus pensamientos; hace un momento intentabas proteger al extranjero, y ahora en cambio, como si fuera un enemigo, me pides ser tú misma quien le dé muerte. 2 Pero en esa acción no veo nada que pueda ser digno ni glorioso para una muchacha, joven además como tú. Y aunque lo fuera, tampoco es posible: sólo a los consagrados al Sol y a la Luna se les ha asignado, según la tradición, la ejecución de este rito, y aun de entre ésos no a cualquiera, sino únicamente al que tiene esposa o a la que tiene marido. De modo que tu virginidad impide esa inexplicable petición tuya.

3 —En eso no hay ningún impedimento —dijo Cariclea en voz baja, inclinándose al oído de Persina—. Conozco a uno, madre, que puede darme el nombre de esposa, si vosotros lo consentís.

—Consentiremos —declaró Persina sonriendo— y no tardaremos nada, con el asentimiento de los dioses, en darte un marido escogido, y digno, tanto de ti, como de nosotros.

369 En realidad, el pueblo ha manifestado su propósito de salvar a Cariclea desde el primer momento, cf. X 9, 5; 17, 2.

Καὶ ἡ Χαρίκλεια γεγωνότερον "Οὐδὲν δεῖ ἐπιλέγειν" ἔφη "τὸν ὄντα ἤδη."

—No hace ninguna falta —respondió Cariclea, en voz alta ahora—; ya está elegido.

[22] [1] Καὶ λέγειν τι φανερώτερον μελλούσης (τολμᾶν γὰρ τὸ κατεπεῖγον καὶ τὴν αἰδῶ τὴν παρθένιον παρορᾶν τὸ ἐν ὀφθαλμοῖς ὁρώμενον τοῦ κινδύνου τῷ Θεαγένει κατηνάγκαζεν), οὐκέτι κατασχὼν ὁ Ὑδάσπης

22 Y cuando iba a explicarse con más claridad —pues la urgencia de la necesidad requería forzosamente osadía, y la inminencia del peligro que acosaba a Teágenes, vista ante sus propios ojos, obligaba a prescindir del pudor propio de una doncella—, Hidaspes exclamó, incapaz de contenerse por más tiempo:

"Ὦ θεοί" ἔφη, "ὡς κακὰ τοῖς καλοῖς ἐοίκατε μιγνύναι καὶ τὴν ἀπ' ἐλπίδος μοι δωρηθεῖσαν πρὸς ὑμῶν εὐδαιμονίαν τὸ μέρος κωλύειν, θυγατέρα μὲν ἀπροσδόκητον ἀλλὰ παράφρονά πως ἀναδείξαντες.

—¡Oh dioses, cómo os gusta siempre mezclar bienes y males! De la inesperada dicha con que hoy he sido obsequiado por vosotros, me despojáis de una parte: me devolvéis contra toda esperanza a mi hija, pero algo desvariada.

[2] Πῶς γὰρ οὐ παραπλῆγος τὸ νόημα τῆς ἀλλόκοτα ῥήματα προιεμένης; Ἀδελφὸν ὠνόμαζε τὸν μὴ ὄντα· τὸν ὄντα ὅστις ἐστὶν ὁ ξένος ἐρωτωμένη ἀγνοεῖν ἔλεγεν. Αὖθις ἐζήτει περισῴζεσθαι ὡς φίλον τὸν ἀγνοούμενον· ἀδύνατον εἶναι μαθοῦσα τὴν αἴτησιν αὐτὴ καταθύειν ὡσανεὶ πολεμιώτατον ἱκέτευε.

2 Pues, ¿qué otra cosa es sino demente quien hace tan incoherentes propuestas? Llamaba hermano al que no lo era; el que está ahí, sin embargo, el extranjero, se le pregunta quién es, y afirma que no lo conoce; después, al desconocido procura salvarlo como si de un amigo se tratara; se entera de que es imposible atender ese ruego, y, de inmediato, suplica ser ella misma quien lo sacrifique, como si fuera su peor enemigo.

[3] Καὶ τοῦτο ὡς οὐ θεμιτὸν λεγόντων, μιᾷ μόνῃ καὶ ταύτῃ ὑπάνδρῳ τῆς τοιᾶσδε θυσίας καθωσιωμένης, ἄνδρα ἔχειν ἐμφαίνει τὸ τίνα οὐ προστιθεῖσα· πῶς γὰρ τόν γε μηδὲ ὄντα μηδὲ γεγενῆσθαι αὐτῇ διὰ τῆς ἐσχάρας ἀποδειχθέντα; εἰ μὴ ἄρα παρὰ ταύτῃ μόνῃ ψεύδεται μὲν τὸ παρ' Αἰθίοψιν ἀψευδὲς τῶν καθαρευόντων πειρατήριον καὶ ἐπιβᾶσαν ἄφλεκτον ἀποπέμπεται καὶ παρθενεύειν νόθως χαρίζεται· μόνῃ δὲ ἔξεστι φίλους καὶ πολεμίους τοὺς αὐτοὺς ἐν ἀκαρεῖ καταλέγειν, ἀδελφοὺς δὲ καὶ ἄνδρας τοὺς μὴ ὄντας ἀναπλάττειν.

3 Le decimos que eso no es lícito, que sólo hay una mujer, casada además, que pueda ejecutar esta ceremonia sin incurrir en impureza, y entonces ella declara que tiene marido, aunque, eso sí, sin añadir quién sea él. ¿Cómo va a ser eso posible, si ni ahora tiene marido ni nunca lo ha tenido, a juzgar por la fehaciente demostración de la parrilla? A menos que ella sea la única con quien se equivoca este medio de los etíopes, siempre veraz para probar la pureza, y que le haya permitido subir a él y mantenerse indemne en las llamas, agraciándola con una falsa virginidad. Sólo ella tiene el privilegio de calificar a las mismas personas y al mismo tiempo de amigos y enemigos, y de simular hermanos y maridos inexistentes.

[4] Ὥστε, ὦ γύναι, σὺ μὲν εἰς τὴν σκηνὴν εἴσιθι καὶ ταύτην κατάστελλε πρὸς τὸ νηφάλιον εἴτε ὑπό του θεῶν τοῖς ἱερείοις ἐπιφοιτήσαντος ἐκβακχευομένην εἴτε καὶ δι' ὑπερβολὴν χαρᾶς τῶν ἀνελπίστως εὐτυχηθέντων τὸν νοῦν παραφερομένην.

4 De modo que entra tú, esposa mía, en la tienda y haz que recobre la razón, tanto si es un dios, que haya venido para asistir al sacrificio, el que se ha introducido en ella y hace que delire, como si es el exceso de alegría provocado por estos inesperados acontecimientos lo que, al colmarla de felicidad, le ha trastornado la mente.

[5] Ἐγὼ δὲ τὴν ὀφείλουσαν τοῖς θεοῖς ἀντὶ τῆσδε σφαγιασθῆναι καὶ ζητεῖν καὶ ἀνευρεῖν τινι προστάξας, ἕως ἂν τοῦτο γίνηται, εἰς τὸ χρηματίσαι ταῖς ἐκ τῶν ἐθνῶν ἡκούσαις πρεσβείαις καὶ δῶρα τὰ ἐπὶ τοῖς ἐπινικίοις προσκομιζόμενα παρ' αὐτῶν ὑποδέξασθαι τρέψομαι."

5 Yo por mi parte voy a dar la orden de buscar y hallar a la doncella que la reemplace en el sacrificio a los dioses; entre tanto, concederé audiencia a las embajadas llegadas de las tribus y recibiré los regalos que hayan traído de sus tierras para festejar la victoria.

[6] Καὶ ταῦτα εἰπὼν τῆς τε σκηνῆς πλησίον ἐφ' ὑψηλοῦ προκαθίσας ἥκειν τοὺς πρεσβευτάς, καὶ εἴ τινα ἐπικομίζοιντο δῶρα προσάγειν, ἐκέλευεν. Ὁ δὴ οὖν εἰσαγγελεὺς Ἑρμωνίας εἰ πάντας ἅμα ἢ ἐν μέρει καὶ ἔθνους ἑκάστου κεκριμένως καὶ ἰδίᾳ προσάγειν κελεύοι διηρώτα.

6 Y tras decir esto, se sentó en un elevado trono cercano a la tienda y mandó comparecer a los embajadores con los regalos que pudieran traerle. El introductor[370], Hermonias, le preguntó si debían presentarse todos juntos, o nación a nación por separado.

[23] [1] Τοῦ δὲ ἐν τάξει καὶ διῃρημένως εἰπόντος, ὡς ἂν καὶ τῆς πρὸς ἀξίαν ἕκαστος μεταλαμβάνοι τιμῆς, πάλιν ὁ εἰσαγγελεὺς "Οὐκοῦν" ἔφη "ὦ βασιλεῦ, πρῶτος ἀδελφοῦ τοῦ σοῦ παῖς ἥξει Μερόηβος, ἀρτίως μὲν ἥκων, ἀπαγγελθῆναι δὲ ἑαυτὸν πρὸ τῆς παρεμβολῆς ἀναμένων."

23 Hidaspes respondió que los introdujera en orden, unos detrás de otros, para rendir a cada uno el honor debido.
—Entonces, mi rey —volvió a decir el introductor—, el primero que debe entrar es Meroebo, el hijo de tu hermano, que acaba de llegar y está esperando a la puerta del recinto hasta que sea anunciada su presencia.

[2] "Εἶτα, ὦ νωθέστατε καὶ ἠλίθιε" πρὸς αὐτὸν ὁ Ὑδάσπης, "οὐ παραχρῆμα ἐμήνυες, οὐ πρεσβευτὴν ἀλλὰ βασιλέα τὸν ἀφιγμένον ἐπιστάμενος καὶ τοῦτον ἀδελφοῦ παῖδα τοῦ ἐμοῦ τελευτήσαντος μὲν οὐ πρὸ πολλοῦ πρὸς ἐμοῦ δὲ εἰς τὸν ἐκείνου θρόνον ἐνιδρυθέντα καὶ ἀντὶ παιδὸς ἐμοὶ γινόμενον;"

2 —Pero ¡cómo, ser estúpido e insensato —exclamó Hidaspes—, no me lo has dicho en cuanto llegó! ¿No sabes que el que aguarda no es un simple embajador sino un rey, y además el hijo de mi hermano, muerto recientemente, a quien he instalado en el trono de aquél y a quien considero como a un hijo?

[3] "Ἐγίνωσκον ταῦτα" εἶπεν "ὦ δέσποτα" ὁ Ἑρμωνίας· "ἀλλὰ καιροῦ στοχάζεσθαι πρὸ πάντων ἐγίνωσκον, πράγματος τοῖς εἰσαγγελεῦσιν, εἴπερ τινὸς ἄλλου, δεομένου προνοίας. Σύγγνωθι οὖν εἰ πρὸς τὰς βασιλίδας σε κοινολογούμενον ἀπασχολῆσαι τῶν ἡδίστων ἐφυλαξάμην."

3 —Me di cuenta de todo eso, mi señor —respondió Hermonias—, pero también sabía que hay que calcular el momento más oportuno, y que ninguna otra cosa exige mayor atención por parte de los introductores. Discúlpame, pues, si al verte ocupado hablando con la reina y la princesa me he guardado de distraerte de tan amable conversación.

370 El introductor era un funcionario importante en la corte persa, pues nadie, a excepción de «los siete», podía presentarse ante el rey sin haber recibido el permiso del introductor; cf. HERÓDOTO, III 84. Era, por supuesto, la persona de mayor confianza ante el rey; cf. DIODORO DE SICILIA, XVI 47. Heliodoro transpone esta misma institución a la corte etiope.— El nombre de este funcionario es un derivado del nombre de Hermes, el dios de los heraldos y mensajeros.

"Ἀλλὰ νῦν γοῦν ἡκέτω" τοῦ βασιλέως εἰπόντος, ἀπέτρεχέ τε ὁ προσταχθεὶς καὶ αὐτίκα ἐπανήει μετὰ τοῦ προστάγματος.

—Bien, que al menos ahora se le haga venir de inmediato —respondió el rey.
Hermonias se retiró a cumplir la orden y regresó al cabo de unos momentos con la persona a quien debía hacer comparecer.

[4] Καὶ ὤφθη ὁ Μερόηβος, ἀξιοπρεπές τι νεανίου χρῆμα, τὴν μὲν ἡλικίαν ἄρτι τὸν μείρακα παραλλάττων, δεκάδα ἐτῶν πρὸς ἑβδομάδι πληρῶν, μεγέθει δὲ τοὺς παρόντας σχεδὸν ἅπαντας ὑπερκύπτων, λαμπροῦ μὲν δορυφορήματος ὑπασπιστῶν προπομπεύοντος, τοῦ δὲ περιεστῶτος Αἰθιοπικοῦ στρατοῦ θαυμασμῷ τε ἅμα καὶ σεβασμῷ πρὸς τὸ ἀκώλυτον τὴν πάροδον διαστέλλοντος.

4 Entonces apareció ante sus miradas Meroebo, un joven de gran apostura, apenas salido de la adolescencia; no tenía más que diecisiete años, pero su estatura era superior a la de casi todos; le abría el paso y le escoltaba una espléndida guarnición de soldados armados con escudos. Las tropas etíopes que formaban en círculo se apartaron, entre la admiración y el respeto, para dejarle paso.

[24] [1] Οὐ μὴν οὐδὲ ὁ Ὑδάσπης ἐπὶ τῆς καθέδρας ἐκαρτέρησεν, ἀλλ' ὑπήντα τε καὶ μετὰ πατρικῆς τῆς φιλοφροσύνης περιπτυξάμενος πλησίον τε ἑαυτοῦ καθίδρυσε καὶ τὴν δεξιὰν ἐμβαλὼν

24 Hidaspes mismo no quiso aguardarlo sobre el trono; salió a su encuentro y, después de abrazarlo con paternal ternura, le hizo sentarse a su lado, al tiempo que, mientras le estrechaba la mano, le decía:

"Εἰς καιρὸν ἥκεις" ἔλεγεν "ὦ παῖ, τά τε ἐπινίκια συνεορτάσων καὶ τὰ γαμήλια θύσων· οἱ γὰρ πατρῷοι καὶ γενεάρχαι θεοί τε καὶ ἥρωες ἡμῖν μὲν θυγατέρα σοὶ δὲ νύμφην, ὡς ἔοικεν, ἐξευρήκασιν· [2] Ἀλλὰ τῶν τελειοτέρων αὖθις ἀκουσόμενος, εἴ τί με βούλει χρηματίσαι τῷ ἔθνει τῆς ὑπὸ σοὶ βασιλείας ἀνάγγελλε."

—¡Llegas en el momento más indicado, hijo, para celebrar la fiesta de la victoria y para hacer el sacrificio de tu boda! Pues los dioses, autores de nuestra raza, y los héroes antepasados nuestros, a la vez, nos han devuelto a nosotros una hija, y a ti, creo, te han procurado una esposa. 2 Mas luego podrás escuchar explicaciones más cumplidas; ahora transmíteme cualquier cosa que quieras que yo haga en favor del pueblo de tus súbditos.

Ὁ δὴ Μερόηβος πρὸς τὴν ἀκοὴν τῆς νύμφης ὑφ' ἡδονῆς τε ἅμα καὶ αἰδοῦς οὐδὲ ἐν μελαίνῃ τῇ χροιᾷ διέλαθε φοινιχθείς, οἱονεὶ πυρὸς αἰθάλην τοῦ ἐρυθήματος ἐπιδραμόντος.
[3] Καὶ μικρὸν ἐφησυχάσας
"Οἱ μὲν ἄλλοι" ἔφη "ὦ πάτερ, τῶν ἡκόντων πρέσβεων τοῖς ἐκ τῆς ἑαυτῶν ἐξαιρέτοις ἕκαστος τὴν σὴν περίβλεπτον νίκην στέφοντες ξενιοῦσιν· ἐγὼ δὲ σὲ τὸν ἐν πολέμοις γεννάδαν τε καὶ ἀριστέα διαφανέντα προσφόρως τε καὶ ἀπὸ τῶν ὁμοίων δωρήσασθαι δικαιώσας, ἄνδρα σοι προσκομίζω πολέμων μὲν καὶ αἱμάτων ἀθλητὴν ἀνανταγώνιστον πάλην δὲ καὶ πυγμὴν τὴν ἐν κόνει καὶ σταδίοις

Tras unos breves instantes de silencio, contestó:
—Todos los demás embajadores que han venido, padre, te darán la bienvenida y coronarán tu sobresaliente victoria con los productos más selectos de su país. Yo, por mi parte, he creído oportuno obsequiar tu bravo comportamiento en la guerra y tus ilustres hazañas con algo que fuera adecuado y semejante: por eso te he traído a un hombre, un campeón sin rival en la guerra y en la sangre, incomparable en el polvo y en el estadio para la lucha y el pugilato.

ἀνυπόστατον." Καὶ ἅμα νεύσας ἥκειν ὑπεδείκνυ τὸν ἄνδρα.

Y al tiempo hizo una señal con la cabeza para que se acercara el individuo.

[25] [1] Καὶ ὃς προσελθὼν εἰς μέσους προσεκύνει τὸν Ὑδάσπην, τοσοῦτός τις τὸ μέγεθος καὶ οὕτως ὠγύγιος ἄνθρωπος ὥστε τὸ γόνυ τοῦ βασιλέως φιλῶν μικροῦ φανῆναι τοῖς ἐφ' ὑψηλοῦ προκαθημένοις ἐξισούμενος. Καὶ μηδὲ τὸ κελευσθῆναι ἀναμείνας, τὴν ἐσθῆτα ἀποδὺς γυμνὸς είστήκει, πάντα τὸν βουλόμενον ὅπλων τε καὶ γυμνῶν χειρῶν εἰς ἅμιλλαν προκαλούμενος. Ὡς δὲ οὐδεὶς παρῆει πολλάκις διὰ κήρυκος τοῦ βασιλέως προτρεψαμένου "Δοθήσεταί σοι" ἔφη "καὶ παρ' ἡμῶν" ὁ Ὑδάσπης "ἰσοστάσιον τὸ ἔπαθλον."
[2] Καὶ εἰπὼν ἐλέφαντα πολυετῆ καὶ παμμεγέθη προσκομισθῆναι αὐτῷ προσέταττεν. Ὡς δὲ ἤχθη τὸ ζῷον, ὁ μὲν ὑπεδέχετο ἄσμενος, ὁ δῆμος δὲ ἀθρόον ἐξεκάγχασε, τῷ ἀστεϊσμῷ τοῦ βασιλέως ἡσθέντες καὶ τὴν δόξασαν αὑτῶν ὑποκατάκλισιν τῷ ἐπιτωθασμῷ τῆς κατ' ἐκεῖνον μεγαλαυχίας παρηγορηθέντες. Μετὰ τοῦτον οἱ Σηρῶν προσήγοντο πρεσβευταί, τῶν παρ' αὐτοῖς ἀραχνίων νήματά τε καὶ ὑφάσματα τὴν μὲν φοινικοβαφῆ τὴν δὲ λευκοτάτην ἐσθῆτα προσκομίζοντες.

25 Salió éste hasta el centro y se postró ante Hidaspes. Su estatura era tal, y su fortaleza tan pareja a la de los héroes de antaño, que incluso agachado para besar las rodillas del rey parecía tan alto como los que estaban sentados en el elevado podio. Luego, sin esperar a ninguna indicación, se quitó el vestido y, plantado de pie, desnudo, invitó a cualquier voluntario que lo quisiera a un desafío, con armas o con los puños libres. Nadie se presentó, a pesar de las numerosas proclamas del heraldo real.
—También yo —dijo entonces Hidaspes— te voy a regalar un premio equiparable al que tú me ofreces.
2 Y ordenó, tras estas palabras, traer un viejo elefante, de una talla enorme. Trajeron el animal, que él aceptó complacido, y el pueblo estalló en una súbita carcajada, encantado por la fina cortesía de su rey, en virtud de la cual se veían además compensados de la aparente humillación sufrida, gracias a la burlona revancha contra la vanidad de aquel gigante. A continuación, fueron conducidos ante el rey los embajadores de los seres, que traían como obsequio telas y tejidos que producen ciertas arañas de su país: un vestido teñido de púrpura y otro de blancura resplandeciente.

[26] [1] Καὶ τούτων τῶν δώρων ὑποδεχθέντων καὶ ἀφεθῆναι αὐτοῖς τῶν πάλαι τινὰς ἐν δεσμωτηρίῳ κατακρίτων ἀξιωσάντων ἐπινεύσαντος τοῦ βασιλέως οἱ Ἀράβων τῶν εὐδαιμόνων προσῆεσαν [καὶ] φύλλου τε τοῦ θυώδους καὶ κασίας καὶ κινναμώμου καὶ τῶν ἄλλων οἷς ἡ Ἀραβία γῆ μυρίζεται, ἐκ πολλῶν ταλάντων ἑκάστου, τὸν τόπον εὐωδίας ἐμπλήσαντες. [2] Παρῆεσαν μετὰ τούτους οἱ ἐκ τῆς Τρωγλοδυτικῆς, χρυσόν τε τὸν μυρμηκίαν καὶ γρυπῶν ξυνωρίδα χρυσαῖς ἁλύσεσιν

26 Una vez recibidos estos presentes, el rey accedió a su petición de que soltara a algunos condenados de su país, que estaban en la cárcel desde hacía tiempo. Se presentaron luego los emisarios de la Arabia Feliz, con plantas aromáticas, casia, cinamomo y las demás especias que perfuman su nación; la cantidad de talentos de cada una era tal, que inundaron todo el lugar con su fragancia[371]. 2 Después de éstos, comparecieron los representantes de los trogloditas, que venían a ofrecer oro de hormiguero y un tiro de dos grifos enjaezados con riendas de oro[372]. A

371 Arabia producía diversas plantas aromáticas y era también lugar de tránsito del comercio procedente de la India; cf. AQUILES TACIO, IV 5.
372 HERÓDOTO, III 102, habla de una especie de hormigas que habita en el Norte de la India, de tamaño poco menor que el de un perro. La arena que sacan al construir su hormiguero es oro puro molido (cf. ESTRABÓN, XV 1, 44). La asociación de grifos

ἡνιοχουμένην προσκομίζοντες. Ἐπὶ τούτοις ἡ Βλεμμύων παρῆει πρεσβεία, τόξα τε καὶ βελῶν ἀκίδας ἐκ δρακοντείων ὀστῶν εἰς στέφανον διαπλέξασα καὶ
"Ταῦτά σοι" ἔλεγον "ὦ βασιλεῦ, τὰ παρ' ἡμῶν δῶρα, πλούτου μὲν τοῦ παρὰ τῶν ἄλλων λειπόμενα, παρὰ δὲ τὸν ποταμὸν ὑπὸ σοὶ μάρτυρι κατὰ Περσῶν εὐδοκιμήσαντα."

[3] "Πολυτελέστερα μὲν οὖν" ἔφη ὁ Ὑδάσπης "τῶν πολυταλάντων ξενίων, ἅ γε καὶ τὰ ἄλλα νυνί μοι προσκομίζεσθαι γέγονεν αἴτια."
Καὶ ἅμα εἴ τι βούλοιντο ἐπαγγέλλειν ἐπέτρεπε, καὶ μειωθῆναι αὐτοῖς ἐκ τῶν φόρων αἰτησάντων, τὸ σύμπαν εἰς δεκάδα ἐτῶν ἀφῆκε.

continuación, compareció la embajada de los blemies, que le presentaron arcos y flechas fabricadas con puntas de hueso de serpiente, entrelazadas en forma de guirnalda[373].
—Éste es —dijeron—, oh rey, el obsequio que te traemos; la riqueza de estas armas es ciertamente muy inferior a la de los demás presentes; pero han dado pruebas de su valor contra los persas a orillas del Nilo, y tú mismo eres testigo de ello.
3 —Más preciosas son entonces —dijo Hidaspes— que los dones más costosos, porque ellas son la causa de que ahora se me tributen todos los demás presentes.
Y, acto seguido, les autorizó a pedir lo que quisieran. Ellos demandaron una reducción del tributo anual, y él les eximió de la totalidad durante diez años.

[27] [1] Καὶ πάντων σχεδὸν τῶν κατὰ πρεσβείαν ἀφιγμένων ὀφθέντων καὶ τοῖς ἴσοις ἑκάστους καὶ φιλοτιμοτέροις τοὺς πλείστους ἀμειψαμένου τοῦ βασιλέως, τελευταῖοι παρῆσαν οἱ Αὐξωμιτῶν πρεσβευταί, φόρου μὲν οὐκ ὄντες ὑποτελεῖς, φίλιοι δὲ ἄλλως καὶ ὑπόσπονδοι, καὶ τὸ ἐπὶ τοῖς κατωρθωμένοις εὐμενὲς ἐνδεικνύμενοι δῶρα καὶ οὗτοι προσῆγον ἄλλα τε καὶ δὴ καὶ ζῴου τινὸς εἶδος ἀλλοκότου τε ἅμα καὶ θαυμασίου τὴν φύσιν, μέγεθος μὲν εἰς καμήλου μέτρον ὑψούμενον χροιὰν δὲ καὶ δορὰν παρδάλεως φολίσιν ἀνθηραῖς ἐστιγμένον.
[2] Ἦν δὲ αὐτῷ τὰ μὲν ὀπίσθια καὶ μετὰ κενεῶνας χαμαίζηλά τε καὶ λεοντώδη, τὰ δὲ ὠμιαῖα καὶ πόδες πρόσθιοι καὶ στέρνα πέρα τοῦ ἀναλόγου τῶν ἄλλων μελῶν ἐξανιστάμενα· λεπτὸς ὁ αὐχὴν καὶ ἐκ μεγάλου τοῦ λοιποῦ σώματος εἰς κύκνειον φάρυγγα μηκυνόμενος· ἡ κεφαλὴ τὸ μὲν εἶδος καμηλίζουσα τὸ μέγεθος δὲ

27 Casi había concluido el desfile de los embajadores llegados para la ocasión, y cada uno había sido correspondido por el rey con regalos de igual valor, y de más precio incluso en la mayoría de los casos, cuando, en último lugar, comparecieron los emisarios de los auxomitas[374], un pueblo que no estaba sometido a tributo, pero que era amigo y aliado del rey. No obstante, para dejar patente su satisfacción por el éxito de Hidaspes, también ellos habían traído regalos, entre los cuales merece destacarse un animal de una especie extraña y una naturaleza asombrosa; su altura sobrepasa el tamaño del camello; su piel, tanto por el color como por la constitución, es parecida a la del leopardo: moteada y con manchas brillantes. 2 Los cuartos traseros y la parte por debajo de los ijares eran bajos y parecidos a los del león; la región de los hombros, las patas delanteras y el pecho eran muy altos y desproporcionados con respecto a los otros miembros; el cuello era delgado y se elevaba muy por encima del resto del cuerpo, como el del cisne; la cabeza

y hormigas de esta especie viene dada por el hecho de que ambos géneros son guardianes del oro (cf. HERÓDOTO, IV 13; FILÓSTRATO, *Vida de Apolonio de Tiana* VI 1). Cf. X 4, 1 y nota 345.

373 Estas armas son atribuidas a los habitantes del país del cinamomo en IX 19, 3-4.

374 El reino de los auxomitas, que corresponde a la región de Abisinia septentrional en la actualidad, nunca ha existido a la vez que el reino de Méroe. Sólo desde mediados del siglo IV d. C., cuando Méroe desaparece, comienza a tener cierta importancia este reino. Esta mención, pues, hallaría plena justificación si se acepta una datación tardía para la novela (vid. las referencias en J. SCHWARTZ, *Antiquité Classique* 36 [1967], 550^{61}). Por supuesto, esta noticia no puede proceder de la época de la dominación persa en Egipto, fecha en la que Heliodoro sitúa vagamente la acción de la novela.

στρουθοῦ Λιβύσσης εἰς διπλάσιον ὀλίγου ὑπερφέρουσα καὶ ὀφθαλμοὺς ὑπογεγραμμένους βλοσυρῶς σοβοῦσα.
[3] Παρήλλακτο καὶ τὸ βάδισμα χερσαίου τε ζῴου καὶ ἐνύδρου παντὸς ὑπεναντίως σαλευόμενον, τῶν σκελῶν οὐκ ἐναλλὰξ ἑκατέρου καὶ παρὰ μέρος ἐπιβαίνοντος, ἀλλ' ἰδίᾳ μὲν τοῖν δυοῖν καὶ ἅμα τῶν ἐν δεξιᾷ χωρὶς δὲ καὶ ζυγηδὸν τῶν εὐωνύμων σὺν ἑκατέρᾳ τῇ ἐπαιωρουμένῃ πλευρᾷ μετατιθεμένων.
Ὀλκὸν δὲ οὕτω τὴν κίνησιν καὶ τίθασον τὴν ἕξιν ὥστε ὑπὸ λεπτῆς μηρίνθου τῇ κορυφῇ περιελιχθείσης ἄγεσθαι πρὸς τοῦ θηροκόμου, καθάπερ ἀφύκτῳ δεσμῷ τῷ ἐκείνου βουλήματι ὁδηγούμενον.
[4] Τοῦτο φανὲν τὸ ζῷον τὸ μὲν πλῆθος ἅπαν ἐξέπληξε, καὶ ὄνομα τὸ εἶδος ἐλάμβανεν ἐκ τῶν ἐπικρατεστέρων τοῦ σώματος, αὐτοσχεδίως πρὸς τοῦ δήμου καμηλοπάρδαλις κατηγορηθέν· ταράχου γε μὴν τὴν πανήγυριν ἐνέπλησε.

tiene forma semejante a la del camello, pero su tamaño es poco mayor que el doble de la del avestruz africano; y en ella, sus ojos, saltones, se agitaban con mirada espantosa. 3 Su modo de andar, balanceando el cuerpo, difería del de cualquier animal terrestre o acuático, pues no daba el paso avanzando alternativamente cada pata, primero una delantera y luego la trasera contraria, sino levantando a la vez las dos de la derecha, y las dos de la izquierda también al tiempo, elevando sucesivamente uno y otro costado.
Pero sus movimientos son tan lentos, y tiene una naturaleza hasta tal punto dócil, que el encargado del animal le conducía con una cuerda fina enrollada en su cabeza, y él se dejaba guiar con toda mansedumbre, como si estuviera atado con cadenas de una solidez a toda prueba. 4 La aparición de este animal dejó atónita a toda la multitud, que no tardó nada en darle un nombre en consonancia con los rasgos más sobresalientes de su figura, denominándole espontáneamente «camello-leopardo[375]». Sin embargo, su presencia no dejó de provocar por unos momentos un gran alboroto entre la concurrencia.

[28] [1] Γίνεται γάρ τι τοιοῦτο. Τῷ βωμῷ τῆς μὲν Σεληναίας παρειστήκει ταύρων ξυνωρὶς τῷ δὲ τοῦ Ἡλίου τέτρωρον ἵππων λευκῶν εἰς τὴν ἱερουργίαν ἠὐτρεπισμένων. [2] Ξένου δὲ καὶ ἀήθους καὶ τότε πρῶτον ἀλλοκότου ζῴου φανέντος οἱονεὶ πρὸς φάσμα διαταραχθέντες, πτοίας τε ἐνεπίμπλαντο καὶ τῶν κατεχόντων τὰ δεσμὰ σπαράξαντες τῶν τε ταύρων ἄτερος (ὁ μόνος, ὡς ἐῴκει, τὸ θηρίον κατωπτευκώς) καὶ δύο τῶν ἵππων εἰς φυγὴν ἀκατάσχετον ὥρμησαν, διεκπεσεῖν μὲν τὸν περίβολον τοῦ στρατοῦ μὴ δυνάμενοι πυκνῷ τῷ συνασπισμῷ

28 Pues ocurrió lo siguiente: se hallaba junto al altar de la Luna una pareja de toros, y junto al del Sol un tiro de cuatro caballos blancos, todos dispuestos para el sacrificio. 2 Espantados de aquel singular animal, extraño y desconocido, que entonces veían por vez primera, se llenaron de pánico, como si se tratara de un fantasma, y, rompiendo las correas con las que los tenían sujetos, uno de los toros (sólo uno, porque, al parecer, el otro no había visto al animal) y dos de los caballos se precipitaron en una huida irrefrenable. Pero, como no pudieron atravesar el círculo que formaban los soldados, defendido todo alrededor por

375 Una descripción de la jirafa, algo más breve que ésta, se encuentra en ESTRABÓN, XVI 4, 16; el hecho de que Estrabón cite allí a Artemidoro nos advierte de la fuente que Heliodoro ha utilizado (cf. notas 331, 134 y 337).— Es posible, según la observación de J. SCHWARTZ, *loc. cit.*, 549 sigs., que exista una relación de dependencia entre este pasaje y la *Vida de Aureliano* de la *Historia Augusta*. En el elogio fúnebre de Aureliano (41, 10-11), se nos da una lista de pueblos que rindieron homenaje al emperador, y, un poco antes (33, 4), se nos informa de los pueblos que figuraban en su cortejo triunfal. Estas listas son artificiales, y, si se excluye de ellas a los pueblos que no han tenido ninguna relación con Aureliano en el transcurso de su vida o han aparecido juntos en otros pasajes de la *Historia Augusta*, se observa que los nombres restantes coinciden con los pueblos a los que Hidaspes recibe tras su victoria. La semejanza entre ambos pasajes se ve acentuada por la mención de los seres, única en la *Historia Augusta*, la aparición de *camelopardali*, única también en la *Historia Augusta*, y el regalo, consistente en elefantes. Estos hechos, junto con otras semejanzas menores, obligarían a datar a Heliodoro poco antes de la *Historia Augusta*, en la segunda mitad del siglo IV d. C.

τῶν ὁπλιτῶν εἰς κύκλον τετειχισμένον, φερόμενοι δὲ ἀτάκτως καὶ τὸ μεσεῦον ἅπαν δρόμοις σεσοβημένοις ἐξελίττοντες τό τε προστυχὸν ἅπαν εἴτε σκεῦος εἴτε ζῷον ἀνατρέποντες· [3] ὥστε καὶ βοὴν αἴρεσθαι συμμιγῆ πρὸς τὸ γινόμενον, τὴν μὲν ὑπὸ δέους οἷς προσπελάσειαν, τὴν δὲ ὑφ' ἡδονῆς οἷς καθ' ἑτέρους ἐναλλόμενοι τέρψιν τε καὶ γέλωτα τὴν τῶν ὑποπιπτόντων συντριβὴν παρεῖχον. Ἐφ' οἷς οὐδὲ ἡ Περσίννα καὶ ἡ Χαρίκλεια μένειν ἐφ' ἡσυχίας κατὰ τὴν σκηνὴν ἐκαρτέρησαν, ἀλλὰ τὸ παραπέτασμα μικρὸν παραστείλασαι θεωροὶ τῶν δρωμένων ἐγίνοντο.

el compacto muro de los escudos de los hoplitas, iban acá y allá corriendo desbocados y daban vueltas a todo el contorno en enloquecidas carreras, derribando todo lo que encontraban a su paso, bien fueran hombres, bien cualquier objeto. 3 Ante este inopinado accidente, se levantó un confuso clamor: gritos de terror de aquellos contra los que se lanzaban las bestias, exclamaciones de alegría por parte de los que veían con gran risa y regocijo que se precipitaban sobre otros y los derribaban pisoteándolos. El estrépito era tal, que ni siquiera Persina y Cariclea fueron capaces de esperar tranquilamente en la tienda a que se calmara, sino que descorrieron un poco la cortina para ver qué sucedía.

[4] Ἐνταῦθα ὁ Θεαγένης, εἴτ' οὖν οἴκοθεν ἀνδρείῳ τῷ λήματι κινούμενος εἴτε καὶ ἔκ του θεῶν ὁρμῇ χρησάμενος, τούς τε παρεστῶτας αὐτῷ φύλακας πρὸς τῆς καταλαβούσης ταραχῆς διεσκεδασμένους θεασάμενος ὠρθώθη τε ἀθρόον, εἰς γόνυ πρὸς τοῖς βωμοῖς πρότερον ὀκλάζων καὶ τὴν ὅσον οὐδέπω σφαγὴν ἀναμένων, καὶ σχίζαν τῶν ἐπικειμένων τοῖς βωμοῖς ἀναρπάζει, καὶ τῶν οὐ διαδράντων ἵππων ἑνὸς λαβόμενος τοῖς τε νώτοις ἐφίπταται καὶ τῶν αὐχενίων τριχῶν ἐπιδραξάμενος καὶ ὅσα χαλινῷ τῇ χαίτῃ χρώμενος μυωπίζει τε τῇ πτέρνῃ τὸν ἵππον καὶ ἀντὶ μάστιγος τῇ σχίζῃ συνεχῶς ἐπισπέρχων ἐπὶ τὸν διαδράντα τῶν ταύρων ἤλαυνε.

4 Entonces Teágenes, movido, bien por su natural valentía, bien por la inspiración de algún dios, aprovechando que los guardias apostados a su lado se habían dispersado a consecuencia de la confusión reinante, se irguió de súbito —pues se hallaba arrodillado al pie de los altares en espera del degüello inminente—, arrebató precipitadamente una astilla que había sobre el ara, cogió uno de los caballos que no habían escapado, montó a sus lomos, se aferró a las crines y, usando de ellas a modo de riendas, azuzó el caballo con los talones, al tiempo que lo fustigaba con el palo, como un látigo, y se precipitó hacia el toro desbocado.

[5] Τὰ μὲν δὴ πρῶτα φυγὴν εἶναι τοῦ Θεαγένους τὸ γινόμενον οἱ παρόντες ὑπελάμβανον καὶ σὺν βοῇ μὴ συγχωρεῖν διεξελάσαι τὸ ὁπλιτικὸν ἕρκος τῷ πλησίον ἕκαστος ἐνεκελεύετο· προϊόντος δὲ τοῦ ἐγχειρήματος ὅτι μὴ ἀποδειλίασις ἦν μηδὲ ἀπόδρασις τοῦ σφαγιασθῆναι μετεδιδάσκοντο. [6] Καταλαβὼν γὰρ ὡς ὅτι τάχιστα τὸν ταῦρον ἐπ' ὀλίγον μὲν κατ' οὐρὰν ἤλαυνεν, ὑπονύττων τε ἅμα καὶ εἰς ὀξύτερον δρόμον τὸν βοῦν ἐρεθίζων· καὶ ὅποι δὴ καὶ ὁρμήσειε τρεπομένῳ συνεφείπετο τὰς ἐπιστροφάς τε καὶ ἐμβολὰς πεφυλαγμένως ἐκκλίνων.

5 Los asistentes al principio consideraron esta acción como un intento de fuga por parte de Teágenes; cada uno, entre gritos, exigía al vecino hacer todo lo posible por impedirle que atravesara el cerco de los hoplitas; pero las acciones posteriores fueron haciéndoles comprender que no era cobardía ni intento de fugarse del sacrificio. 6 Pues, tras alcanzar al toro en un mínimo espacio de tiempo, avanzó por unos momentos detrás de él, picándolo para hacerle correr más aprisa. A cualquier dirección hacia la que volvía su impetuosa carrera, lo perseguía, esquivando con cuidado sus giros y embistes.

[29] [1] Ὡς δὲ εἰς συνήθειαν τῆς τε ὄψεως τῆς ἑαυτοῦ καὶ τῆς πράξεως ἐνεβίβασεν, ἀντίπλευρος ἤδη παρίππευε χρωτί τε χρωτὸς ἐπιψαύων καὶ ἱππείῳ ταύρειον ἄσθμα καὶ ἱδρῶτα κεραννύων καὶ τὸν δρόμον οὕτως ὁμόταχον ῥυθμίζων ὡς καὶ συμφυεῖς εἶναι τὰς κορυφὰς τῶν ζῴων τοὺς πορρωτέρω φαντάζεσθαι καὶ τὸν Θεαγένην λαμπρῶς ἐκθειάζειν ξένην τινὰ ταύτην ἱπποταύρου ξυνωρίδα ζευξάμενον.

29 Pero cuando hubo habituado al toro a su presencia constante y a sentir sus maniobras, se adelantó cabalgando a su costado, rozando piel con piel, mezclando el aliento y el sudor del toro con los del caballo. Iba regulando con tanta exactitud la carrera de ambos, que desde lejos parecía como si las cabezas de ambos animales estuvieran fundidas. Todos aclamaban apoteósicamente a Teágenes, que había uncido esa inaudita yunta de caballo y toro.

[2] Τὸ μὲν δὴ πλῆθος ἐν τούτοις ἦν· ἡ Χαρίκλεια δὲ ὁρῶσα τρόμῳ καὶ παλμῷ συνείχετο, τό τε ἐγχείρημα ὅ τι καὶ βούλοιτο διαποροῦσα καὶ εἴ τι σφάλμα συμβαίη τὴν ἐκείνου τρῶσιν ὡς ἰδίαν σφαγὴν ὑπεραγωνιῶσα· ὥστε μηδὲ τὴν Περσίνναν λαθεῖν, ἀλλ'

2 Así manifestaba su admiración la multitud. Ahora bien, Cariclea, al verlo, fue presa de temblor y estremecimiento; dudaba sobre la finalidad de su intento, y una angustia extrema atenazaba su alma, porque la sola idea de que Teágenes pudiera caerse y hacerse una herida sería muerte segura para ella. La propia Persina lo notó y dijo:

"Ὦ τέκνον" εἰπεῖν, "τί μοι πέπονθας; προκινδυνεύειν ἔοικας τοῦ ξένου.

—Hija mía, ¿qué te sucede? Tienes un aspecto como si fueras tú misma quien está expuesta al peligro, en lugar del extranjero.

[3] Πάσχω μέν τι καὶ αὐτὴ καὶ οἰκτείρω τῆς νεότητος· διαδρᾶναί γε μὴν τὸν κίνδυνον εὔχομαι καὶ φυλαχθῆναι τοῖς ἱεροῖς, ὡς ἂν μὴ παντάπασιν ἀτέλεστα ἡμῖν τὰ πρὸς τοὺς θεοὺς ἐγκαταλειφθείη."

3 La verdad es que también yo estoy algo emocionada; me da lástima su juventud, y tanto es así, que estoy haciendo votos para que escape del peligro y logre salvarse para el sacrificio; si no fuera así, nuestros deberes para con los dioses quedarían totalmente incumplidos.

Καὶ ἡ Χαρίκλεια "Γελοῖον" ἔφη "τὸ εὔχεσθαι μὴ ἀποθανεῖν ἵνα ἀποθάνῃ. Ἀλλ' εἰ ἄρα σοι δυνατόν, ὦ μῆτερ, περίσωζε τὸν ἄνδρα ἐμοὶ χαριζομένη."

—¡Ridículo —afirmó Cariclea— es pedir que no muera para que luego muera! Si hay alguna posibilidad, madre, salva a ese hombre; concédeme esa gracia.

[4] Καὶ ἡ Περσίννα, πρόφασιν οὐ τὴν οὖσαν ἀλλ' ἐρωτικὴν ἄλλως ὑποτοπήσασα,

4 Persina, que no conocía la causa real, aunque sospechaba una razón de tipo amoroso, dijo:

"Οὐ δυνατὸν μέν" ἔφη "τὸ περισῴζειν· ὅμως δ' οὖν τίς σοι κοινωνία πρὸς τὸν ἄνδρα δι' ἣν οὕτως ὑπερφροντίζεις θαρροῦσα ὡς πρὸς μητέρα λοιπὸν ἐξαγόρευε· κἄν τι νεώτερον ‹ᾖ› κίνημα κἂν παρθενίᾳ μὴ πρέπον, ἡ μητρῴα φύσις τὸ θυγατρὸς καὶ τὸ θῆλυ συμπαθὲς τὸ πταῖσμα τὸ γυναικεῖον οἶδεν ἐπισκιάζειν."

—No es posible salvarlo. Mas ¿qué lazos de unión tienes tú con ese hombre, para inquietarte tanto por él? Confía en mí y cuenta todo a tu madre. Aunque sólo sea un instinto juvenil o algo que desdiga de una doncella, el amor de una madre sabe excusar y echar un velo sobre las faltas de una hija, y la experiencia de una mujer sabe disculpar las flaquezas femeninas.

[5] Ἐπιδακρύσασα οὖν ἐπὶ πλεῖστον ἡ Χαρίκλεια

5 Un violento torrente de lágrimas sacudió a Cariclea, mientras decía:

"Καὶ τοῦτο" ἔφη "δυστυχῶ πρὸς τοῖς ἄλλοις ὅτι καὶ τοῖς συνετοῖς ἀσύνετα φθέγγομαι καὶ λέγουσα τὰς ἑαυτῆς συμφορὰς οὔπω λέγειν

—¡Esa es precisamente mi desgracia más grave!; los que deberían comprenderme no comprenden mis palabras y, luego de contar todos mis sufrimientos,

νομίζομαι· πρὸς γυμνὴν δὲ λοιπὸν καὶ ἀπαρακάλυπτον χωρεῖν τὴν ἐμαυτῆς κατηγορίαν ἀναγκάζομαι."

todos creen que aún no los he dicho. Al desnudo, pues, y sin ningún velo he de confiar absolutamente todo, ya que me veo forzada a ello.

[30] [1] Ταῦτα εἶπε, καὶ βουλομένη τὰ ὄντα ἀνακαλύπτειν αὖθις ἐξεκρούσθη βοῆς πολυηχεστάτης πρὸς τοῦ πλήθους ἀρθείσης. Ὁ γὰρ δὴ Θεαγένης [εἰς] ὅσον εἶχε τάχους ἐφεὶς τῷ ἵππῳ χρήσασθαι καὶ προφθάσαντα μικρὸν τὰ στέρνα τῇ κεφαλῇ τοῦ ταύρου παρισῶσαι, τὸν μὲν ἄνετον φέρεσθαι μεθίησι μεθαλάμενος, [2] ἐπιρρίπτει δὲ ἑαυτὸν τῷ αὐχένι τοῦ ταύρου καὶ τοῖς κέρασι τὸ ἑαυτοῦ πρόσωπον κατὰ τὸ μεταίχμιον ἐνιδρύσας τοὺς πήχεις δὲ οἱονεὶ στεφάνην περιθεὶς καὶ εἰς ἅμμα κατὰ τοῦ ταυρείου μετώπου τοὺς δακτύλους ἐπιπλέξας τό τε ὑπόλοιπον ἑαυτοῦ σῶμα παρ' ὦμον τοῦ βοὸς τὸν δεξιὸν μετέωρον καθείς, ἐκκρεμὴς ἐφέρετο, πρὸς βραχὺ μὲν τοῖς ταυρείοις ἅλμασιν ἀναπαλλόμενος. [3] Ὡς δὲ ἀγχόμενον ἤδη πρὸς τοῦ ὄγκου καὶ χαλῶντα τοῦ ἄγαν τόνου τοὺς τένοντας ᾔσθετο καὶ καθ' ὃ μέρος ὁ Ὑδάσπης προὐκαθέζετο περιελθόντα, παραφέρει μὲν εἰς τοὔμπροσθεν καὶ προβάλλει τῶν ἐκείνου σκελῶν τοὺς ἑαυτοῦ πόδας, ταῖς χηλαῖς δὲ συνεχῶς ἐναράττων τὴν βάσιν ἐνήδρευεν.

30 Tras estas palabras, cuando se disponía a revelar toda la verdad, de nuevo vino a impedírselo un resonante clamoreo levantado por la muchedumbre. Teágenes, en efecto, acababa de dejar al caballo acrecentar su velocidad al máximo, y, cuando había tomado una ligerísima delantera, y el pecho del caballo iba a la par de la cabeza del toro, 2 lo abandonó para que siguiera en libertad y, de un salto, se lanzó sobre el cuello del toro. Una vez allí, asienta con firmeza la cabeza en el espacio que separa las dos astas, abre los brazos en forma de corona y apresa la frente del toro con el nudo de sus dedos, mientras el resto de su cuerpo va en vilo, suspendido del hombro derecho del animal, sufriendo a breves intervalos las sacudidas de los furiosos brincos del toro. 3 Cuando notó que el peso ya lo ahogaba y que los tendones se le relajaban por lo desmedido del esfuerzo, en el momento en que pasaba por la parte del círculo donde presidía Hidaspes, se deja resbalar, adelanta su cuerpo y echa los pies sobre las patas delanteras del animal, trabándole sin cesar las pezuñas para impedirle proseguir su carrera.

[4] Ὁ δὲ τὴν ῥύμην τοῦ δρόμου παραποδιζόμενος καὶ τῷ σθένει τοῦ νεανίου βριθόμενος τά τε γόνατα ὑποσκελίζεται καὶ ἀθρόον ἐπὶ κεφαλὴν σφενδονηθεὶς κύμβαχός τε ἐπ' ὤμους καὶ νῶτα ῥιπισθεὶς ἥπλωτο ὕπτιος ἐπὶ πλεῖστον, τῶν μὲν κεράτων τῇ γῇ προσπεπηγότων καὶ εἰς τὸ ἀκίνητον τῆς κεφαλῆς ῥιζωθέντων, τῶν σκελῶν δὲ ἄπρακτα σκαιρόντων καὶ εἰς κενὸν ἀερονομούντων καὶ τὴν ἧτταν ἀλυόντων.

4 Zancadilleado en pleno impulso, abrumado por el peso y el esfuerzo vigoroso del joven, las rodillas del toro trastabillan y, girando súbitamente la cabeza, como una honda, cae de bruces, volteando con violencia los hombros y los lomos. Un buen rato estuvo tendido de ese modo, con los cuernos hincados en tierra, firmemente arraigados, como si tuvieran raíces, sin que la cabeza pudiera hacer el más leve movimiento, mientras agitaba inútilmente las patas, sacudiendo en vano el aire, enloquecido por la derrota[376]. 5 Teágenes se echó sobre él; sólo la mano izquierda estaba ocupada en tenerlo fijo contra el suelo; el brazo derecho lo levantaba al cielo y lo agitaba sin cesar, a la vez que dirigía alegres miradas de victoria

[5] Ἐπέκειτο δὲ ὁ Θεαγένης, ταῖν χεροῖν τὴν λαιὰν μόνην εἰς τὸ ἐπερείδειν ἀπασχολῶν, τὴν δεξιὰν δὲ εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνέχων καὶ συνεχὲς ἐπισείων εἴς τε τὸν Ὑδάσπην καὶ τὸ ἄλλο

376 Conviene recordar que Teágenes es tesalio, y que Tesalia era famosa por sus espectáculos de tauromaquia, introducidos pronto en los anfiteatros romanos. Aparte de la presente, la descripción más detallada de estos juegos se encuentra en la *Antología Palatina* IX 543 (siglo II a. C.).

πλῆθος ἱλαρὸν ἀπέβλεπε, τῷ μειδιάματι πρὸς τὸ συνήδεσθαι δεξιούμενος καὶ τῷ μυκηθμῷ τοῦ ταύρου καθάπερ σάλπιγγι τὸ ἐπινίκιον ἀνακηρυττόμενος. Ἀντήχει δὲ καὶ ἡ τοῦ δήμου βοή, τρανὸν μὲν οὐδὲν εἰς τὸν ἔπαινον διαρθροῦσα, κεχηνόσι δὲ ἐπὶ πολὺ τοῖς στόμασιν ἐξ ἀρτηρίας μόνης τὸ θαῦμα ἐξεφώνει, χρόνιόν τε καὶ ὁμότονον εἰς οὐρανὸν παραπέμπουσα.

hacia Hidaspes y el resto de la numerosa concurrencia, invitándoles con su sonrisa a compartir el contento que le embargaba. Los mugidos del toro proclamaban, cual trompeta, su victoria, y a ellos respondía también el clamor popular, aunque no se distinguía con precisión ningún elogio en particular. Todas las bocas, abiertas de par en par, expresaban la admiración con un rumor único y sin modulación que se elevaba hasta el cielo de manera prolongada y sostenida.

[6] Κελεύσαντος οὖν τοῦ βασιλέως ὑπηρέται προσδραμόντες οἱ μὲν τὸν Θεαγένην προσῆγον ἀναστήσαντες οἱ δὲ τοῦ ταύρου τοῖς κέρασι καλωδίου βρόχον ἐπιβαλόντες εἷλκόν τε κατηφιῶντα καὶ τοῖς βωμοῖς αὖθις τοῦτόν τε καὶ τὸν ἵππον συλλαβόντες προσεδέσμευον.

6 Finalmente, a órdenes del rey, acudieron corriendo los servidores: unos levantaron y condujeron a Teágenes a presencia de Hidaspes; otros echaron a los cuernos del toro una cuerda con lazo y tiraron de él, con la cabeza gacha, hasta atarlo de nuevo a los altares, al igual que al caballo, una vez recuperado.

[7] Καὶ τοῦ Ὑδάσπου μέλλοντός τι πρὸς τὸν Θεαγένην λέγειν τε καὶ πράττειν ὁ δῆμος ἅμα μὲν ἡσθεὶς τῷ νέῳ καὶ ἐξ οὗπερ τὸ πρῶτον ὤφθη προσπαθών, ἅμα δὲ καὶ τῆς ἰσχύος ἐκπλαγείς, πλέον δέ τι καὶ πρὸς τὸν Αἰθίοπα, τὸν ἀθλητὴν τὸν Μεροήβου, ζηλοτυπίᾳ δηχθείς,

7 Hidaspes se disponía a dirigir la palabra a Teágenes y a tomar una decisión sobre él, cuando el pueblo, a quien el joven le resultaba agradable y le había inspirado simpatía desde el primer momento en que le vio, maravillado, por una parte, de su vigor físico y sintiendo aún el mordisco de la envidia contra el etíope, el campeón que había traído Meroebo, comenzó a gritar con voz unánime:

"Οὗτος τῷ Μεροήβου ζευγνύσθω" πάντες ὁμοθυμαδὸν ἀνεβόησαν.

"Ὁ τὸν ἐλέφαντα λαβὼν τῷ τὸν ταῦρον ἑλόντι διαγωνιζέσθω" συνεχὲς ἐξεφώνουν.

—¡Que enfrente a éste con el hombre de Meroebo! —Y no cesaban de reclamar—; ¡el que ha recibido el elefante, que pelee con el que ha capturado el toro!

[8] Καὶ ἐπὶ πλεῖστον ἐγκειμένων ἐπένευσέ τε ὁ Ὑδάσπης καὶ ἤγετο εἰς μέσους ὁ Αἰθίοψ, ὑπέροπτόν τι καὶ σοβαρὸν περισκοπῶν ὁλκά τε βαίνων καὶ πλατυνομένοις ἐναλλὰξ τοῖς ἀγκῶσι τοὺς πήχεις ὑποσοβῶν.

8 Tal fue su insistencia, que al fin Hidaspes accedió, y el etíope fue conducido al recinto central, mientras arrojaba atroces y despectivas miradas, y avanzaba con parsimonia, haciendo oscilar alternativamente uno y otro brazo hasta rozar sus codos.

[31] [1] Κἀπειδὴ τοῦ συνεδρίου πλησίον ἐγεγόνει, πρὸς τὸν Θεαγένην βλέψας ὁ Ὑδάσπης καὶ ἑλληνίζων

31 Cuando el individuo estuvo cerca del lugar que ocupaba el consejo, Hidaspes dirigió la mirada hacia Teágenes y le dijo, hablando en griego:

"Ὦ ξένε" ἔφη "τούτῳ σε χρὴ διαγωνίσασθαι· ὁ δῆμος κελεύουσι."

—Extranjero, has de luchar con éste; así lo quiere el pueblo.

"Γινέσθω τὸ δοκοῦν" ὁ Θεαγένης ἀπεκρίνατο. "Ἀλλὰ τίς ὁ τρόπος τῆς ἀγωνίας;"

—Que se cumpla su voluntad —replicó Teágenes—; mas ¿cómo va a ser el combate?

"Πάλης" εἶπεν ὁ Ὑδάσπης.

—De lucha —sentenció Hidaspes.

Καὶ ὃς "Τί δὲ οὐχὶ καὶ ξιφήρης καὶ ἔνοπλος, ἵνα τι ῥέξας ἢ παθὼν ἐκπλήσσω Χαρίκλειαν, τὴν

—¿Por qué no —repuso él— con espada y armados? Al menos, tanto si venzo como si soy derrotado, quizá

σιωπᾶν εἰς δεῦρο τὰ καθ' ἡμᾶς καρτεροῦσαν, ἢ καὶ εἰς τέλος, ὡς ἔοικεν, ἡμῶν ἀπεγνωκυῖαν;"

consiga hacer salir de su mutismo a Cariclea, que, hasta ahora, ha tenido la valentía de aguantar en silencio, sin decir nada acerca de mí, y que incluso parece haberme olvidado totalmente.

[2] Καὶ ὁ Ὑδάσπης "Τί μὲν βούλεταί σοι" εἶπε "τὸ παραπλέκειν ὄνομα Χαρικλείας αὐτὸς ἂν γινώσκοις· παλαίειν δ' οὖν σε καὶ οὐ ξιφήρη πυκτεύειν χρεών· αἷμα γὰρ ἐκχεόμενον ὀφθῆναι πρὸ τοῦ καιροῦ τῆς θυσίας οὐ θεμιτόν."

2 —¿A qué viene eso de mezclar aquí el nombre de Cariclea? —indagó Hidaspes—. En fin, tú lo sabrás; lo importante es que debes luchar con las manos desnudas, no con la espada; pues sería una impiedad ver sangre vertida antes del momento crucial del sacrificio.

Συνεὶς οὖν ὁ Θεαγένης ὅτι δέδοικεν ὁ Ὑδάσπης μὴ προαναιρεθῇ τῆς θυσίας

Comprendiendo Teágenes que la precaución de Hidaspes era para evitar que muriera antes del sacrificio, dijo:

"Εὖ ποιεῖς" ἔφη "τοῖς θεοῖς με φυλάττων, οἷς καὶ μελήσει περὶ ἡμῶν."

—Haces bien en conservarme para los dioses; ¡ellos sabrán ocuparse de mí!

[3] Καὶ ἅμα κόνιν ἀνελόμενος καὶ ὤμοις τε καὶ πήχεσιν ἔτι πρὸς τῆς βοηλασίας ἱδρῶτι νενοτισμένοις ἐπιχεάμενος τήν τε μὴ προσιζήσασαν ἀποσεισάμενος, προβάλλει τε ἐκτάδην τὼ χεῖρε καὶ τοῖν ποδοῖν τὴν βάσιν εἰς τὸ ἔδραῖον διερεισάμενος τήν τε ἰγνὺν σιμώσας καὶ ὤμους καὶ μετάφρενα γυρώσας καὶ τὸν αὐχένα μικρὸν ἐπικλίνας τό τε ὅλον σῶμα σφηκώσας εἱστήκει τὰς λαβὰς τῶν παλαισμάτων ὠδίνων.

3 Y al tiempo de decir eso, recogió tierra se la esparció por los hombros y los brazos, aún húmedos de sudor por el tesón puesto en la captura del toro, y se sacudió la que no se le había adherido. A continuación, extendió hacia adelante los dos brazos, afirmó con solidez los pies en el suelo, dobló las corvas, replegó los hombros y el pecho, inclinó levemente el cuello y, con todos los músculos tensos, aguardó inmóvil el ataque de su adversario.

[4] Ὁ δὲ Αἰθίοψ ἐνορῶν ἐμειδία τε σεσηρὸς καὶ εἰρωνικοῖς τοῖς νεύμασιν ἐκφαυλίζειν ἐῴκει τὸν ἀντίπαλον· ἀθρόον τε ἐπιδραμὼν τόν τε πῆχυν τῷ αὐχένι τοῦ Θεαγένους ὥσπερ τινὰ μοχλὸν ἐπαράσσει καὶ βόμβου πρὸς τῆς πληγῆς ἐξακουσθέντος αὖθις ἐθρύπτετο καὶ ἐπεγέλα βλακῶδες. [5] Ὁ δὲ Θεαγένης, οἷα δὴ γυμνασίων ἀνὴρ καὶ ἀλοιφῆς ἐκ νέων ἀσκητὴς τήν τε ἐναγώνιον Ἑρμοῦ τέχνην ἠκριβωκώς, εἴκειν τὰ πρῶτα ἔγνω καὶ ἀπόπειραν τῆς ἀντιθέτου δυνάμεως λαβὼν πρὸς μὲν ὄγκον οὕτω πελώριον καὶ θηριωδῶς τραχυνόμενον μὴ ὁμόσε χωρεῖν, ἐμπειρίᾳ δὲ τὴν ἄγροικον ἰσχὺν κατασοφίσασθαι.

4 Al verle el etíope, lanzó una sonrisa burlona y, con sus gestos irónicos sacudiendo la cabeza, parecía señalar a su oponente como algo baladí. Luego, echó de repente a correr, y su brazo cayó pesadamente como un cerrojo sobre el cuello de Teágenes. Retumbó el golpe a lo lejos; el hombre adoptó de nuevo un aire vanidoso y se puso a reír con jactancia. 5 Teágenes, como hombre ejercitado desde la primera juventud en los gimnasios y sus luchas, y puntualmente instruido en el arte guerrero que preside Hermes[377], decidió al principio ceder y evitar enfrentarse cara a cara con un adversario cuya corpulencia ya había experimentado, y que era una gigantesca y salvaje mole irritada, y tratar, en cambio, de hacer valer su astucia y habilidad sobre aquella fuerza brutal.

377 Hermes es, en efecto, el dios protector de los efebos y, como inventor de la lucha, patrono de los gimnasios.

[6] Αὐτίκα γοῦν ὀλίγον ὅσον ἐκ τῆς πληγῆς κραδανθείς, πλέον ἢ ὡς εἶχεν ἀλγεῖν ἐσκήπτετο καὶ τοῦ αὐχένος θάτερον μέρος ἔκδοτον εἰς τὸ παίεσθαι προὐβάλλετο. καὶ τοῦ Αἰθίοπος αὖθις πλήξαντος συνενδοὺς τῇ πληγῇ μικροῦ καὶ καταφέρεσθαι ἐπὶ πρόσωπον ἐσχηματίζετο.

6 Inmediatamente entonces, aunque el golpe le había aturdido sólo un poco, simuló un dolor mayor que el que en realidad sufría y ofreció el otro lado del cuello, descubierto para un nuevo puñetazo. El etíope, en efecto, volvió a golpearle. La violencia del golpe hizo que Teágenes se tambaleara, y por su actitud daba la impresión de estar a punto de caer de bruces.

[32] [1] Ὡς δὲ καταγνοὺς καὶ ἀποθαρσήσας ὁ Αἰθίοψ ἀφυλάκτως ἤδη τὸ τρίτον ἐπεφέρετο καὶ τὸν πῆχυν αὖθις ἀνατείνας κατασείσειν ἔμελλεν, ὑπεισῆλθέ τε ἀθρόον ὁ Θεαγένης κεκυφώς, τὴν καταφορὰν ἐκκλίνας, πήχει τε τῷ δεξιῷ τὸν ἐκείνου λαιὸν βραχίονα προσαναστείλας ἐρρίπισέ τε τὸν ἀντίπαλον, ἅμα τι καὶ τῇ καταφορᾷ τῆς ἰδίας αὐτοῦ χειρὸς εἰς κενὸν ἐνεχθείσης πρὸς τὸ ἔδαφος ἐπισπασθέντα, καὶ ὑπὸ τὴν μασχάλην ἀναδὺς τοῖς τε νώτοις περιεχεῖτο, [2] καὶ παχεῖαν τὴν γαστέρα χαλεπῶς ταῖς χερσὶ διαζώσας τὴν βάσιν τε κατὰ τὰ σφυρὰ καὶ ἀστραγάλους τῇ πτέρνῃ σφοδρῶς τε καὶ ἐπαλλήλως ἐκμοχλεύσας εἰς γόνυ τε ὀκλάσαι βιασάμενος ἀμφιβαίνει τοῖς ποσὶ καὶ τοῖς κατὰ τοὺς βουβῶνας τὰ σκέλη καταπείρας τούς τε καρποὺς οἷς ἐπερειδόμενος ὁ Αἰθίοψ ἀνεῖχε τὰ στέρνα ἐκκρουσάμενος καὶ τοῖς κροτάφοις εἰς ἅμμα τοὺς πήχεις περιαγαγὼν ἐπί τε τὰ μετάφρενα καὶ ὤμους ἀνέλκων ἐφαπλῶσαι τῇ γῇ τὴν γαστέρα κατηνάγκασε.

32 El etíope, creyéndolo ya malherido, se lanzó por tercera vez contra él, lleno de audacia y sin ninguna precaución. Tenía ya el brazo levantado, a punto de asestar el golpe, cuando, de súbito, Teágenes se agachó para esquivar su ataque, al tiempo que se arrojaba sobre él. Agarró con fuerza el brazo izquierdo de su contrincante y tiró de él con el brazo derecho; además, el propio impulso de su puño lanzado al vacío le impelió contra el suelo. Entonces Teágenes pasó los brazos por debajo de las axilas del contrario y le asió por la espalda: 2 a duras penas logró abarcar con los brazos la gruesa cintura del etíope. Trabó luego los talones y le golpeó con fuerza y repetidamente los tobillos y las piernas, hasta obligarle a hincar la rodilla; apresa y rodea las piernas del enemigo con los pies, mientras le clava las rodillas en las ingles, le levanta del suelo las muñecas, en las que el etíope estaba apoyado con el pecho aún levantado, le obliga a llevar los brazos sobre las sienes y tirando de ellos hacia los hombros y la espalda consigue dejarle tendido con el vientre sobre la tierra.

[3] Μιᾶς δὴ οὖν βοῆς ἐπὶ τούτοις καὶ γεγωνοτέρας ἢ τὸ πρότερον ὑπὸ τοῦ πλήθους ἀρθείσης, οὐδὲ ὁ βασιλεὺς ἐκαρτέρησεν ἀλλ' ἀνήλατό τε τοῦ θρόνου καὶ
"Ὦ τῆς ἀνάγκης" ἔλεγεν· "οἷον ἄνδρα καταθύειν ὑπὸ τοῦ νόμου πρόκειται." Καὶ ἅμα προσκαλεσάμενος "Ὦ νεανία" πρὸς αὐτὸν ἔφη, "στεφανωθῆναι μέν σε καὶ ἐπὶ ταῖς θυσίαις, ὡς ἔθος, ἀπόκειται· στεφανοῦ δ' οὖν καὶ νῦν τὴν ἐπίδοξον μὲν ταύτην ἀνόνητον δέ σοι καὶ ἐφήμερον νίκην. [4] Κἀπειδή μοι τοῦ προκειμένου καὶ βουλομένῳ ῥύσασθαί σε οὐ δυνατόν, ὅσα γοῦν ἐφεῖται παρέξομαι· καὶ εἴ τι

3 Un griterío unánime, mucho más fuerte aún que antes, se elevó de la multitud; ni el rey se contuvo, sino que saltó del trono y dijo:

—¡Oh cruel necesidad! ¡A qué hombre nos obliga la ley inmolar! —Al mismo tiempo le hizo acercarse y declaró—: Joven, la tradición establece que hay que llevar una corona para el sacrificio; pero ya desde ahora te mereces esa corona por tu victoria, gloriosa de cierto, pero inútil y efímera. 4 Teniendo en cuenta que no es posible, aunque quiera, protegerte de la muerte que tienes fijada, cualquier otra cosa que desees, estoy

γινώσκεις ἔτι σε ζῶντα ἧσαι δυνάμενον αἴτησον." Καὶ ἅμα λέγων χρυσοῦν τε καὶ λιθοκόλλητον τῷ Θεαγένει στέφανον ἐπέθηκε, καί τι καὶ ἐπιδακρύων οὐκ ἐλάνθανεν.

Ὁ δὴ Θεαγένης "Οὐκοῦν αἰτήσω" ἔφη, "καὶ δέομαι δὸς ὑποσχόμενος· εἰ τὸ διαδρᾶναί με τὴν ἱερουργίαν πάντως ἀνέφικτον, χειρὶ γοῦν τῆς εὑρημένης σοι νυνὶ θυγατρὸς κέλευε."

[33] [1] Δηχθεὶς δὴ πρὸς τὸ εἰρημένον ὁ Ὑδάσπης καὶ πρὸς τὸ ὅμοιον τῆς Χαρικλείου παρακλήσεως τὸν νοῦν ἀναπέμπων, οὐ δοκιμάζων δὲ ἐν συνέχοντι τῷ καιρῷ τὸ ἀκριβὲς ἀνιχνεύειν,

"Τὰ δυνατὰ" εἶπεν, "ὦ ξένε, καὶ αἰτεῖν ἐπέτρεψα καὶ δώσειν ἐπένευσα· γεγαμῆσθαι οὖν χρὴ τὴν σφαγιάζουσαν, οὐ παρθενεύειν· ὁ νόμος διαγορεύει."
"Ἀλλ' ἔχει ἄνδρα καὶ αὐτὴ" πρὸς αὐτὸν ὁ Θεαγένης.
[2] "Φληναφοῦντος" εἶπεν ὁ Ὑδάσπης "καὶ τῷ ὄντι θανατῶντος οἱ λόγοι. Γάμου καὶ ἀνδρὸς ὁμιλίας ἀπείρατον τὴν κόρην ἡ ἐσχάρα διέδειξε· πλὴν εἰ μὴ Μερόηβον ἄνδρα τουτονὶ λέγεις οὐκ οἶδ' ὅθεν ἐγνωκώς, οὔπω μὲν ἄνδρα νυμφίον δὲ πρὸς ἐμοῦ μόνον ὠνομασμένον."

"Ἀλλ' οὐδὲ ἐσόμενον πρόσθες" εἶπεν ὁ Θεαγένης, "εἴ τι ἐγὼ τοῦ Χαρικλείου φρονήματος ἐπήσθημαι· κἀμοὶ ὡς θύματι μαντευομένῳ πιστεύειν ἔσται δίκαιον."
[3] Πρὸς ταῦτα ὁ Μερόηβος "Ἀλλ' οὐ ζῶντα" εἶπεν, "ὦ βέλτιστε, τὰ θύματα, σφαγιασθέντα δὲ καὶ ἀνατμηθέντα τὴν ἀπὸ τῶν σπλάγχνων σημείωσιν τοῖς μαντικοῖς ὑποδείκνυσιν· ὥστε ὀρθῶς ἔλεγες, ὦ πάτερ, θανατῶντα παραφθέγγεσθαι τὸν ξένον. Ἀλλὰ τοῦτον μέν, εἰ κελεύοις, ἀγέτω τις ἐπὶ τοὺς βωμούς· σὺ δέ, εἴ τι λείπεται διοικησάμενος, ἔχου τῆς ἱερουργίας."

dispuesto a concedértela. Si sabes de algo en lo que pueda complacerte mientras todavía vivas, pídemelo.
Y diciendo esto, colocó sobre la cabeza de Teágenes una corona dorada con piedras preciosas, sin poder tampoco disimular algunas lágrimas vertidas.
—Sí, voy a pedir una gracia —dijo Teágenes—, y te ruego que cumplas tu promesa y me la concedas. Si es de todo punto ineludible apartar de mí el sacrificio, ordena que al menos éste se lleve a cabo a manos de tu recién hallada hija.
33 Ante estas palabras, Hidaspes se sintió golpeado vivamente y no dejó de traer a su recuerdo la petición semejante que antes había formulado Cariclea; sin embargo, juzgó inoportuno indagar en aquel preciso momento la razón exacta de esta solicitud y prosiguió diciendo:
—Son cosas posibles, extranjero, lo que te he permitido pedir y lo que he prometido concederte; la que ejecute el sacrificio ha de ser una casada, no una doncella; así lo prescribe la ley.
—Pues también ella tiene marido —replicó Teágenes.

2 —¡Eso es pura palabrería! —dijo Hidaspes—; ¡vanas excusas de quién va a morir! La parrilla ha demostrado que la muchacha está libre de matrimonio y de trato con hombre alguno; a menos que sea a Meroebo a quien te refieres cuando hablas de un marido, aunque no sé cómo te habrás podido enterar. Pero tampoco es aún su marido: lo único que he hecho es prometerle a mi hija como esposa.
—Puedes también añadir que nunca será su esposo —afirmó Teágenes—, si es que yo conozco bien los sentimientos de Cariclea; y justo es que prestéis crédito a mis vaticinios, a las profecías de una víctima.
3 — Pero, buen amigo —interrumpió Meroebo—, no vivas, sino una vez degolladas y abiertas, es cuando las víctimas muestran, mediante sus entrañas, el porvenir a los harúspices. Por eso, buena razón tenías, padre, al decir que el extranjero delira porque está a punto de morir. Mas, que se lo lleven a los altares si tú lo permites, y, si no te queda nada por administrar, sigue con la ceremonia.

[4] Καὶ ὁ μὲν Θεαγένης ἤγετο οἷ προστέτακτο· ἡ Χαρίκλεια δὲ ἐπὶ τῇ νίκῃ μικρὸν ἀναπνεύσασα καὶ τὰ βελτίονα ἐλπίσασα, πάλιν ἀγομένου πρὸς θρήνοις ἦν. Καὶ τῆς Περσίννης πολλὰ παρηγορούσης καὶ
"Εἰκὸς σωθῆναι τὸν νέον, εἴ μοι καὶ τὰ λειπόμενα καὶ σαφέστερα τῶν κατὰ σαυτὴν ἐξαγορεύειν βούλοιο"
λεγούσης, ἡ μὲν Χαρίκλεια βιασθεῖσα καὶ τὸν καιρὸν οὐκ ἐνδιδόντα ὑπέρθεσιν ὁρῶσα, πρὸς τὰ καιριώτερα τῶν διηγημάτων ὥρμησεν.

4 Teágenes, pues, fue conducido al lugar designado. Cariclea, que al ver su victoria había recobrado algo de su aliento y concebido mejores esperanzas, tomó de nuevo a sumirse en el llanto, cuando otra vez se lo llevaron. Persina no cesaba de consolarla.
—Quizá pueda salvarse todavía el joven —decía—, si tú quieres contarme el resto y narrar con más claridad la historia de tus aventuras.
Cariclea, así forzada y viendo que las circunstancias no admitían ninguna dilación, se decidió a contar lo esencial de su relato.

[34] [1] Ὁ δὲ Ὑδάσπης εἴ τινες ὑπολείπονται τῶν πρεσβευσάντων τοῦ εἰσαγγελέως ἐπυνθάνετο. Ὁ δὲ Ἑρμωνίας
"Οἱ ἐκ Συήνης" ἔφη "μόνοι, βασιλεῦ, γράμματα μὲν Ὀροονδάτου καὶ ξένια κομίζοντες, ἄρτι δὲ καὶ πρὸ βραχέος ἐπελθόντες."
"Ἥκόντων οὖν καὶ οὗτοι" τοῦ Ὑδάσπου φήσαντος, παρῆσαν καὶ τὸ γράμμα ἐνεχείριζον.
[2] Καὶ ἀνειλήσας ἐπελέγετο, καὶ ἦν τοιόνδε· Βασιλεῖ φιλανθρώπῳ καὶ εὐδαίμονι τῷ Αἰθιόπων Ὑδάσπῃ Ὀροονδάτης ὁ μεγάλου βασιλέως σατράπης. Εἰ νικῶν κατὰ τὴν μάχην πλέον γνώμῃ ἐνικήσας καί μοι σατραπείαν ὅλην ἑκὼν παρεχώρησας, οὐκ ἂν θαυμάσαιμι τὸ παρὸν εἰ βραχεῖαν αἴτησιν ἐπινεύσειας.

34 Hidaspes, entre tanto, preguntó al introductor si faltaban otros embajadores a los que recibir.

—Sólo los de Siene —respondió Hermonias—, mi rey. Traen una carta y presentes de Oroóndates, y acaban de llegar.
—Que se presenten también ellos —declaró Hidaspes.

2 Ellos comparecieron y entregaron la carta al rey, que él desenrolló, y en la que leyó lo siguiente:
«A su Majestad Hidaspes, el rey clemente y feliz que rige a los etíopes, Oroóndates, el sátrapa del Gran Rey. Si es verdad que tú me has vencido en batalla, mayor ha sido todavía la victoria obtenida por tu bondad, pues, espontáneamente, me has permitido recobrar el gobierno total de mi satrapía; de manera que ahora no sería de extrañar que accedieras a una humilde petición que debo hacerte. 3 Una muchacha que era conducida a mi presencia desde Menfis se ha visto mezclada en las operaciones militares; me he enterado de que ella fue hecha prisionera y de que había sido enviada a Etiopía por órdenes tuyas. Esto es lo que me han comunicado los que entonces estaban con ella y lograron escapar del peligro. Solicito de tu gracia que ella sea liberada y me sea entregada como obsequio, pues es mi deseo volver a ver a la joven y, sobre todo, porque tengo la intención de devolvérsela a su padre, que ha recorrido en su peregrinar muchas tierras en busca de su hija, y fue sorprendido por la guerra en la guarnición de Elefantine.

[3] Κόρη τις ἀγομένη πρός με ἀπὸ τῆς Μέμφεως τοῦ πολέμου γέγονε πάρεργον, καὶ ὅτι αἰχμάλωτος ἐκ σοῦ προστάγματος εἰς Αἰθιοπίαν ἐπέμφθη πρὸς τῶν σὺν αὐτῇ γεγονότων καὶ διαδράντων τὸν τότε κίνδυνον ἐπυθόμην· ταύτην αἰτῶ λυθῆναί μοι καὶ δοθῆναί μοι δῶρον, ἐφιέμενος μὲν καὶ αὐτὸς τῆς παιδός, πλεὸν δὲ περιποιῆσαι τῷ πατρὶ βουλόμενος, πολλὴν ἀληθέντι γῆν καὶ κατὰ ζήτησιν τῆς θυγατρὸς ἐν Ἐλεφαντίνῃ τῷ φρουρίῳ κατὰ τὸν πόλεμον καταληφθέντι,

καὶ ἐπισκοποῦντί μοι μετὰ ταῦτα τοὺς περισῳζομένους ὀφθέντι καὶ ἐκπεμφθῆναι πρὸς τὸ σὸν ἧμερον ἀξιώσαντι.
[4] Ἔχεις αὐτόθι μετὰ τῶν ἄλλων πρέσβεων τὸν ἄνδρα, ἱκανὸν μὲν ἐξ ἤθους τὴν εὐγένειαν ἐμφῆναι, ἱκανὸν δὲ καὶ ἐξ ὄψεως δυσωπῆσαι. Χαίροντά μοι τοῦτον, ὦ βασιλεῦ, ἀντίπεμψον, πατέρα μὴ μόνον ὀνομαζόμενον ἀλλὰ καὶ γεγενημένον.
[5] Ταῦτα ὡς ἀνέγνω,
"Τίς οὖν τῶν παρόντων ὁ τὴν θυγατέρα ἐπιζητῶν;" ἠρώτησεν.
Ὑποδειξάντων δέ τινα πρεσβύτην,
"Ὦ ξένε" πρὸς αὐτὸν ἔφη "πάντα, αἰτοῦντος Ὀροονδάτου, ποιεῖν ἕτοιμος· ἀλλὰ δέκα μὲν ἀχθῆναι μόνας αἰχμαλώτους ἐκέλευσα νεάνιδας· μιᾶς δὲ τέως ὅτι μὴ ἔστι σὴ θυγάτηρ ἐπεγνωσμένης, τὰς ἄλλας ἐπισκόπησον καὶ γνωρίζων, εἰ εὕροις, λάμβανε."
[6] Προκύψας ἐφίλει τοὺς πόδας ὁ πρεσβύτης. Καὶ ἀχθείσας τὰς κόρας ὡς ἐπισκοπῶν τὴν ἐπιζητουμένην οὐχ ηὕρισκεν, αὖθις κατηφήσας "Ὦ βασιλεῦ, οὐδεμία τούτων ἐστίν" ἔλεγε.
"Τὴν γνώμην" ἔφη ὁ Ὑδάσπης "τὴν ἐμὴν ἔχεις· μέμφου δὲ τὴν τύχην, εἰ τὴν ἐπιζητουμένην οὐχ εὑρίσκεις. Ὅτι γὰρ ἄλλη μήτε ἦχθη παρὰ ταύτας μήτε ἔστι κατὰ τὸ στρατόπεδον ἔξεστί σοι περισκοποῦντι πεισθῆναι."

[35] [1] Ῥαπίσας τὸ μέτωπον ὁ πρεσβύτης καὶ ἐπιδακρύσας, ἀνανεύσας τε καὶ περιαθρῶν ἐν κύκλῳ τὸ πλῆθος, ἀθρόον ὥσπερ τις ἐμμανὴς ἐξέδραμε, καὶ τοῖς βωμοῖς προσελθὼν τοῦ τε τριβωνίου (τοῦτο γὰρ ἔτυχεν ἀμπεχόμενος) τὸ κράσπεδον εἰς βρόχον περιειλήσας ἐπιβάλλει τε τῷ αὐχένι τοῦ Θεαγένους καὶ εἵλκεν ἐξάκουστον βοῶν,
"Ἔχω σε, ὦ πολέμιε" λέγων "ἔχω σε, ὦ παλαμναῖε καὶ ἀλιτήριε."

Cuando yo estaba pasando revista a los supervivientes de la batalla, le vi, y él me pidió que le enviara a tu clemencia. 4 Ahora él está allí, con el resto de los embajadores; con facilidad podrás reconocer por sus maneras cuál es su nobleza; con facilidad podrás reconocer por su aspecto qué sentimiento de respeto inspira. Concédele la gracia, oh rey, de devolvérmelo, satisfecha su demanda; que vuelva no sólo con el título de padre, sino siéndolo en realidad».
5 Una vez leída la carta, preguntó Hidaspes:
—¿Quién es de los presentes el que está buscando a su hija?
Los embajadores le señalaron a un anciano.
—Extranjero —dijo Hidaspes—, yo estoy dispuesto a satisfacer todas las peticiones de Oroóndates. Pero yo sólo he mandado traer a diez jóvenes cautivas; hasta ahora una sola ha sido reconocida y ésa no es tu hija. Examina, pues, a las demás, y si la encuentras y reconoces, tómala contigo.
6 El anciano se postró y besó sus pies. Una vez traídas las muchachas, las examinó, y al no hallar a la que buscaba, dijo, con aire triste y sombrío de nuevo:
—Rey, no es ninguna de éstas.
—Mi buena disposición —afirmó Hidaspes— no es lo que te ha faltado; censura más bien a la fortuna por no encontrar a la que estás buscando. Pues, excepto ésas, ninguna otra ha sido traída aquí ni la hay en el campamento; puedes examinarlo todo para asegurarte.

35 El anciano se golpeó la frente, levantó la cabeza con lágrimas en los ojos, y, luego de pasear la mirada por entre la multitud que lo rodeaba, echó a correr de repente, como un loco, se lanzó sobre los altares, desenrolló la orla del grueso manto[378] con el que estaba vestido, hizo con ella un nudo, y lo puso alrededor del cuello de Teágenes y empezó a arrastrarle, mientras gritaba con voz bien perceptible:
—¡Te tengo, criminal! ¡Te tengo, maldito, malvado!

[378] El manto de Caricles, que en época clásica era el característico de los espartiatas, había sido adoptado por los filósofos, sobre todo por los cínicos, y había terminado por ser una especie de símbolo de las personas austeras.

[2] Καὶ τῶν φρουρούντων ἀντέχειν καὶ ἀποσπᾶν βιαζομένων, ἁπρὶξ ἐχόμενος καὶ οἱονεὶ συμπεφυκὼς ἀγαγεῖν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ τε Ὑδάσπου καὶ τῶν συνέδρων ἐξενίκησε· καὶ

"Ὦ βασιλεῦ" ἔλεγεν, "οὗτός ἐστιν ὁ τὴν ἐμὴν θυγατέρα συλαγωγήσας· οὗτος ὁ τὴν ἐμὴν οἰκίαν εἰς ἀπαιδίαν ἐρημώσας καὶ ἐκ μέσων τῶν τοῦ Πυθίου βωμῶν τὴν ἐμὴν ψυχὴν ἀναρπάσας καὶ νῦν ὡς εὐαγὴς τοῖς τῶν θεῶν βωμοῖς προσκαθήμενος."
Ἐσείσθησαν πρὸς τὰ γινόμενα σύμπαντες, τὰ μὲν ῥήματα οἱ συνιέντες τὰ ὁρώμενα δὲ οἱ λοιποὶ θαυμάζοντες.

[36] [1] Καὶ τοῦ Ὑδάσπου σαφέστερον λέγειν ὃ βούλοιτο κελεύοντος, ὁ πρεσβύτης (ἦν δὲ ἄρα ὁ Χαρικλῆς) τὰ μὲν ἀληθέστερα τοῦ γένους τῆς Χαρικλείας ἀπέκρυπτε μή πη ἄρα καὶ κατὰ τὴν φυγὴν ἐκείνης τὴν ἄνω προαφανισθείσης πόλεμον καθ' ἑαυτοῦ πρὸς τῶν ἀληθῶς γεννησάντων ἐπισπάσηται διευλαβούμενος, ἐξετίθετο δὲ ἐπιτέμνων ἃ μηδὲν ἔβλαπτε, καὶ ἔλεγεν·
[2] "Ἦν μοι θυγάτηρ, ὦ βασιλεῦ, τίς μὲν τὴν φρόνησιν καὶ οἷα τὸ εἶδος θεασάμενοι μόνον ἐπαξίως ἄν με λέγειν ἐπιστεύσατε· ἦν δ' οὖν παρθενευομένη καὶ ζάκορος τῆς ἐν Δελφοῖς Ἀρτέμιδος. [3] Ταύτην ὁ θαυμάσιος οὗτος, Θετταλὸς ὢν γένος καὶ εἰς Δελφοὺς τὴν ἐμὴν πόλιν ὥς τι πάτριον ἐπιτελέσων ἀρχιθεωρὸς ἀφιγμένος, ἔλαθεν ἐκ τῶν ἀδύτων αὐτῶν τὴν κόρην ἀποσυλήσας, καὶ ἀδύτων τοῦ Ἀπόλλωνος· διὸ καὶ εἰς ὑμᾶς ἀσεβεῖν δικαίως ἂν νομισθείη, τὸν πάτριον ὑμῶν θεὸν Ἀπόλλωνα, τὸν αὐτὸν ὄντα καὶ Ἥλιον, καὶ τὸ ἐκείνου τέμενος βεβηλώσας.
[4] Συνεργοῦ δὲ αὐτῷ πρὸς τὴν ἐναγῆ ταύτην πρᾶξιν ψευδοπροφήτου τινὸς Μεμφίτου γεγονότος, ἐπειδὴ κατὰ τὴν Θετταλίαν μεταθέων καὶ παρὰ Οἰταίων ὄντων αὐτοῦ πολιτῶν ἐξαιτῶν οὐδαμῶς ηὕρισκον, ἔκδοτον

2 Y a pesar de la resistencia de los guardias, que se esforzaron por retenerlo y apartarlo de Teágenes, se agarró a él estrechamente y, como si la naturaleza hubiera fundido ambos cuerpos, consiguió arrastrarlo ante Hidaspes y los miembros de su consejo.
—¡Oh rey!, aquí tienes —dijo entonces— al que me raptó a mi hija; éste es el que ha dejado desolada y sin hijos mi casa, el que me ha arrebatado de los propios altares de Apolo Pitio a la que era mi vida. ¡Helo aquí ahora, como si estuviera limpio de toda impureza, postrado junto a los altares de los dioses!
Una tremenda sacudida hizo estremecerse a todos los presentes: unos, porque habían comprendido todo lo que se decía; los demás, porque habían visto el desarrollo de los acontecimientos y no podían evitar su admiración.
36 Y como Hidaspes le invitara a explicar con más claridad lo que quería, el anciano, que no era otro sino Caricles, bien se guardó de revelar toda la verdad acerca del linaje de Cariclea, no fuera a ser que se atrajera el odio de sus verdaderos padres en el caso de que ella hubiera desaparecido en el curso de su huida hacia el interior; lo único que hizo, pues, fue suprimir todo lo que pudiera perjudicarle de algún modo y resumió su historia de este modo:
2 —Yo tenía una hija, oh rey; era tan prudente y tan bella, que no podrías creerme lo que yo dijera, a menos que la hubieras visto previamente. Era, en fin, virgen y estaba consagrada al servicio de Artemis en Delfos. 3 A ella, ese admirable monstruo de crueldad, un individuo de origen tesalio, que había venido a Delfos, mi ciudad, al frente de una embajada sagrada, para cumplir una peregrinación nacional, a la muchacha, la raptó en secreto de lo más profundo del propio santuario de Apolo; y en este sacrilegio sería justo que vosotros también os consideraran afectados, pues Apolo también es uno de vuestros dioses nacionales, ya que no es otro sino el Sol, y este criminal ha profanado su santuario. 4 Y tuvo por cómplice para esta impía fechoría a un falso sacerdote de Menfis; yo corrí a Tesalia en su persecución y le reclamé a los compatriotas suyos que habitan en torno del Eta, pero no pude encontrarle, aunque ellos me lo habrían

ἐκείνων τουτονὶ καὶ εἰς σφαγήν, ὅπου ποτὲ ἂν εὑρίσκηται, ὡς ἀλάστορα παραχωρησάντων, ὁρμητήριον εἶναι τῆς φυγῆς τὴν Καλασίριδος Μέμφιν εἰκάσας εἴς τε ταύτην ἀφικόμενος, καὶ τὸν μὲν Καλάσιριν, ὡς ἐχρῆν, τεθνηκότα καταλαβών, παρὰ Θυάμιδος δὲ τοῦ ἐκείνου παιδὸς ἅπαντα τὰ περὶ τὴν θυγατέρα ἐκδιδαχθείς, τά τε ἄλλα καὶ ὅτι πρὸς Ὀροονδάτην εἰς τὴν Συήνην ἐξαπέσταλτο, [5] καὶ τοῦ μὲν Ὀροονδάτου κατὰ τὴν Συήνην ἀποτυχών (ἦλθον γὰρ κἀκεῖσε), κατὰ δὲ τὴν Ἐλεφαντίνην ὑπὸ τοῦ πολέμου καταληφθείς, ἥκω τὰ νῦν ἐνταῦθα καὶ γίνομαι ἱκέτης οὕτως ὡς ἡ ἐπιστολὴ διηγήσατο. Τὸν ἀποσυλήσαντα ἔχεις· τὴν θυγατέρα ἐπιζήτησον, ἐμὲ πολυτλήμονα ἄνθρωπον εὐεργετῶν καὶ σαυτῷ χαριζόμενος, εἰ τὸν πρεσβεύοντα ὑπὲρ ἡμῶν σατράπην ὀφθείης αἰδούμενος."

entregado y me habrían autorizado a degollar a ese criminal en cualquier sitio en que le descubriese. Supuse entonces que se habían refugiado en Menfis, la patria de Calasiris, y allí me dirigí. Pero al encontrarme con que Calasiris había muerto —y bien que se lo merecía—, fui informado por parte de Tíamis, su hijo, de todo lo concerniente a mi hija; éste, entre otras cosas, me dijo que ella había sido enviada a Siene para presentarse ante Oroóndates. 5 Pero no tuve la fortuna de encontrar a Oroóndates en Siene, adonde también me dirigí[379], pues la guerra me sorprendió hallándome en Elefantine. Ahora, pues, he venido aquí, para ser suplicante tuyo, según las informaciones contenidas en la carta. Tienes al raptor; manda buscar a mi hija: harás un gran servicio a este hombre, agobiado por las desgracias, y tú mismo podrás felicitarte por haber dado pruebas del respeto que te inspira el sátrapa, que ha intervenido en mi favor.

[37] [1] Καὶ ὁ μὲν ἐσιώπησεν ἐπιθρηνῶν γοῶδες τοῖς εἰρημένοις. Ὁ δὲ Ὑδάσπης πρὸς τὸν Θεαγένην
"Τί" ἔφη "πρὸς ταῦτα ἐρεῖς;"
Ὁ δὲ "Ἀληθῆ" ἔφη "πάντα τὰ κατηγορηθέντα. Λῃστὴς ἐγὼ καὶ ἅρπαξ καὶ βίαιος καὶ ἄδικος περὶ τοῦτον, ἀλλ' ὑμέτερος εὐεργέτης."

[2] "Ἀπόδος οὖν" ἔφη "τὴν ἀλλοτρίαν" ὁ Ὑδάσπης, "διὰ τὸ προκαθωσιῶσθαι τοῖς θεοῖς, τὴν ἐκ τῆς θυσίας ἐπίδοξον, οὐ τὴν ἐκ τῆς τιμωρίας ἔνδικον, σφαγὴν ὑφέξων."

"Ἀλλ' οὐχ ὁ ἀδικήσας" εἶπεν ὁ Θεαγένης, "ἀλλ' ὁ τὸ ἀδίκημα ἔχων ἀποδιδόναι δίκαιος· ἔχεις δὲ αὐτός. Ἀπόδος, εἰ μὴ σὴν θυγατέρα εἶναι Χαρίκλειαν καὶ οὗτος ὁμολογήσειεν."

[3] Οὐκέτι καρτερεῖν οὐδεὶς ἠνέσχετο, ἀλλ' ἅμα πάντων σύγχυσις ἐγίνετο. ‹Ὁ› Σισιμίθρης δὲ ἐπὶ πολὺ διαρκέσας καὶ πάλαι τὰ λεγόμενα καὶ πραττόμενα γνωρίζων, εἰς τὸ ἀκριβὲς δὲ

37 Y a continuación se calló y comenzó a llorar con grandes gemidos. Hidaspes entonces preguntó a Teágenes:
—¿Qué puedes responder a esto?
—Todas las acusaciones son verdaderas —declaró él—. Ante este hombre soy culpable de robo, de rapto, de violencia y de grave injusticia; pero ante ti sólo soy causante de beneficios.
2 —Devuelve, pues —respondió Hidaspes—, a la que no te pertenece, y ya que vas a ser sacrificado a los dioses, prepárate para someterte a la gloriosa muerte que corresponde a una víctima consagrada, en lugar de al suplicio que un criminal se merece.
—Mas, no soy yo —replicó Teágenes—, el que la ha robado, quien debe restituirla; otro es el que, aun no siendo culpable de nada, retiene el objeto robado. Y ése eres tú. Devuélvesela, a menos que él confiese que Cariclea no es su hija.
3 Nadie, a partir de entonces, fue capaz de mantener el dominio de sí mismo; la confusión que se produjo fue absolutamente general. Sisimitres, que hasta ese momento se había contenido, aunque desde hacía rato

379 Reminiscencia de HOMERO, *Ilíada* VI 164.

περιελθεῖν τὰ φανερούμενα πρὸς τοῦ κρείττονος ἀναμένων, προσέδραμέ τε καὶ τὸν Χαρικλέα περιεπτύσσετο, καὶ

"Σῴζεταί σοι ἡ νομισθεῖσα καὶ παρ' ἡμῶν ἐγχειρισθεῖσά ποτε θυγάτηρ" ἔλεγε, "θυγάτηρ ἀληθῶς οὖσα καὶ εὑρεθεῖσα ὧν γινώσκεις."

se había dado cuenta de lo que se trataba y había sucedido, pero que aguardaba a que las revelaciones se hicieran gradualmente hasta que por fin la luz se impusiera de forma total, corrió hacia Caricles y le dijo, mientras le daba un abrazo:

—Está a salvo la que tú considerabas como tu hija, la que yo puse una vez a tu cargo. La hija ha encontrado a sus verdaderos padres; aquí los tienes[380].

[38] [1] Καὶ ἡ Χαρίκλεια τῆς σκηνῆς ἐξέδραμε καὶ πᾶσαν τὴν ἐκ φύσεώς τε καὶ ἡλικίας αἰδῶ παραγκωνισαμένη βάκχιόν τι καὶ ἐμμανὲς ἐφέρετο καὶ τοῖς γόνασι τοῦ Χαρικλέους προσπεσοῦσα

"Ὦ πάτερ" ἔλεγεν, "ὦ τῶν φύντων οὐδὲν ἔλαττον ἐμοὶ σεβάσμιε, τιμώρησαι ὡς βούλει τὴν ἀθέμιτον ἐμὲ καὶ πατραλοίαν, κἂν εἰς βούλημά τις ἀναφέρῃ θεῶν κἂν εἰς διοίκησιν ἐκείνων τὰ δεδραμένα μὴ προσέχων."

38 Cariclea salió corriendo de la tienda y, despojándose de todo pudor propio de su sexo y edad, se lanzó como una bacante enloquecida por la furia divina y se arrojó ante las rodillas de Caricles diciendo:

—Oh padre, oh tú, en nada menos digno de honra que quienes me han engendrado, castiga como quieras mi impiedad, mi parricidio, sin tener en cuenta que quizá es alguno de los dioses a quien hay que imputar todo esto, y que quizá todo lo sucedido obedece a su providencia.

[2] Ἡ Περσίννα καθ' ἕτερον μέρος τὸν Ὑδάσπην ἐνηγκαλίζετο, καὶ

"Πάντα οὕτως ἔχειν, ἄνερ, πίστευε" πρὸς αὐτὸν ἔλεγε "καὶ νυμφίον εἶναι τοῦ θυγατρίου τὸν Ἕλληνα τουτονὶ νεανίαν ἀληθῶς γίνωσκε, ἄρτι μοι ταῦτα ἐκείνης καὶ μόλις ἐξαγορευσάσης."

2 Persina, por su parte, se echó en brazos de Hidaspes y le dijo:

—Todo es verdad, esposo mío, créeme; sabe bien también que este joven griego aquí presente es en realidad el novio de nuestra hija. Ella acaba de confesármelo, después de grandes esfuerzos.

[3] Ὁ δῆμος ἑτέρωθεν σὺν εὐφήμοις ταῖς βοαῖς ἐξεχόρευε, πᾶσα ἡλικία καὶ τύχη συμφώνως τὰ γινόμενα θυμηδοῦντες, τὰ μὲν πλεῖστα τῶν λεγομένων οὐ συνιέντες, τὰ ὄντα δὲ ἐκ τῶν προγεγονότων ἐπὶ τῇ Χαρικλείᾳ συμβάλλοντες, ἢ τάχα καὶ ἐξ ὁρμῆς θείας ἡ σύμπαντα ταῦτα ἐσκηνογράφησεν εἰς ὑπόνοιαν τῶν ἀληθῶν ἐλθόντες.

3 El pueblo, por otro lado, daba vítores con fuertes gritos y danzaba de alegría; todas las edades, todas las condiciones expresaban al unísono sus sentimientos de regocijo ante la escena que se desarrollaba ante ellos; no comprendían la mayor parte de lo que se decía, pero adivinaban la verdad a juzgar por lo que ya sabían de las aventuras de Cariclea, o quizá, puede ser que fuera la inspiración de un dios, del responsable de este desenlace teatral, lo que les llevó a sospechar toda la verdad.

[4] Ὑφ' ἧς καὶ τὰ ἐναντιώτατα πρὸς συμφωνίαν ἡρμόζετο, χαρᾶς καὶ λύπης συμπεπλεγμένων, γέλωτι δακρύων κεραννυμένων, τῶν στυγνοτάτων εἰς ἑορτὴν μεταβαλλομένων,

4 Gracias a su intervención, las cosas más contrarias se unieron en perfecta armonía; la alegría y el dolor se asociaron en unión indisoluble, la risa se mezcló con las lágrimas, el drama más sombrío se

380 Literalmente, Sisimitres está diciendo a Caricles que en este momento está descubriendo a los padres de Cariclea, no que «ya los conoces». Si esta segunda interpretación fuera la correcta, habría que pensar que Caricles está ya al corriente de toda la historia de Cariclea; sin embargo, Calasiris tuvo buen cuidado de conseguir que Caricles se enterara del contenido de la cinta con la que había sido expuesta Cariclea.

γελώντων ἅμα τῶν κλαιόντων καὶ χαιρόντων τῶν θρηνούντων, εὑρισκόντων οὓς μὴ ἐζήτουν καὶ ἀπολλύντων οὓς εὑρηκέναι ἐδόκουν, καὶ τέλος τῶν προσδοκηθέντων φόνων εἰς εὐαγεῖς θυσίας μεταβαλλομένων.

[39] [1] Τοῦ γὰρ Ὑδάσπου πρὸς τὸν Σισιμίθρην
"Τί χρὴ δρᾶν, ὦ σοφώτατε" εἰπόντος· "ἀρνεῖσθαι τὴν τῶν θεῶν θυσίαν οὐκ εὐσεβές, σφαγιάζειν τοὺς παρ' αὐτῶν δωρηθέντας οὐκ εὐαγές· ἐπινοητέον ἡμῖν τὸ πρακτέον",

ὁ Σισιμίθρης, οὐχ ἑλληνίζων ἀλλ' ὥστε καὶ πάντας ἐπαΐειν αἰθιοπίζων,
"Ὦ βασιλεῦ" εἶπεν, "ἐπισκιάζονται, ὡς ἔοικεν, ὑπὸ τῆς ἄγαν χαρᾶς καὶ οἱ συνετώτατοι τῶν ἀνδρῶν. [2] Σὲ γοῦν καὶ πάλαι συμβάλλειν ἐχρῆν ὅτι μὴ προσίενται οἱ θεοὶ τὴν εὐτρεπιζομένην θυσίαν, νῦν μὲν τὴν πανόλβιον Χαρίκλειαν ἐξ αὐτῶν σοι τῶν βωμῶν θυγατέρα ἀναδείξαντες καὶ τὸν ταύτης τροφέα, καθάπερ ἐκ μηχανῆς, ἐκ μέσης τῆς Ἑλλάδος ἐνταῦθα ἀναπέμψαντες, αὖθις τὴν πτοίαν καὶ τὸν τάραχον τοῖς προσβωμίοις ἵπποις τε καὶ βουσὶν ἐπιβαλόντες καὶ τὸ διακοπήσεσθαι τὰ τελεώτερα νομιζόμενα τῶν ἱερείων συμβάλλειν παρέχοντες· νῦν τὴν κορωνίδα τῶν ἀγαθῶν καὶ ὥσπερ λαμπάδιον δράματος τὸν νυμφίον τῆς κόρης τουτονὶ τὸν ξένον νεανίαν ἀναφήναντες. [3] Ἀλλ' αἰσθανώμεθα τοῦ θείου θαυματουργήματος καὶ συνεργοὶ γινώμεθα τοῦ ἐκείνων βουλήματος καὶ ἐχώμεθα τῶν εὐαγεστέρων ἱερείων, τὴν δι' ἀνθρώπων θυσίαν καὶ εἰς τὸν ἑξῆς αἰῶνα περιγράψαντες."

transformó en fiesta feliz; reían a la vez que lloraban, estaban alegres a la vez que gemían; se había encontrado a quienes no se buscaba, pero habían perdido a quienes creían haber encontrado, y en fin, lo que se esperaba que iban a ser sacrificios humanos terminaron siendo puras y piadosas ceremonias.

39 Hidaspes, en efecto, se dirigió a Sisimitres y preguntó:
—¿Qué hay que hacer, sapientísimo consejero? Denegar el sacrificio debido a los dioses sería una impiedad, pero degollar a los seres con los que ellos mismos nos han obsequiado sería un sacrilegio. Consideremos, pues, lo que hay que hacer.
Sisimitres respondió, no ya en griego, sino en etíope, para que todo el mundo pudiera comprenderle:
—Oh rey, al parecer, incluso los hombres más avisados ven obnubilada su mente por una alegría excesiva. 2 De no ser así, tú habrías comprendido hace tiempo que los dioses no aceptaban con agrado el sacrificio que preparábamos: primero fue la bienaventurada Cariclea, en quien ellos revelaron a tu propia hija, al pie mismo de los altares, y de la que transportaron aquí, como por milagro, desde plena Grecia a su padre nutricio; luego arrojaron el miedo y el espanto entre los caballos y los bueyes destinados al sacrificio, dándonos a entender que había que renunciar a lo que considerábamos las víctimas más perfectas; finalmente, para poner broche final a los beneficios recibidos, y como punto culminante del drama[381], han hecho aparecer a este joven extranjero, que ha resultado ser el novio de la muchacha. 3 Sepamos reconocer los milagros de la divinidad, conformémonos con su voluntad y colaboremos con ella, y procedamos a ofrendas más piadosas, renunciando para siempre desde ahora a los sacrificios humanos.

381 Literalmente «como lámpara del drama»; la metáfora es, sin duda, de la lengua del teatro, pero el origen es oscuro, aunque es seguro que se refiere al punto culminante del drama (según se desprende del contexto y de PLUTARCO, *Moralia* 789 a). La interpretación tradicional de la metáfora descansa en PÓLUX, IV 151, 154, que identifica *lampádion* («lámpara») con la máscara teatral de una mujer joven, cuyo cabello termina en punta. Sin embargo, es más probable que el origen de la metáfora proceda de los *komos* festivos con que en general acaban las comedias, en los que son frecuentes las procesiones con lámparas o antorchas (MENANDRO, *Díscolo* 963 sigs.; ARISTÓFANES, *Paz* 1317; *Ranas* 1525; *Asambleístas* 1150), según la interpretación de W. G. ARNOTT, *Hermes* 93 (1965), 253 sigs. (otra interpretación distinta, basada en la «antorcha» como símbolo funerario, en E. FEUILLATRE, *op. cit.*, págs. 90 y sigs.).

[40] [1] Ταῦτα τοῦ Σισιμίθρου λαμπρῶς τε καὶ εἰς ἐπήκοον ἁπάντων ἐκβοήσαντος, ὁ Ὑδάσπης τὴν ἐγχώριον γλῶτταν καὶ αὐτὸς νῦν ἱείς, τῆς τε Χαρικλείας καὶ τοῦ Θεαγένους ἐπιδεδραγμένος,

"Οὐκοῦν, ὦ παρόντες" ἔλεγε, "θεῶν νεύματι τούτων οὕτω διαπεπραγμένων τὸ ἀντιβαίνειν ἀθέμιτον· [2] ὥστε ὑπὸ μάρτυσιν αὐτοῖς τε τοῖς ταῦτα ἐπικλώσασι καὶ ὑμῖν ἀκόλουθα ἐκείνοις φρονεῖν ἐνδεικνυμένοις ξυνωρίδα ταύτην γαμηλίοις νόμοις ἀναδείκνυμι καὶ συνεῖναι θεσμῷ παιδογονίας ἐφίημι. Καὶ εἰ δοκεῖ, βεβαιούτω τὰ δόξαντα ἡ θυσία καὶ πρὸς τὰ ἱερὰ τρεπώμεθα."

[41] [1] Τούτοις εἰρημένοις ἐπευφήμησεν ὁ στρατός, καὶ κρότον τῶν χειρῶν ὡς ἐπιτελουμένοις ἤδη τοῖς γάμοις ἐπεκτύπησαν. Καὶ πλησίασας τοῖς βωμοῖς ὁ Ὑδάσπης καὶ μέλλων ἀπάρχεσθαι τῶν ἱερείων
"Ὦ δέσποτα" εἶπεν "Ἥλιε καὶ Σελήνη δέσποινα, εἰ μὲν δὴ ἀνὴρ καὶ γυνὴ Θεαγένης τε καὶ Χαρίκλεια βουλήμασιν ὑμετέροις ἀνεδείχθησαν, ἔξεστιν αὐτοῖς ἄρα καὶ ἱερατεύειν ὑμῖν."
[2] Καὶ ταῦτα εἰπὼν τήν τε αὐτοῦ καὶ τὴν Περσίννης μίτραν, τὸ σύμβολον τῆς ἱερωσύνης, ἀφελών, τὴν μὲν τῷ Θεαγένει, τὴν αὐτοῦ, Χαρικλείᾳ δὲ τὴν Περσίννης ἐπιτίθησιν· οὗ γεγονότος ἐνθύμιον τοῦ χρησμοῦ τοῦ ἐν Δελφοῖς ὁ Χαρικλῆς ἐλάμβανε καὶ τοῖς ἔργοις βεβαιούμενον τὸ πάλαι παρὰ τῶν θεῶν προαγορευθὲν ηὕρισκεν, ὃ τοὺς νέους ἔφραζεν ἐκ τῶν Δελφῶν διαδράντας

40 Estas palabras de Sisimitres, pronunciadas en voz bien alta y clara, fueron comprendidas por todos; entonces Hidaspes, sirviéndose también él ahora de la lengua del país, tomó de la mano a Cariclea y a Teágenes, y proclamó:
—Pues bien, asistentes todos, ya que todos estos sucesos se han desarrollado, sin duda, de acuerdo con la voluntad divina, sería impío oponerse a ellos; 2 de modo que con el testimonio de la divinidad que ha urdido todo de esta manera, y con el vuestro propio, que mostráis vuestro deseo de decidir en el mismo sentido que ellos, yo declaro a estos dos jóvenes unidos por los lazos matrimoniales, y les autorizo a vivir juntos legalmente y a procrear hijos. Y si os parece bien, que esta resolución quede confirmada mediante un sacrificio; vayamos, pues, a cumplir nuestros deberes religiosos.
41 Estas palabras fueron acogidas por los soldados con aclamaciones, y toda la concurrencia comenzó a aplaudir, como si ya se estuvieran celebrando las nupcias. Hidaspes se acercó a los altares y, en el momento de comenzar la ceremonia, dijo:
—Oh Sol, nuestro señor, y tú, Luna, nuestra señora, ya que ha sido vuestra voluntad que Teágenes y Cariclea fueran declarados marido y mujer, también les asiste el derecho de ser siervos vuestros.

2 Y, tras decir esto, tomó su mitra y la de Persina, insignias de su sacerdocio, y puso la suya sobre la cabeza de Teágenes, y la de Persina, sobre la de Cariclea. Entonces Caricles recordó el oráculo que se le había dado en Delfos y vio que lo que en otro tiempo habían vaticinado los dioses resultaba ahora confirmado por los hechos: la profecía que aseguraba que los jóvenes, después de escapar de Delfos,

ἵξεσθ' ἠελίου πρὸς χθόνα κυανέην,
Τῇ περ ἀριστοβίων μέγ' ἀέθλιον ἐξάψονται
Λευκὸν ἐπὶ κροτάφων στέμμα μελαινομένων.

Llegarán del sol a la tierra oscurecida,
Donde por su excelente vida gran galardón obtendrán:
Alba corona sobre sus sienes negras[382].

[3]Στεφθέντες οὖν οἱ νέοι λευκαῖς ταῖς μίτραις, τήν τε ἱερωσύνην [ἅμα τῷ Ὑδάσπῃ] ἀναδησάμενοι καὶ τὴν θυσίαν αὐτοὶ καλλιερήσαντες, ὑπὸ λαμπάσιν ἡμμέναις, αὐλῶν τε καὶ συρίγγων μελῳδίαις, ἐφ' ἅρματος ἵππων μὲν ὁ Θεαγένης ἅμα τῷ Ὑδάσπῃ (ὁ Σισιμίθρης δὲ καθ' ἕτερον ἅμα τῷ Χαρικλεῖ), βοῶν δὲ λευκῶν ἡ Χαρίκλεια ἅμα τῇ Περσίννῃ, σὺν εὐφημίαις καὶ κρότοις καὶ χοροῖς ἐπὶ τὴν Μερόην παρεπέμποντο, τῶν ἐπὶ τῷ γάμῳ μυστικωτέρων κατὰ τὸ ἄστυ φαιδρότερον τελεσθησομένων.

3 Coronados, pues, los jóvenes con las mitras blancas y revestidos de las funciones de sacerdote, celebraron un jubiloso sacrificio a la luz de las antorchas; y, luego, al son de flautas y zampoñas, Teágenes montó con Hidaspes en un carro tirado por caballos, Sisimitres con Caricles en otro, y Cariclea junto a Persina en un tercero tirado por vacas blancas[383]. Entre aclamaciones, aplausos y danzas, el cortejo fue escoltado hasta Méroe, ciudad en la que habían de celebrarse con mayor solemnidad las santas ceremonias de la boda.

[4] Τοιόνδε πέρας ἔσχε τὸ σύνταγμα τῶν περὶ Θεαγένην καὶ Χαρίκλειαν Αἰθιοπικῶν· ὃ συνέταξεν ἀνὴρ Φοῖνιξ Ἐμισηνός, τῶν ἀφ' Ἡλίου γένος, Θεοδοσίου παῖς Ἡλιόδωρος.

4 Así termina la historia etiópica de Teágenes y Cariclea; el autor que la compuso es un fenicio de Émesa, de la raza del Sol, Heliodoro, hijo de Teodosio.

382 Los versos finales del oráculo recogido en II 35, 5.

383 En un carro del mismo tipo participó Cariclea en la procesión celebrada en Delfos; cf. III 4, 2. Como se ha visto más arriba (X 6, 5), caballos y vacas son los animales que guardan más estrecha relación con el Sol y la Luna respectivamente; por eso, son adecuados como tiro del carro del sacerdote del Sol y de la sacerdotisa de la Luna.